Original subtitles

Os dias eram todos iguais.

As pessoas tamb�m.

Vemos rostos desconhecidos na cidade.

Estranhos familiares.

Lydia era uma dessas pessoas.

Oi, sou eu.

J� estou com o bolo. Nove da noite em ponto, ok?

Te envio uma mensagem quando todos estiverem l�.

E fa�a ela trocar de roupa, se n�o vai parecer uma doida.

At�!

Acho que tudo come�ou aqui,

quando ela entra pela �ltima vez no apartamento que dividia com Julien.

Tudo bem, querido?

Que correria!

Viu o que fizeram com o bolo? Escreveram o nome dela errado.

Faz meses que o encomendei.

Insano, n�?

N�o fiquei com ele e tive que me virar para achar outro.

H� meses ele tentava falar com ela.

Lydia fingia n�o estar vendo. Falava sem parar.

Deve ter tido um mau pressentimento.

Tudo bem? O que foi?

Dormi com outra pessoa essa noite.

Ele disse que ela sorriu.

Para ele, era um sinal de que algo n�o ia bem.

Est� rindo?

Est� apaixonado?

N�o sei.

Pode transar com ela, n�o t� nem a�.

N�o foi s� uma transa.

Foi sim. N�o t� nem a�.

- Voc� vai fazer o qu�? - A gente vai sobreviver.

N�o v� � festa, por favor.

� o anivers�rio da minha melhor amiga.

- Me d� um abra�o. - N�o enche�

N�o tem problema.

- Foi uma brincadeira? - Por favor, Lydia.

- Vamos conversar. - N�o encosta.

N�o quero mais ver voc�. Vai embora.

Pega suas coisas e sai daqui.

Naquela noite, ela s� queria conversar com Salom�.

- Viram a Salom�? - Acho que est� no banheiro.

Valeu.

Salom�?

- Voc� sabe que detesto surpresa. - Foi o Jonathan.

- Juro. - T� de sacanagem.

Foi ideia dele.

Pra que isso?

Quero saber se posso beber.

Acho que estou gr�vida.

N�o sei, o que voc� acha?

Por que n�o diz nada?

Espera. Um segundo, tenho que aterrissar.

- Vou fazer outro pra ter certeza. - N�o precisa, tem 99% de acerto.

N�o adianta fazer isso.

Para de me desconcentrar, n�o consigo fazer xixi.

Pode abrir a torneira?

T� bom.

Acha que j� deu?

- E ent�o? - Negativo.

- O qu�? - Deu negativo.

Tem certeza?

Bem, � isso�

- Est� decepcionada? - Claro que n�o.

Agora posso beber.

Ei, bobona, deu positivo.

- Deu positivo. - Positivo?

- Voc� � doida? - Vi isso no Friends.

N�o se faz isso, sua doida.

Pirou?

Pelo menos agora voc� sabe.

- Sabe o qu�? - Que voc� quer esse filho.

Coitadinho! Meu Deus!

- Sua doida! - Vai ser uma coisa e tanto.

Estou gr�vida!

RAPTO

� isso.

Nas semanas seguintes,

Lydia n�o deu sinal de vida.

N�o atendia as liga��es,

nem respondia os e-mails.

Parece que, �s vezes, ela sumia assim, desde o col�gio.

Vai estar um pouco frio.

S� se sabe que ela fazia seu trabalho com perfei��o.

Fazendo um parto atr�s do outro.

Vou medir sua temperatura.

Est� confort�vel?

Era muito delicada com as m�es.

- Est� machucando? - N�o, tudo bem.

Inspire!

Segure e empurre.

Vai, vai, vai�

Imagino que ela preferisse sentir aquela dor no lugar delas,

ao inv�s do limbo em que ela se encontrava.

Vai, vai, vai�

E relaxe! �timo, M�lanie.

Voc� � incr�vel.

Respire fundo.

Vai, vai, vai�

�timo!

�timo. De novo.

A cabe�a j� saiu, continue. Vamos tirar os ombros. Empurre�

Respire!

Pare, pare!

Pare de empurrar. J� deu.

Julien deixou ela ficar no apartamento at� achar outro lugar.

Mas Lydia n�o suportava aquele lugar sem ele.

Tudo a lembrava de sua aus�ncia.

Ela come�ou a n�o voltar para casa entre os plant�es.

Por favor�

- Posso usar seu isqueiro? - Claro.

Tr�s semanas depois, ela recebeu uma nova mensagem de Salom�.

Ela escreveu: �Estou com saudades�.

Nem sei se ela voltava pra casa para dormir.

Eu dirigia dez horas seguidas, �s vezes doze,

dia e noite.

Sempre o mesmo trajeto, de um ponto final a outro.

Mas minha vida n�o tinha destino.

E um dia algo mudou.

O que foi?

Voc� dormiu. � o ponto final.

Onde estamos?

Bagnolet.

Precisa descer, tenho que estacionar o �nibus.

Mo�a�

O pr�ximo �nibus � �s 6h da manh�.

N�o devia ficar a�, � perigoso.

Sabe onde tem um ponto de t�xi?

Pode ir, se quiser.

T�.

Ent�o, tchau.

Tchau.

N�o vou te deixar sozinha aqui.

N�o est� certo.

Lydia.

Milos.

Como voc� se tornou motorista?

Maquinista?

Chamam de maquinista no setor.

N�o � preciso ter diploma,

e tenho ins�nia.

Existem rem�dios pra isso.

Eu sei, mas n�o funciona comigo.

- N�o � bom ficar s�, endoidece. - Imagino.

Mas �s vezes parece que n�o existo. As pessoas fazem de tudo.

Algumas dormem.

T� falando de quem?

�s vezes acho que fui fabricado com o �nibus.

Eu ando muito de �nibus e n�o acho t�o horr�vel assim.

Muita gente fala com o motorista,

quer dizer, com o maquinista.

� verdade. As pessoas falam de tudo.

� como uma consulta m�dica.

E � noite � esquisito.

Ainda mais na lua cheia.

N�o acredita nessas bobagens, n�?

Acredito.

� bobagem.

� como dizer que na lua cheia, a bolsa estoura.

- O qu�? - A bolsa das mulheres gr�vidas.

Dizem que as maternidades ficam lotadas na lua cheia.

Mas � bobagem. Ficam lotadas, como de costume.

- Como voc� sabe? - Sou parteira.

Fa�o partos.

Faz partos?

Sim.

O qu�?

N�o parece?

� legal, bonito.

O qu�?

Deve ser bom passar os dias com beb�s.

� sim.

Eu cuido mais das m�es.

Eu passo pelos beb�s, enfim�

� verdade.

Voc� gosta de beb�s?

- Tem filhos? - Voc� faz perguntas demais.

Preciso entender.

As coisas continuam na minha cabe�a.

Preciso entender essa hist�ria do ponto de vista dela,

pois � o que faltou no processo.

A voz dela foi encoberta por relat�rios de especialistas,

e eu ligo pe�as como num quebra-cabe�as,

na esperan�a de reconstituir o verdadeiro rosto de Lydia.

S�o seis semanas e meia sem menstruar.

- O que d�? - Um m�s de gravidez.

Quer ouvir o cora��o do beb�?

- Posso? - Sim.

Ainda � cedo, mas � poss�vel.

Tire a roupa.

Est� indo um pouco r�pido, mo�a.

R�pido. Tenho muitas consultas hoje.

- T�, mas me mostra a sua tamb�m. - Vai sonhando.

- Assim empatamos. - Quanta bobagem.

Vai, por favor.

S� um pouquinho. Do peito, ent�o?

Acha que minhas pacientes me dizem: �Mo�a, me mostre sua vagina?�

Me diz em que categoria estou�

Ousada�

ex�tica, pequena, grande�

Mas que chup�o � esse?

Tem que dizer pro Julien ir com calma, parecem adolescentes.

N�o foi o Julien.

O qu�?

Acabou, com o Julien.

Por que voc� n�o me ligou?

Voc� est� bem?

Tudo bem.

Tudo muito bem.

Mas o que aconteceu?

- Conheci outra pessoa. - O qu�?

N�o entendo. Voc� era louca por ele.

N�o fa�a essa cara. � uma boa not�cia.

Anda logo, se n�o vou chamar a Elise�

N�o d� para apagar 3 anos assim.

N�o acha que � r�pido demais?

Voc� vai ser a mam�e e eu a puta.

Voc� � mesmo muito rom�ntica.

N�o � isso, � s� que�

aconteceu uma coisa.

A gente se encontrou, conversamos a noite toda�

- Conversaram, t� bom! - Conversamos sim.

E foi bom?

Foi. Muito bom mesmo.

Estou vendo que fez efeito.

E quem � ele? O que ele faz?

Motorista de �nibus.

S�rvio.

Escritor, nas horas vagas.

Quantas vezes se viram?

- Uma vez. - S� uma?

A gente vai se ver de novo.

Mas vai devagar. Com cuidado.

- Voc� me conhece. - Por isso mesmo.

Tenho direito de ser ousada.

T�, mas ousada n�o quer dizer grudenta.

N�o sou grudenta. Ele sente o mesmo.

Bem�

Pronta?

Voc� me assusta com isso!

� um pouco frio, mas n�o vai doer. Des�a um pouco.

� estranho.

- Tudo bem? - Tudo.

Est� vendo, est� aqui.

Isso ali?

Aqui � a cabe�a,

e o cora��ozinho.

Boa noite, por favor, voc� viu o Milos?

N�o vi n�o.

- Obrigada. - De nada.

Parece que Lydia passeava na minha linha de �nibus.

Um dia, ela acabou batendo em minha porta,

dizendo que tinha esquecido seus brincos.

Pronto. Achei.

Fiquei estressada.

O que acha de pegar um cinema?

Olha,

voc� tem que parar de me enviar mensagens.

A noite foi �tima, mas�

n�o quero mais do que isso.

Nem eu. S� propus algo amig�vel.

Boa noite.

Est� muito r�pido, Lydia.

- Anda� - Devagar.

- Est� muito r�pido. - Vai se machucar, vai cair.

- Vou cair de cara! Cair de cara! - Devagar.

- N�o estrague meu colch�o. - Levanta.

- Voc� � chata. - Espera. Para!

Vai estragar meu colch�o.

- Vira. - Anda. Para de perder tempo.

- J� deu. - Vira, ent�o.

- N�o sou fr�gil. - Mas est� gr�vida.

- N�o consigo segurar assim. - Devagar.

Vem!

- Conseguiu? - Sim.

Isso � um labirinto.

- O qu�? - Isso aqui � um labirinto.

Espera, vou chamar o elevador.

- Entrou? - Sim.

Pronto.

Lydia me disse que estava ligada � amiga por um tubo invis�vel,

como dois vasos comunicantes.

Sempre que estava triste, Salom� estava feliz.

E vice-versa.

Como se elas compartilhassem uma �nica dose de felicidade.

Seus plant�es de dia na maternidade terminavam ao anoitecer.

E os da noite, a for�avam a dormir o dia todo.

Um chutinho.

Salom� consultava Lydia apenas sobre sua gravidez.

A cabe�a dela est� embaixo.

- Est� sentindo? - Estou.

Ela come�ava a ter medo da chegada daquela crian�a.

Se Salom� ia viver, como diziam, o dia mais feliz de sua vida,

o que aconteceria com ela?

De novo, de novo�

Vai, vai, vai�

- Muito bem! - �timo.

Est� pronta?

Puxe o ar, segure, e ent�o empurre.

Vamos l�, Salom�.

Coragem, vai, vai, vai�

Aguenta firme.

Isso, de novo�

De novo, voc� consegue.

- Mais forte. - Empurre, empurre.

�timo, de novo� vai�

- Voc� consegue. - Vai, vai, vai�

�timo!

- Est� doendo. - � normal.

- O beb� est� vindo. Est� sentindo? - N�o sei, est� doendo.

- Est� sentindo? - Est� doendo.

- O que est� sentindo? - N�o sei bem.

Mais uma dose de peridural.

Vamos.

Onde est� doendo?

- Est� indo bem, querida. - N�o aguento mais.

Escute,

o beb� come�ou a ficar cansado, porque empurramos muito.

Desta vez voc� empurra o m�ximo poss�vel, ok?

- Est� pronta. - Eu sei que voc� consegue.

Ela est� cansada.

- Vamos l�, Salom�. - Uma ces�rea?

N�o, ela vai conseguir.

Vai, o m�ximo poss�vel�

Empurre, empurre�

Est� �timo.

- N�o consigo. - Consegue sim.

Concentre-se. Voc� consegue.

Pronto. Inspire.

- Segure. - N�o consigo!

- Consegue sim. - N�o consigo.

Voc� vai conseguir. Estou aqui, voc� consegue.

Estamos com voc�.

- Est� indo bem. - Chamamos o m�dico?

- N�o, � normal. - Ela est� exausta.

Est� bem. Ela precisa ficar calma. Vai se sentar. Calma.

� normal.

- Tem certeza? - Tenho.

Fa�a o que ela disse.

Estou aqui ao lado.

Vamos tentar outra posi��o, ok?

Vamos fazer juntas. Pronta?

Me d� sua m�o, por favor. Tem que ser r�pido.

Segure minha m�o, certo?

Quando sentir a contra��o, inspire, ok?

Segura e empurre na minha dire��o,

enquanto empurra com toda for�a.

Aperte minhas m�os, se quiser.

Vai, vai, vai�

Est� �timo.

Vai, vai, vai�

Com toda for�a.

Vai, vai, vai�

Voc� consegue!

Chamo o ginecologista?

Ela n�o est� se recuperando. Est� empurrando faz tempo.

- Pode ter uma hemorragia. - Est� tudo bem.

Vamos, Salom�.

Respire. Segure.

E empurre. Vai, vai, vai�

Muito bem!

Estou aqui com voc�.

Concentre-se. N�o desista. Vai, vai, vai�

Mais, mais, mais�

Pronto! Estou vendo ela.

Mais uma bem forte. O mais forte poss�vel.

� a �ltima. Prometo. Depois n�o vai doer mais.

Vamos l�.

Vai, vai, vai� Coragem!

Continue, continue�

Mais, mais�

Pare, pare�

�timo.

Olha ela aqui.

Acabou, querida.

Vamos, por favor.

Vamos.

Por que n�o est� se mexendo?

- Lydia, isso � normal? - � sim.

- � normal? - � sim. Ela est� cansada.

- Muito bem, querida. - Vamos.

Ouviu seu chorinho?

Parab�ns!

Parab�ns, mam�e.

Parab�ns, �timo trabalho.

- Parab�ns, papai. - Obrigado.

Voc� foi corajosa.

Obrigada.

Obrigado.

Ainda a�, Lydia?

Foi tudo bem?

Dif�cil, n�?

Eu n�o podia abandon�-la.

Pedir ajuda n�o � abandonar.

Devia ir pra casa. Parece cansada.

Estou bem.

- Est� aqui h� 20 horas. - N�o estou cansada.

Eu vou te substituir.

- Vou cuidar dela. - Vou s� me despedir dela.

Tchau, querida.

- Cuide bem dela. - Claro.

V� pra casa.

Vai se chamar Odette.

- Oi, Lydia. - Oi.

Ol�!

- Tudo bem? - Oi, Lydia.

- Tudo bem? - Tudo, e voc�s?

- Juliette. - N�o, Juliette, n�o.

- T�nhamos escolhido Esther! - Mas ela n�o tem cara de Esther.

� bonitinho, Esther.

O que voc� acha?

N�s vamos escolher, n�?

Desculpe, Lydia, nada contra voc�.

Tudo bem, s� vim dar um oi. Terminei o plant�o.

S� estou pedindo a opini�o dela.

- Pode fazer uma foto nossa? - Claro!

Olhem para mim.

S�rio, isso?

- N�o se esquece de me enviar. - Claro.

Certo, vou indo.

Tome.

Meu beb�.

O que ela tem?

Acho que est� com frio.

Acha que � fome?

N�o, ela acabou de mamar.

� livre demanda� Ela tem que engordar.

At� logo.

At� logo.

N�o coloque isso nela. Ela vai ficar com calor.

- Por que ela est� chorando? - N�o sei.

Acha que ela est� com fome?

N�o, se ela mamou�

Pronto, pronto. J� disse pra n�o colocar isso.

Quer que eu fique com ela?

- Quero. - Vamos passear.

- Use isso, se ela sentir frio. - Obrigada.

- Aproveitem. Relaxem. - Obrigada.

At� logo.

At� logo.

Posso deitar?

Querida�

Como voc� � linda.

A mais bonita.

Oi, Milos.

Tudo bem?

O que est� fazendo aqui?

Vim visitar meu pai. Ele est� doente.

Espero que n�o seja grave.

Ele vai ficar bem.

Que lindinha!

Parab�ns!

Ela � sua filha?

Parab�ns!

Ela � linda.

Qual o nome dela?

Ela se chama Esm�e.

Bonito nome.

Obrigada.

Significa �aquela que � amada�.

Espero que seu pai fique bem.

Lembro que voc� disse que este era um bom hospital.

Tchau, ent�o.

Boa sorte.

Parab�ns para o papai.

Desculpe se incomodo.

Pode falar um minutinho?

Claro.

Tudo bem?

O que foi?

Eu n�o disse a verdade.

Ela � sua filha.

Fala s�rio�

Lembra da noite que passamos juntos?

Usamos camisinha.

N�o na segunda vez.

A segunda vez?

Sinto muito.

Isso � demais pra mim. Tenho que cuidar do meu pai.

Fica.

Bom estar s� com voc�.

J� escolheram um nome pra essa linda?

N�o conseguimos chegar a um acordo. Jo foi dar uma volta.

O que acha de Esm�e?

Esm�e?

Quer dizer �aquela que � amada�.

Adorei.

� bonito e raro.

Acha que Jonathan vai gostar?

Chegamos a um ponto em que ele vai aceitar tudo.

N�o diga que foi ideia minha.

Ele vai gostar mais se vier de voc�.

N�o tenha medo.

Lydia voltou ao trabalho e tentou esquecer nosso encontro.

Ela come�ou a fazer como Salom� na descoberta da maternidade.

Pode massagear aqui.

- Est� gostando? - Sim, ela gosta.

Pode apertar mais.

Isso.

Ela come�ou a sair sozinha com Esm�e.

Est� chupando a m�o.

Quer amamentar?

Quero sim.

Posso?

Vamos l�, Sharon.

Abra a boca.

Assim n�o.

Vai machucar sua mam�e.

Perfeito.

Tenho certeza que vi em algum lugar.

As seringas tamb�m.

N�o temos mais nada.

- Um cara bonito est� te chamando. - O qu�?

Quem � ele?

Lydia!

- Tudo bem? - Tudo.

N�o parece.

- Tudo bem. - Tem certeza?

At� logo.

Lydia?

Oi.

Tudo bem?

Est� se escondendo?

Claro que n�o.

N�o consigo dormir.

Voc� sempre teve ins�nia.

Esque�a o que eu te disse.

Como vou esquecer?

- Eu devia ter ficado calada. - Devia ter me dito antes.

Como? Voc� me disse para apagar seu n�mero.

Esqueceu?

Quero fazer um teste de DNA.

Deixa pra l�. Ela n�o � sua filha.

- Acha que vou engolir essa? - N�o tem beb�.

Tenho que ir.

Voc� tem dois dias, depois chamo um advogado.

- Quer fazer um teste? - Quero.

Ent�o preciso de seu DNA.

Quando quiser.

Vem comigo.

- Agora? - Agora.

Abre a boca.

TESTE DE PATERNIDADE

Quem �? Quem �?

O teste de paternidade foi muito citado no processo.

Lydia colheu saliva de Esm�e, pegou a escova de dente de Jonathan.

Depois, escreveu meu nome no formul�rio.

Voc� n�o abriu?

Isso te diz respeito tamb�m.

Sim, mas eu sei a resposta.

Voc� n�o � obrigado a nada.

Se quiser, a gente pode se separar agora, e n�o precisa cuidar dela.

Nunca tinha imaginado que seria pai.

Eu me sentia incapaz.

At� meu encontro com Lydia, eu tinha uma regra simples na vida�

Nunca remoer o passado, e n�o pensar no futuro.

Lydia se endividou muito naquela �poca.

Ela est� dormindo muito.

� um beb�, � normal.

Ela precisa se recuperar.

- E voc� - Voc�

Fala�

- N�o, fala voc� - Voc� ia falar.

N�o, por favor�

Bonito este vaso.

Obrigada.

Era da minha av�.

- E o parto, foi dif�cil? - N�o, foi tudo bem.

N�o foi o primeiro. Estou acostumada.

Mas agora foi diferente.

N�o ficou com medo?

Fiquei.

Eu�

Nunca tive tanto medo.

Na verdade�

O trabalho foi lento,

e o obstetra quis acelerar as coisas.

- E tive que tomar ocitocina. - O que �?

� a mol�cula que provoca contra��es durante o parto.

Dizem que � o horm�nio do prazer, porque � liberada

durante sentimentos de amor, por contato humano.

Parece que ela � mais alta nos casais

do que nas pessoas sozinhas.

Ent�o o trabalho de parto estava lento e a equipe estava preocupada.

Quando o cora��o dela ficou lento no eletro,

Mardia, uma colega, entrou em p�nico.

Mas � normal, o cora��o est� dando duro.

Ent�o ela chamou um m�dico.

Para mim, estava fora de quest�o, n�o queria ces�rea, nem f�rceps.

Ent�o fiz o que pude e�

e ela finalmente nasceu.

Eu a peguei no colo e�

e houve um longo sil�ncio.

Nunca tive tanto medo na minha vida.

Eu�

nunca contei pra ningu�m, mas�

naquele momento, eu n�o tinha certeza

que ela estava viva.

Mas depois ela�

chorou e�

foi como um milagre.

Pronto, pronto, estou aqui.

Estou aqui.

Tudo bem. Acabou.

Vamos comer.

Esqueci de preparar a mamadeira, coitadinha.

Vamos comer.

Olha s�, temos visita.

Olha.

Oi.

Oi, oi.

- Est� contente de me ver? - Ela quer te tocar.

Est� fazendo carinho?

Pronto.

Tudo bem?

- O que foi? - Est� com fome.

Quer dar pra ela?

N�o, d� voc�.

Toma, toma.

Salom�?

- Salom�? - Oi.

Entra. J� vou.

Tudo bem?

Tudo.

Est� chorando?

N�o.

Oi!

Pronto, querida.

O que foi? Voc� n�o parece bem.

Eu fiz xixi na cal�a.

Dormi e fiz xixi na cal�a.

N�o faz mal.

Vamos come�ar a reeducar o per�neo.

N�o tem incontin�ncia, n�o se preocupe.

N�o precisa ficar assim.

Eu choro o tempo todo.

N�o entendo por que estou assim.

N�o tenho mais m�sculo, meu corpo parece uma gelatina.

- Minha vida acabou. - Nada acabou.

N�o diga isso.

Sua vida est� come�ando.

Voc� ficou bem com este vestido.

Obrigada.

Lembra quando diz�amos que tudo era poss�vel?

Quando fizemos vestibular, h� 15 anos.

Como a vida pode encolher assim em 15 anos?

� s� uma fase. Tudo � poss�vel ainda.

- N�o. - Voc� s� tem que se cuidar.

- Sim. - Para.

N�o aguento essa obsess�o pelo bem-estar.

Droga! N�o somos budistas!

Est� me enchendo o saco

com sua ioga pr�-natal, p�s-natal, reeduca��o e medita��o de merda!

Se mam�e estiver bem, o beb� estar� bem.

E da�?

Se mam�e estiver mal, o beb� se mata?

- N�o � engra�ado. - � sim, quando voc� est� depr�.

Como pode dizer que sua vida acabou,

quando ela est� s� come�ando, e de um jeito incr�vel?

Olha s� o que voc� fez.

Olha essa maravilha.

Sei que no fundo eu a amo.

Mas n�o sei onde.

Tenho a impress�o de estar fingindo.

Fa�o os gestos, digo as palavras�

mas � como se tudo isso n�o existisse.

N�o diga isso.

Voc� est� muito deprimida.

Desculpa�

eu devia ter passado mais tempo com voc�.

Agora voc� tem sua vida.

Vai ficar tudo bem.

Viu s� que cabelos lindos?

Como s�o compridos?

Esse pintor s� pintava mulheres com cabelos muito longos.

Ele adorava isso.

As cores s�o lindas.

E olhe ali atr�s�

Tem um corpo de mulher, mas n�o vemos sua cabe�a.

Meu amor, voc� dormiu.

Voc� marca encontros em lugares bem esquisitos.

Gosto de lugares bonitos.

E aqui, ela v� coisas belas.

- Quer que eu ajude? - N�o, n�o precisa.

Oi, beb�.

Senti falta dela essa semana.

Estava falando sozinha?

N�o, estava contando a hist�ria desse quadro pra ela.

Me conta.

� uma mulher com cabelos compridos.

Na verdade�

ela nunca os cortou.

Ela era apaixonada por um garoto que foi para a guerra.

Ela tinha medo que ele n�o voltasse.

Ent�o pediu para os deuses que ele voltasse.

E eles pedem seus cabelos como oferenda.

E quando ele volta, ele fica decepcionado.

N�o a reconhece, gostava dela por causa dos cabelos, era sua for�a.

Ent�o ele a deixa.

- Est� inventando� - N�o.

� verdade.

Quando veio para a Fran�a?

Eu tinha onze anos. Durante a guerra.

E nunca quis voltar pra l�?

Sim, mas l� n�o tem emprego. E aqui a gente trabalha demais.

Segura o carrinho com as duas m�os.

Sei o que estou fazendo.

Sabia que passamos um ano de nossas vidas indo para o trabalho?

� mesmo?

Meus passageiros passam esse tempo comigo.

N�o � s� o tempo que conta.

Fico poucas horas com as pacientes, mas s�o essenciais pra elas.

Voc� � pretensiosa.

Que sotaque? N�o tenho sotaque.

Marselha, � isso?

Sua fam�lia � de l�?

N�o tenho fam�lia.

Minha fam�lia � minha amiga Salom�.

Sem ela, n�o sei o que seria de mim.

At� a semana que vem.

- Obrigada. - Tchau.

Lydia acreditava cada vez mais na maternidade, e na fam�lia que criara.

Estava com saudades.

Estava mesmo.

Ela prop�s a Salom� ficar com Esm�e todas as quartas � tarde.

Olha aquele cara ali.

Aliviada, sua amiga aceitou.

A mulher dele ronca muito, mas ele n�o ousa reclamar.

E aquele?

Desempregado desde 2010.

Bobagem. � sua hora de almo�o.

A mala dele est� vazia.

O que ser� que dizem de n�s dois?

Que eu n�o mere�o voc�.

Apesar da ang�stia, pela primeira vez em meses,

ela se sentia viva.

Devo admitir que aquele outono foi o mais feliz da minha vida.

Ele � bonito, n�?

- Adoro caras com gola rol�. - � mesmo?

N�o faz o meu tipo.

- Ah, �? - N�o gosto.

E aquele ali atr�s?

� direita.

- Vai l�, ent�o. - Usando brincos.

N�o temos o mesmo gosto.

O que foi?

Voc� est� apaixonada.

Voc� n�o me conta nada.

Anda, conta um pouco.

- Quer saber o qu�? - N�o sei.

O que fazem.

Por enquanto a gente se v�, conversamos, passeamos�

Estou um pouco assustada, � esquisito porque�

n�o sei�

estou um pouco obcecada.

� bom estar obcecada, n�o?

Esses momentos s�o �timos.

Ao mesmo tempo, n�o sei o que ele pensa.

Voc� pensa nele o tempo todo.

E voc�s se veem o tempo todo?

De vez em quando.

� melhor curtir esse momento�

depois voc� acaba como eu, com um filho�

e tendo que se mudar pra Bruxelas.

Como assim?

Chamaram o Jo para um novo emprego.

Quando?

Agora. Ele vai ganhar o dobro.

E a sua carreira?

Que carreira?

Meu chefe me olha como se tivesse tirado 3 meses de f�rias.

Tem um cara novo na minha sala, e nenhuma mesa para mim.

Mas voc� tem que fazer algo. N�o deixem que fa�am isso.

N�o entendo.

Sempre fizeram tudo por voc�.

Voc� � mimada. N�o se defende.

� assim que voc� me ajuda?

Digo isso porque gosto de voc�.

Na menor contrariedade, voc� sai do um emprego de que gosta.

O que vai fazer l�?

N�o tem nada l�.

N�o tem amigos, fam�lia.

- Vai ser um pesadelo. - N�o�

Com o beb�, sem trabalho. Vai esperar por ele o dia todo.

Voc� n�o entende. Um casal tem compromissos.

Uma fam�lia � s� isso. S� compromissos.

N�o � n�o.

Um compromisso s�o duas pessoas que andam juntas,

- n�o � uma seguindo a outra. - Bem, n�s vamos conversar.

Mas n�o quero que v�.

- Como vou ficar, sem voc�? - Querida!

� verdade. E sem Esm�e.

Mas�

Ainda n�o fui embora, e ele n�o vai se eu n�o concordar.

- Tchau, Kim. - Tchau.

Tchau.

Voc� vigia?

- N�o vai fazer xixi aqui! - Vou sim. Preciso.

Que saco!

Toma.

- N�o chateia. - Voc� demora muito.

Voc� pirou?

T� falando s�rio?

- Voc� � uma p�ssima vigia. - Vai ficar com saudades de mim?

Vou.

Eu tamb�m vou.

� verdade. Vou ficar com saudades.

Oi! Entre!

Tudo bem?

Esta � minha m�e, Jelena.

Jelena, a m�e dele, prazer.

N�o fique a�.

Vou te ajudar.

Entre, querida.

� minha neta Esm�e.

Minha neta.

Minha querida, venha c�.

Pronto.

- Quer tirar o casaco? - N�o precisa.

Tire.

Est� calor aqui. Tire o casaco.

Vem, vou te apresentar.

Minha irm�, Milena, Lydia.

S�o tr�s, na S�rvia.

Philippe, meu cunhado.

Pra mim, s�o dois.

- Quer beber alguma coisa? - N�o, obrigada.

Prazer.

Minha av�.

Como minha nora � bonita!

Estou surpresa, Milos.

Seu filho tamb�m � bonito.

� sim, mas�

Os dois s�o bonitos.

Ela tem um corpo bonito. N�o �, Lydia?

Ela � parecida com voc�.

N�o sei.

Parece sim, algo nos olhos, na express�o.

Acho que se parece com a m�e.

Com os dois.

Adoro os pezinhos dela.

Cuidado.

Lydia, vem c�.

Ela � bonita como o av�.

Olha, como seu pai est�

Como est� contente.

N�o pens�vamos que isso fosse acontecer.

N�o mesmo.

- Minha querida� - Com cuidado.

Vou ficar com ela um pouco. � muita gente pra ela.

- Voc� n�o amamenta? - N�o, por qu�?

� bom para os beb�s.

Eu n�o fui amamentada, e estou bem.

Sim, mas�

Sua m�e tamb�m n�o p�de amamentar?

N�o, ela morreu depois do parto.

Que triste.

Desculpe, querida. Sinto muito.

E seu pai, ele te ajuda?

Mam�e!

Vamos beber um pouco?

� pequena!

Pegue um pedacinho.

Eu peguei a cruzinha�

Voc� � enfermeira, n�o �?

N�o, parteira.

Deve ajudar, quando se tem um filho.

N�o tem nada a ver.

Casa de ferreiro, espeto de pau.

N�o � verdade, voc� � uma superm�e.

As parteiras cuidam mais das m�es do que dos beb�s.

Milos me disse que ela j� est� na creche.

Sim, duas vezes por semana.

N�o � muito cedo?

- � bom para ela. - M�e!

- S� estou perguntando. - Ela pode socializar.

Se pudermos ajudar�

Obrigada.

Quero conhecer minha netinha.

Minha Esm�e.

Voc� cuidou do reconhecimento de paternidade?

� importante.

Eu posso te ajudar.

Se fossem casados, seria mais f�cil.

Esm�e Popovitch.

� bonito.

A �nica herdeira do seu nome.

Seu pai ficaria feliz.

Bem�

Vamos beber.

Eu vou beber!

Sa�de!

Bom para esquentar.

Precisa de alguma coisa?

N�o, obrigada. Vou ao banheiro.

Certo, ent�o�

Voc� a incomoda.

- N�o� - Pare de fazer perguntas.

Viu como ele �?

Tudo bem, � normal.

Oi, sou eu.

Estou na maternidade, vamos nos atrasar um pouco.

N�o se preocupe. Ela est� em boas m�os.

Vamos peg�-la.

N�o, posso lev�-la.

- Lydia? - J� vou.

Tudo bem?

Sinto muito, tenho que ir.

Fique mais um pouco. Para a sobremesa.

N�o posso.

Sinto muito, mas tenho que ir. Estou de plant�o.

Vou me atrasar.

Tome um caf�.

- N�o d� tempo. - Est� pronto.

N�o posso mesmo.

S� um minutinho.

- Um presente para minha querida. - N�o, obrigada, � muito.

S� uma coisinha.

- N�o posso aceitar. - Pode sim.

- � para dar sorte. - N�o posso.

Tem que aceitar.

Pronto.

� para proteg�-la.

Lydia, espera.

Por que est� saindo assim?

Por que fez isso? Eu disse que n�o estava pronta.

N�o posso apresent�-la � minha fam�lia?

- N�o � isso. - Viu como meu pai est� doente?

- Aparece de uma hora pra outra� - Eu apare�o?

Voc� ligou quando estava gr�vida?

- N�o vamos discutir isso. - Vamos sim.

Eu s� quero estar com ela.

Com ela?

E se eu n�o tivesse tido ela, ia querer me ver?

Essa pergunta n�o faz sentido.

Tudo bem, tudo bem.

Vamos para casa.

O que voc� estava fazendo?

Est�vamos super preocupados.

Desculpa. Problemas na maternidade.

- Voc� n�o estava l�. - Estava sim.

N�s fomos l�.

Eu estava l�.

Fui entregar uns documentos.

Voc� n�o estava na maternidade. Pare de mentir!

Quem disse isso?

- Estava l� quando te liguei? - Sim, entregando uns documentos.

Est� duas horas atrasada, por que foi entregar documentos?

Sim, tinha muita gente�

- Est� de sacanagem? - N�o, � verdade.

N�o confiam em mim?

Confio, mas preciso saber onde estava.

Ela � minha filha.

Est�vamos super preocupados. Por que est� mentindo?

Ligamos umas 50 vezes pra voc� e n�o atendeu.

Como assim? Explique-se.

Minha bateria acabou, desculpa.

O que � isto?

Que colar � este? Desde quando voc� � religiosa?

Uma colega deu de presente pra ela. Falo dela o tempo todo.

- Uma o qu�? - Uma colega.

Suas colegas d�o colares de ouro para nossa filha?

Foi uma gentileza.

O que fez com ela?

- N�o grite, por favor. - � inacredit�vel.

Pegue isso.

Sinto muito. N�o queria preocupar voc�s.

Vem c�, meu amor.

- J� vou indo. - T�.

At� quarta.

�s quartas ela ir� para a creche.

Voc� vai poder descansar.

Posso ficar com ela aos s�bados.

- N�o, voc� est� exausta. - Ela vai ficar com meus pais.

Minha m�e quer ficar com ela, antes da mudan�a.

Mas para onde voc�s v�o?

Aceitamos o emprego em Bruxelas. Era complicado n�o aceitar

com um sal�rio daqueles.

Vou lev�-la para dormir.

Para mim � melhor.

Vou procurar um emprego novo.

� um recome�o. Eu preciso disso.

Quando v�o partir?

Dentro de duas semanas.

A gente se fala.

Claro. Tenho brinquedos de que ela gosta muito. Vou te dar.

Est� bem.

Eu te disse para n�o contar para ela.

N�o se desculpe por ter uma vida que ela n�o tem.

Eu n�o teria aguentado sem ela.

- Ela s� fez o trabalho dela. - Fez muito mais do que isso.

Ponha-se no lugar dela.

Ela � super sozinha. Nem sei se o namorado dela existe�

At� logo.

Ocupada com a mudan�a,

Salom� n�o atendeu �s liga��es naquela semana.

Tentei ligar para Lydia v�rias vezes.

Estava ficando maluco.

Sim, minhas m�os est�o frias.

A outra narina�

Voc� � perfeitinha.

O outro pezinho�

Agora, empurre.

Empurre, empurre� Bom trabalho!

Ela tem um bom t�nus muscular.

N�o est� muito cansada?

Conseguimos dormir um pouco.

Ainda bem que gostamos da nossa profiss�o.

- Mas � estressante. - Com certeza.

Alguns dias, � exaustivo.

Verdade.

Voc� vai para a Arg�lia?

Este ano, n�o.

Lydia?

Lydia, sou eu.

Abre a porta, que merda!

Abre.

Anda!

Lydia, por favor, abre a porta.

S� quero conversar.

Desculpa, eu sei�

Errei trazendo a minha fam�lia, mas n�o � para tanto.

Abre essa porta!

N�o me deixa assim. Abre.

Lydia?

Preciso te ver.

Preciso ver a nossa menina.

Milos, tenho que te dizer�

N�o sei como dizer, mas�

Esm�e n�o � sua filha.

Tamb�m n�o � minha.

� um pouco como se, porque�

eu acompanhei toda a gravidez.

Estava l� quando ela nasceu e� eu a trouxe ao mundo.

Eu fiz uma coisa que voc� nunca vai me perdoar.

O vigia n�o tem pena.

Se pedir para ir ao banheiro,

ele te d� tr�s minutos.

� o tempo de descer, cumprimentar algu�m e l� se v�o os tr�s minutos.

Tem cada vez menos �nibus, temos que correr mais.

Com certeza.

Mas n�o transportamos mercadorias.

Produtividade, produtividade�

Boa noite.

Tudo bem?

Pensei que n�o fosse vir.

Meus colegas, Lydia.

Boa noite.

Vamos nos sentar.

J� era hora. Faz tempo que ele fala dela.

Est� vindo do plant�o?

Obrigado por ter vindo.

Tenho que te dizer uma coisa, mas�

n�o sei como dizer.

Est� com outra pessoa?

N�o.

Voc� marca encontros em museus esquisitos, em horas fixas�

Voc� n�o me deve nada. Pode me dizer.

N�o � isso.

Espera,

me deixa falar.

Eu queria que tent�ssemos nos conhecer.

De verdade.

Claro que voc� � a mesma com ou sem a Esm�e, mas�

se ela n�o existisse, n�o teria me reencontrado com voc�,

e teria perdido a coisa mais bonita que me aconteceu.

Acha mesmo?

Fizemos tudo ao contr�rio, mas somos fortes, n�?

Se pudesse ir pra algum lugar comigo e com Esm�e, pra onde iria?

S� n�s tr�s.

N�o sei.

Normandia.

� mesmo?

Ex�tico.

Eu ia pra l� com minha av�, quando era pequena.

Boas lembran�as.

Ent�o vamos. N�s tr�s.

Vou tirar uns dias de folga.

Vai nos fazer bem, ficar longe de tudo isso.

E estou com saudades dela. Preciso v�-la.

Quando vamos, ent�o?

Oi, Lydia, tudo bem?

Vim buscar a Esm�e.

Algum problema? Salom� disse que viria �s 16h.

Um probleminha de fam�lia.

Espero que n�o seja grave.

N�o, tudo bem.

Entre.

Por favor, verifica��o dos t�quetes.

Tudo bem?

Voc� est� estranha.

N�o estou acostumada a deixar as pacientes.

Bom dia.

- Ol�. - T�quete, por favor.

Obrigado.

Tenho que refazer o trajeto.

Procurar nos menores movimentos, a loucura do gesto,

em plena luz,

debaixo do meu nariz.

Est� orgulhosa de mim?

Olha!

Est� voando!

Olha s�.

Est� comendo tudo?

Posso comer um pedacinho?

Pode comer, ent�o.

Viu s� como a mam�e �?

- Ela n�o divide com a gente. - Tome.

Mais um.

N�o.

- Mais um. - Que tal irmos pra Etretat amanh�?

O que foi?

Vem.

Voc� n�o estava brincando, quando disse que n�o sabia dan�ar.

Estou brincando.

Salom� passou a noite tentando encontr�-la.

Nas horas seguintes ao rapto,

Salom� achava que Lydia voltaria com Esm�e e uma boa explica��o.

Naquela noite, Lydia foi incapaz de n�o sentir a dor da amiga.

Foi o Jonathan quem chamou a pol�cia.

Lydia?

Est� tudo bem?

V� se deitar, j� vou.

Vamos nos vestir. Mais um bot�o�

O que � isso?

Mais um bot�o, e pronto!

Meu amorzinho!

Vamos pegar o trem?

Voc� vai se comportar?

Voc� tem que ir comprar leite.

- Ela vai ficar com fome no trem. - Qual leite?

Vou anotar. Leite org�nico.

Me d� sua m�o.

A gente se encontra na esta��o?

Est� bem.

N�o demora. Faltam 20 minutos.

- Claro. - Claro.

- At� daqui a pouco. - At�.

Al�?

Al�?

Lydia, � voc�?

Sim.

Estou no �Hotel de la Mer�, em Houlgate, quarto 9.

N�o se preocupe, Esm�e est� �tima. Ela viu o mar.

Estou esperando voc�s. S� entrego ela pra voc�.

N�o estamos longe. N�o saia da�.

Diga pra n�o serem violentos, pra n�o assust�-la.

Eu n�o vou resistir.

Pol�cia, abra.

Pol�cia, est� ouvindo.

Abra, ou vou arrombar.

Pare de gritar. Esm�e est� comigo. Ela est� bem.

Lydia?

Lydia, sou eu, Salom�. Est� me ouvindo?

Abre, por favor.

Esm�e?

Estamos s� n�s duas aqui.

Por favor.

Pode me dar ela?

Vou sair, t�?

Juro que eu ia devolv�-la.

S� queria aproveitar um pouco mais.

As m�os!

Lydia Achard, voc� est� presa por sequestro de menor.

- Bom dia, pol�cia. - O que foi? Sou cliente do hotel.

- O hotel est� fechado. - Houve um acidente?

- O hotel est� fechado. - Deixe-me passar.

Minha mulher e minha filha est�o l� dentro.

Me diga o que est� acontecendo.

- Agora voc� n�o pode passar. - Aquela � minha filha.

- Senhor. - Deixe-me passar.

O que est�o fazendo? Esm�e! Minha filha.

- Pare. - Me larga!

- Me d� sua m�o. - � a minha filha.

Me larga.

Lydia? Por que ela est� sendo presa?

Larguem ela.

Lydia!

Lydia disse � pol�cia que n�o tive participa��o.

Depois de longos interrogat�rios, eu fui solto.

No processo, eu testemunhei contra ela.

Salom� tamb�m.

Salom� passou os meses seguintes com o fantasma de sua amiga.

Ela a odiou e esse �dio a manteve de p�.

Ela suspeitou at� mesmo que Esm�e preferia Lydia.

Mas no tribunal, diante dela,

a intui��o que seu amor sobrevivera �quela prova a devastava.

Pensei que a tinha visto na rua.

E Esm�e, est� bem?

Est� bem.

- Est�? - Sim.

- Deve estar grande. - Est�.

Est� andando.

Voc� escreveu pra ela?

N�o.

Lydia foi condenada a tr�s anos de pris�o, um em condicional.

Psic�logos e psiquiatras se contradisseram sobre o caso.

Os psiquiatras diziam que era uma doen�a mental que pedia tratamento,

os psic�logos que era uma perigosa personalidade manipuladora.

A tese da manipula��o prevaleceu para a Justi�a.

Lydia nunca mais poder� trabalhar como parteira

Quanto a mim, sou o espectador inocente.

Aquele que se surpreende.

Aquele que diz n�o ter visto, nem ouvido nada.

Os investigadores me interrogaram para saber se eu era c�mplice.

Eu jurei que n�o era.

Mas minhas noites s�o assombradas por essa pergunta.

- Coragem. - Obrigada.

Tudo de bom.

A MEU PAI, FRANZ

TRADU��O: EAR REVIS�O E LEGENDAS: NATHALIA FERRANTE