Original subtitles

O PESO DO SIL�NCIO

um filme de Joshua Oppenheimer

- Art Subs - 7 anos fazendo Arte para voc�!

Por que estou cantando?

Para aliviar o meu cora��o partido.

Por que devo tecer,

se o tecido ser� cortado?

Por que devo lembrar,

Se lembrar parte o meu cora��o?

Ali Sumito foi morto em Sukasari.

O que aconteceu?

Os meus homens

tinham medo de sangue.

Eu o enforquei assim, e sua l�ngua saiu para fora.

Foi voc� quem perguntou!

Eu o rasguei no meio, e seus intestinos ca�ram.

Um outro...

Eu o joguei,

ele caiu em uma pedra e rachou o cr�nio.

Ele tentou segurar a cabe�a no lugar.

EM 1965, O GOVERNO INDON�SIO FOI DERRUBADO PELOS MILITARES.

TODOS OS QUE SE OPUNHAM � DITADURA MILITAR

PODIAM SER ACUSADOS DE SEREM COMUNISTAS:

MEMBROS DE SINDICATOS,

CAMPONESES SEM TERRA E INTELECTUAIS.

EM MENOS DE UM ANO,

MAIS DE UM MILH�O DE "COMUNISTAS"

FORAM ASSASSINADOS,

E OS AGRESSORES AINDA DET�M O PODER EM TODO O PA�S.

A sua m�e est� com saudade, Ramli.

Eu n�o o vejo h� tanto tempo...

Mas ainda o vejo em meus sonhos.

Voc� me v�, mas eu n�o o vejo.

Eu queria poder v�-lo.

Voc� � meu filho.

Eu o criei, e sinto saudades.

Voc� foi torturado,

jogado no rio...

S� restaram seus ossos.

Sem carne.

Por favor, reze pela minha melhora.

Seu pai tamb�m est� doente.

Est� cego, surdo, e n�o anda...

� o nosso destino, n�s dois estamos doentes.

Meu caso n�o � t�o s�rio, � s� uma dor no quadril.

Levante-se.

Levante-se.

D�-me a sua m�o.

A outra tamb�m.

Levante-se.

Vamos. Levante-se.

Venha para a cadeira de rodas.

- Levantar? - Sim.

Espera.

- Est� mais ou menos igual. - Est� sentindo tontura?

- Qual ficou melhor? - Este.

- Onde voc� morava em 1965? - Aceh.

Em Aceh, muitas pessoas foram mortas em 1965.

N�o, n�o aconteceu nada.

Ouvi falar que eles enforcavam as pessoas.

N�o, era tranquilo.

No Rio das Cobras, muitas pessoas foram mortas.

Est� falando dos comunistas? N�o sei de nada.

- N�o aconteceu nada em Aceh? - N�o.

- Voc� lembra dos comunistas? - Claro.

Quem eles eram?

N�o sei o que fizeram, mas foram vendados,

levados ao rio, baleados, massacrados.

- Quem os matou? - Como vou saber?

Voc� faz perguntas demais.

Desculpe, s� estou puxando conversa.

Quando conhe�o pessoas mais velhas,

gosto de saber do passado.

�culos! Estou vendendo �culos!

Est� brincando com os �culos?

Vai se arrepender!

Os meus olhos est�o grandes!

Quer comprar �culos, senhor?

Esses ficam mais bonitos em mim.

Papai, voc� ainda sabe cantar?

- O qu�? - Ainda sabe cantar?

Claro!

Por favor, cante.

Voc� � t�o sensual

Eu n�o aguento

Voc� � t�o sensual

Eu n�o aguento

Seu cabelo longo e encaracolado

suas bochechas macias

T�o agrad�vel aos olhos

Voc� j� � casada?

Quando o seu irm�o morreu,

os dentes do seu pai ca�ram um por um.

Foi terr�vel.

Toda manh�, ele perdia mais um, at� que s� restaram dois.

Ele n�o conseguia falar.

Eu n�o conseguia comer.

N�o conseguia dormir, ou tomar banho.

S� ficava sentada debaixo do tamarindeiro,

e lembrava como o seu irm�o sempre se sentava ali,

comendo seu jantar.

Voc� � igualzinho a ele.

� a resposta �s minhas preces.

Eu rezava,

"Por favor, substitua o meu filho morto."

Se voc� n�o tivesse nascido, eu teria enlouquecido.

Eu achei que era o fim da minha vida,

mas dois anos depois da morte dele, voc� nasceu.

Muitos n�o notaram a vit�ria decisiva sobre os comunistas

no sudeste da �sia.

� a maior derrota sofrida pelos comunistas no mundo todo.

H� 16 meses, estas lindas e tranquilas ilhas

explodiram em viol�ncia.

NOTICI�RIO AMERICANO, 1967

Em muitos casos, fam�lias inteiras foram exterminadas,

e esse expurgo continua at� hoje.

Bali � uma ilha linda, com pessoas t�o bonitas,

um clima t�o agrad�vel, que � dif�cil acreditar

que tantas coisas ruins aconteceram aqui

no ano passado.

Sim, mas, agora, Bali se tornou mais bonita sem comunistas.

O que realmente aconteceu nesta aldeia?

Alguns dos l�deres comunistas desta aldeia

reconheceram que estavam errados,

foram ao conselho da aldeia e perguntaram:

"Quando o conselho vai expurgar os comunistas da aldeia?"

Os pr�prios comunistas pediram para serem mortos?

Alguns. Alguns queriam ser mortos.

"D�-me uma chance de me despedir dos meus familiares,

"e amanh� de manh�, estarei pronto para morrer."

A Indon�sia tem um grande potencial em recursos naturais.

O imp�rio da borracha da Goodyear na Sumatra � um exemplo.

Os comunistas lideravam o sindicato dos seringueiros,

e depois do golpe de Estado, muitos foram mortos ou presos.

Sobreviventes, como estes, ainda s�o seringueiros.

Mas agora, como prisioneiros, e na mira de armas.

Cada ilha trata os comunistas sobreviventes

de forma diferente:

Em alguns campos, eles morrem de fome,

ou s�o soltos periodicamente, para serem mortos pelos locais.

Ted Yates, da NBC News.

Consegue nadar como aquelas crian�as?

Claro. N�o � fundo.

Voc� s� se faz de corajoso!

Os comunistas s�o cru�is.

Os comunistas n�o acreditam em Deus.

Para mudar o sistema pol�tico,

os comunistas sequestraram seis generais do Ex�rcito.

Eles cortaram os rostos dos generais com navalhas.

Voc�s gostariam disso?

Imaginem o sofrimento de terem seus olhos arrancados.

Os olhos deles foram arrancados!

Se voc� matar uma galinha e s� arrancar a cabe�a,

- isso n�o seria cruel? - Sim.

Os comunistas eram cru�is,

e o governo teve que reprimi-los.

Os comunistas foram aprisionados.

Os filhos deles n�o podiam ser funcion�rios do governo.

Ei! Voc� � filho de comunista!

Voc� n�o pode trabalhar para o governo!

Ei! O teu av� era comunista!

Voc� n�o pode se alistar no Ex�rcito!

Ei! Sua av� era comunista!

Voc� n�o pode se tornar policial.

Quem se rebela contra o Estado, vai para a pris�o.

Por isso, vamos agradecer aos her�is

que lutaram para tornar este pa�s...

- uma democra... - ...cia

Democracia.

Os generais n�o quiseram assinar,

e tiveram seus rostos cortados.

Seus olhos foram arrancados.

Outro general se recusou a assinar...

e eles cortaram sua bochecha.

Ele continuou se recusando, e arrancaram seus olhos.

De acordo com o seu professor, quem matou os generais?

Os assassinos...

Seriam os comunistas, segundo ele?

Sim.

� tudo mentira.

Essa hist�ria de arrancar olhos...

Os comunistas n�o eram cru�is?

N�o, n�o eram.

Foi o que me disseram.

Os generais foram mortos pelo Ex�rcito,

n�o pelos comunistas.

O seu professor falou das pessoas

que foram mortas no Rio das Cobras?

Ou dos milh�es de inocentes que foram assassinados?

- N�o. - N�o, n�o �?

Sentavam-se no caminh�o, assim.

Estavam todos chorando.

Paralisados de medo.

Vendados.

De m�os atadas.

Tinham visto os nossos fac�es. T�o afiados.

Assim � confort�vel.

Voc� pega outro.

As m�os ficavam amarradas.

- Josh, quando isso foi filmado? - Em abril de 2003.

Talvez ele aja dessa maneira...

porque...

...se arrepende do que fez.

Ele se arrepende de ter matado as pessoas.

Por se sentir culpado,

quando recria as matan�as, fica completamente entorpecido.

Foi voc� que perguntou.

Acabou de filmar?

Eu fazia assim com as mulheres.

Arrancava a blusa delas.

E chutava...

Eles roubavam as coisas de suas v�timas.

Hoje, s�o ricos.

Matavam os maridos e tomavam as esposas.

Como eu me sinto

vivendo rodeada pelos assassinos do meu filho?

Eu os vejo todos os dias.

� horr�vel.

Quando nos encontramos na aldeia

n�o conversamos.

Eu os odeio.

Na nossa aldeia,

o prefeito, os professores...

Todos eram assassinos.

Fica nas m�os de Deus.

Eles podem fazer o que quiserem.

Destru�ram tantas pessoas...

Agora aproveitam a vida.

Mas no al�m, suas v�timas se vingar�o.

Mais tarde, v�o sofrer.

N�o adianta fazer nada agora.

Quantos anos voc� tem, m�e?

- Uns 100 anos. - 100?

Quantos anos na sua identidade?

Na minha identidade?

Eu a perdi.

Esta � a do papai.

"Nascido em 1909."

Ent�o, ele tem 103 anos.

O seu pai? Imposs�vel.

Mas o problema �...

Seu pai deve ter 140 anos.

Ele est� doente assim h� 13 anos.

Mas m�e, o papai diz que tem 17 anos.

Meu cabelo ficou branco antes do dele.

Alguma vez celebrou o seu anivers�rio, m�e?

N�o, n�o acredito nisso.

Nunca celebramos anivers�rios.

- M�e, onde � que voc� dorme? - Ali.

- Por que n�o com o papai? - Ele fede a urina.

Quando quero ser abra�ada, ele acaba me fazendo c�cegas.

Mas voc�s t�m muitos filhos!

Quando � hora de fazer beb�s, n�s fazemos.

N�o consigo dormir quando ele me abra�a.

Eu o chuto e ele me deixa em paz.

Toda noite, carreg�vamos nossa cota no caminh�o,

e �amos at� o Rio das Cobras.

CHEFES DO ESQUAD�O DA MORTE AMIR HASAN E INONG

O caminh�o parava l�.

N�s tir�vamos os prisioneiros do caminh�o,

e os arrast�vamos 100 metros rio abaixo.

Uns gritavam. Uns choravam. Uns imploravam clem�ncia.

N�s j� os hav�amos espancado no caminh�o,

para n�o conseguirem fugir, quando chegavam l�.

Esta estrada estava cheia de membros do Komando Aksi.

- Mas era noite. - Isso, noite.

Pessoas de fora n�o podiam vir.

S� n�s, e cada distrito tinha sua vez.

Por exemplo.

Digamos que voc� � uma v�tima. J� n�o tem for�as.

- Porque te batemos. - Estou mancando.

Por favor, agache-se, senhor.

Agora, comece a implorar.

Mas eu estaria sentado, n�o agachado.

Eles me arrastavam pelas pernas.

- E eu estaria sem as roupas. - �, sem roupas.

S� roupa de baixo.

- Como � que o puxavam? - Assim!

Ele estaria deitado. Teria as m�os atadas.

"Arrastem-no para a margem do rio!"

Agora, ele est� totalmente indefeso.

Que bonita...

� muito cheirosa!

O cheiro � bom, mas sutil.

- Ent�o, foi aqui? - Foi.

Eles nos traziam para c�, e nos levavam por ali.

KEMAT, SOBREVIVENTE DO RIO DAS COBRAS

- Mandavam voc�s fazerem fila? - Sim, uma fila indiana.

As pessoas ficavam olhando assim?

- O qu�? - As pessoas ficavam olhando?

N�o, elas tinham muito medo de assistir.

- Ningu�m sa�a de casa? - De jeito nenhum.

Ningu�m ousava sair.

Foi quando Ramli percebeu que seria morto?

Sim, ele gritava, pedindo ajuda.

Ele gritava: "V�o nos matar?"

Ele ficava gritando: "Eles v�o matar todos n�s!"

- Onde voc� escapou? - Perto daquela casa.

Escutei gritos e tiros.

Foi aqui que Ramli foi retalhado.

E houve um homem que saltou do caminh�o

e fugiu para a planta��o.

O que acha de estar aqui de novo?

O passado � o passado, j� aceitei.

N�o quero lembrar.

Lembrar � procurar problemas.

A ferida j� fechou, por que reabri-la?

A ferida j� est� curada.

H� um caminho por aqui?

At� o rio?

N�s os arrast�vamos por este morro.

Se n�o quisessem ser arrastados, n�s os jog�vamos.

Assim.

� escorregadio.

Pronto, est� seguro.

"Socorro! Piedade!"

N�s os arrast�vamos, e alguns gritavam.

"Por favor, senhor, miseric�rdia!"

- Mas n�s n�o lig�vamos. - "Socorro, por favor!"

Bat�amos nele de novo, para que se calasse,

porque seus gritos podiam assustar meus homens.

"Por favor, n�o me matem!"

Mas continu�vamos puxando.

Haveria outro homem me empurrando por tr�s.

Daqui, os prisioneiros j� viam o sangue?

- Sim. - Sim.

Sim, porque havia tochas iluminando o local.

- Eles sabiam que iam morrer? - Sim.

- E viam o sangue dos outros? - Viam.

- Sim, eles sabiam. - Por causa dos que iam antes.

Eles j� n�o tinham esperan�a.

Pensavam: "Estou prestes a morrer, � melhor aceitar."

Era nesse lugar.

Havia t�buas aqui.

Havia um ancoradouro.

Eu andava at� aqui, e ficava assim...

Alguns ficavam deitados, assim.

Outros se agachavam.

O executor vinha e cortava...

Ele cortava o meu pesco�o.

- E o sangue! - Jorrava sangue para todo lado.

Depois de cortar a minha cabe�a, ele me chutava para o rio.

- Para l�, e ele flutuava... - Minha cabe�a tamb�m.

O corpo ficava boiando para cima e para baixo.

Devagar.

Meu corpo velho j� est� pesado.

Que haja paz

para aqueles que descansam aqui.

O meu nome � Kemat.

Estou aqui com um amigo.

Que Deus tenha piedade de todos n�s.

Que Deus aben�oe

todos os que aqui descansam,

os meus amigos

e os meus familiares.

Cabe a Deus punir

quem causou mal aos nossos amigos

e familiares.

N�o somos n�s que devemos punir.

�, Deus, traga-nos paz.

INONG CHEFE DO ESQUADR�O DA MORTE

- Quantos anos voc� tem? - 72, quase um s�culo inteiro.

Minha identidade agora � permanente.

N�o preciso mais renovar.

- Com licen�a. - Pode colocar.

Como voc� conheceu o Joshua?

Ele veio para c� sete anos atr�s.

Seu olho esquerdo est� coberto.

Vamos testar o direito.

Olhe para longe.

- Est� mais n�tido? - Est� mais n�tido.

Seus vizinhos t�m medo de voc�?

A maior parte das pessoas aqui s�o comunistas.

Eles sabem

que n�o t�m chance contra mim.

Porque fa�o parte de um movimento de massas.

Mesmo que a maioria fossem agricultores comunistas,

teriam medo de mim.

As pessoas daqui t�m medo de voc�.

Sim.

Assim est� melhor?

Sim.

- Est� melhor assim? - Sim.

Se n�o tiv�ssemos bebido sangue humano,

ter�amos enlouquecido.

Muitos enlouqueceram.

- Est� mais n�tido? - N�o, est� igual.

- E assim? - Um pouco desfocado.

Fale-me sobre os que enlouqueceram.

Alguns mataram tantas pessoas que enlouqueceram.

Um homem subia numa palmeira, todas as manh�s,

para rezar.

Matou muitas pessoas.

S� h� uma maneira de evitar:

Beba o sangue de suas v�timas, ou enlouque�a.

Mas se beber o sangue,

poder� fazer qualquer coisa.

- O que voc� sentiu... - � salgado e doce.

O sangue humano.

- Como? - O sangue � salgado e doce.

Sei por experi�ncia.

Se cortar o seio de uma mulher,

parece um filtro de leite de coco.

Cheio de buracos.

Havia uma mulher comunista.

Ela vivia com o irm�o.

Mas ele n�o era comunista.

Ele n�o queria matar a pr�pria irm�.

Por isso, a mandou para mim.

- Ent�o, voc�... - Sim, ele a mandou para mim.

Voc� cortava suas v�timas mais de uma vez?

N�o, s� uma vez! N�o se corta pessoas duas vezes.

Ent�o, por que voc� cortou o seio da mulher?

Por que n�o?

Voc� cortou o seio dela.

- E depois? - A garganta.

- S�o duas vezes. - N�o importa,

se s�o pessoas m�s, voc� pode cort�-las.

Quem eram os comunistas?

O Partido Comunista da Indon�sia.

O Partido Comunista da Indon�sia.

Voc� disse...

Os membros do Partido Comunista n�o tinham religi�o.

Faziam sexo com as mulheres uns dos outros.

� o que as pessoas dizem.

- � s� um boato. - Eles mesmos disseram.

Quando os interrogamos.

- Mas o Isl� n�o ensina a matar. - N�o, n�o ensina.

Maom� nunca matou ningu�m.

Ele era contra matar.

Mas voc� pode matar seus inimigos.

Ent�o, voc�...

Por que est� fazendo essas perguntas?

Quer me deixar irritado?

Sei o que voc� est� fazendo.

Suas perguntas s�o profundas demais.

N�o gosto de perguntas profundas!

Posso cancelar a entrevista, n�o me importo.

Faz perguntas mais profundas que Joshua jamais fez.

N�o gosto disso.

N�o gosto de falar de pol�tica.

E voc� fica falando de pol�tica!

N�o entendo de pol�tica.

Voc� diz isso, mas suas perguntas s�o pol�ticas!

E n�o tenho mais tempo.

Vou � mesquita.

Entendo.

Certo, vou fazer os seus �culos.

J� sei qual � o seu grau.

- Usarei uma arma��o adequada. - Obrigado.

Por favor, fa�a �culos para leitura.

O que voc� acha desses eventos?

J� acabou.

Todos est�o seguros agora.

O passado � o passado.

Por sorte, eu bebi sangue.

Ou estaria maluco,

rezando em cima das �rvores.

Mas h� uma coisa que me incomoda.

N�o estou aqui para lhe fazer mal,

mas para revelar

a hist�ria verdadeira.

Todo este tempo, a hist�ria tem sido distorcida.

"As pessoas que voc� matou n�o tinham religi�o."

Isso � uma mentira.

- � s� propaganda. - Propaganda.

Para dar �s pessoas religiosas como voc�

uma desculpa para matar.

"Os comunistas fazem sexo com as mulheres uns dos outros."

� mentira. � propaganda.

Est� outra vez falando de pol�tica!

Isso � ruim. Joshua, pare de filmar!

Por que voc� sempre fala de pol�tica? Sempre de pol�tica.

Por que est�o se mexendo?

Tem uma borboleta l� dentro.

- Arrancaram seu dente, ontem? - Sim.

- J� estava balan�ando? - N�o.

- Como arrancaram? - Com um alicate.

E depois?

Depois...

Depois... eu n�o sei.

"M�e!"

"� voc�, Ramli? Voc� voltou?" "Voltei, m�e."

"Venha c�, m�e."

Eu o beijei.

Tirei suas roupas.

Ele estava coberto de sangue.

Tinha as entranhas � mostra.

"M�e, posso tomar um caf�?"

Mas enquanto a �gua fervia, eles vieram busc�-lo.

Eles disseram que iam lev�-lo ao hospital.

Claro que n�o iam lev�-lo ao hospital!

Afinal, ele estava fugindo deles.

Eu o beijei

"Tchau, m�e."

"Eles n�o v�o me deixar ir com voc�, Ramli."

Rezo para que os filhos dos assassinos sofram.

Os filhos e os netos.

Rezo para que as pessoas que mataram voc�

sejam mortas.

Que sofram.

Os que mataram voc�...

Seu cabelo longo e encaracolado

Suas bochechas macias

T�o agrad�vel aos olhos

Voc� j� � casada?

- Pai. - O qu�?

Quantos anos voc� tem?

- O qu�? - Quantos anos voc� tem?

Agora?

Sim. Quantos anos voc� tem?

Tenho...

- Pai? - Aproximadamente...

...16 ou 17 anos.

- Voc� tem 16 anos? - Tenho.

Eu tenho 44, como voc� pode ter 16?

O qu�?

Eu tenho 44, como voc� pode ter 16?

AMIR SIAHAN, COMANDANTE DOS ESQUADR�ES DA MORTE

NO RIO DAS COBRAS

Talvez possamos come�ar com...

Com o que aconteceu?

Exterminamos comunistas, durante 3 meses, dia e noite.

Exterminamos comunistas, durante 3 meses, dia e noite.

N�s os lev�vamos para 3km daqui.

Cav�vamos um buraco, e os enterr�vamos vivos.

T�nhamos listas dos prisioneiros que lev�vamos ao Rio das Cobras.

Todas as noites, eu assinava uma lista.

Quantas pessoas despachou?

Entre...

500 e 600 pessoas.

Como � uma quest�o internacional,

deviam nos dar um pr�mio.

Dev�amos ser recompensados com uma viagem � Am�rica.

Dev�amos ser recompensados com uma viagem � Am�rica.

Se n�o de avi�o, de navio cruzeiro.

N�s merec�amos!

Fizemos aquilo porque

os EUA nos ensinou a odiar os comunistas.

A parede que nos separa, meu amor

� uma maldi��o que n�o podemos evitar

Eu gostaria que ela n�o tivesse nos separado

Mas por favor, n�o v�, fique comigo, meu amor

Voc� � um l�der desta comunidade.

E � muito rico.

Voc� se tornou rico pelo que fez?

Dou gra�as a Deus...

Tenho muitos amigos ricos

que me ajudaram,

por causa da nossa luta her�ica.

Por exemplo, quando constru� isso, eles doaram o material.

Ent�o, a sua riqueza veio do que voc� fez?

Se voc� faz coisas boas, � recompensando.

Voc� foi o l�der do Komando Aksi nesta regi�o.

Assim, foi respons�vel pelas mortes em massa aqui.

As pessoas que moram aqui sabem disso? Do Komando Aksi?

Sim. Elas sabem.

A quest�o �...

Eu...

Meu irm�o mais velho... Ele foi morto.

J� que foi voc�...

que comandou a matan�a...

Na verdade, n�o fui eu.

Voc� foi respons�vel, como l�der do Komando Aksi.

Havia v�rios grupos do Komando Aksi.

Mas voc� era o maior l�der.

O Komando Aksi era o povo, unido ao ex�rcito.

T�nhamos nossos comandantes,

e �ramos protegidos pelo governo.

Ent�o, voc� n�o pode dizer que eu sou respons�vel.

Todo matador que encontro...

Nenhum deles se sente respons�vel.

Eles nem sequer se arrependem.

N�o quero ofend�-lo...

Mas acho...

que voc� est� fugindo da sua responsabilidade moral.

Est� tentando lavar as m�os.

Adi, onde o seu irm�o morava?

Aqui, na sua regi�o.

- Aqui? - Sim.

Em que aldeia?

Desculpe. N�o vou lhe dizer.

Em que subdistrito?

- Desculpe... - Pode me dizer, est� tudo bem.

Por favor, compreenda, preciso esconder a minha identidade,

porque os assassinos ainda est�o no poder

e ainda se consideram her�is.

Hoje em dia, h� subversivos por toda parte.

Os comunistas que conhecemos n�o s�o perigosos.

S�o os escondidos que trazem perigo.

Agora, voc� pode estar fazendo uma atividade comunista secreta.

Agora, voc� pode estar fazendo uma atividade comunista secreta.

Se eu tivesse feito isso, durante a ditadura militar,

o que teria feito comigo?

Voc� nem imagina o que teria acontecido.

Durante a ditadura? Quando todos estavam tensos?

Voc� nem imagina o que teria acontecido.

Ent�o, continue.

Continue com a sua atividade comunista.

Continue.

M�e.

Tenho conversado com as pessoas que mataram o Ramli.

Tentamos salv�-lo, subornando-os com duas vacas.

N�o funcionou.

Apesar de terem feito tudo aquilo,

se sentissem remorso,

poder�amos perdo�-los.

Afinal, somos vizinhos.

Mas voc� n�o diz a eles que � irm�o dele, diz?

Sim, digo.

Tenha cuidado!

Eles podem colocar veneno na sua bebida.

Diga a eles que est� de jejum.

Tenha muito cuidado!

Mandam acabar com voc�.

O que est� tentando fazer? Deixe isso para l�.

Ande com um canivete.

Ou um porrete embrulhado em um jornal.

Se tentarem algo, acerte a cabe�a deles.

Bem aqui atr�s, para que n�o levantem mais.

Aqui � f�cil.

- Aqui h� um osso. - A espinha.

�s vezes, � preciso cortar duas vezes.

- Mas aqui � f�cil. - A garganta.

N�s cort�vamos as gargantas deles.

Se voc� cortar por tr�s, n�o h� barulho,

mas se cortar a garganta, faz muito barulho.

E o sangue esguicha.

- Finja que isto � um fac�o. - E voc� me apunhala.

Desculpe, senhor. Voc� cortava...

Arrancava o p�nis dele, chutava, e ele estava morto.

Foi assim com o Ramli, tivemos que cortar seu p�nis.

Por tr�s. Corta aqui.

Foi o que aconteceu. � hist�ria, um fato hist�rico!

Esperem um momento.

O que aconteceu com o Ramli?

Filme dali. E voc�, abaixe-se aqui.

Eu trouxe uma faca para deixar a cena mais aut�ntica.

- � perigoso. - N�o, tudo bem.

Fica mais aut�ntico.

Eu devia ter trazido um fac�o.

Enfim, n�s cortamos o Ramli v�rias e v�rias vezes.

N�s o esfaqueamos assim, at� ele parecer estar morto.

Depois, empurrei-o para o rio.

Ele agarrou as ra�zes da �rvore, dizendo: "Socorro, me ajude!"

Depois, n�s o tiramos do rio e o matamos, cortando seu p�nis.

N�s o enterramos em Pelintahan, onde h� uma l�pide hoje.

Ramli deve ter sido uma boa pessoa...

Mas o que � que pod�amos fazer? Era uma revolu��o.

Que apoio voc�s tiveram do Ex�rcito?

Eles esperavam na estrada, com o caminh�o.

N�o vinham aqui embaixo.

Nunca vinham aqui embaixo.

Eles chamavam aquilo de "a luta do povo",

e mantinham a dist�ncia.

Se o ex�rcito fosse visto fazendo isso,

o mundo ficaria revoltado.

"O Ex�rcito est� matando os comunistas!"

Ent�o, para proteger a sua imagem,

eles fizeram parecer que o povo exterminou os comunistas.

Mas todos sabem que o ex�rcito estava por tr�s de tudo.

Voc� foi um chefe do Komando Aksi.

Muitas pessoas foram mortas, especialmente no Rio das Cobras.

Foram ordens suas?

As mortes em massa

foram a��es espont�neas do povo.

O povo odiava o comunismo.

O Komando Aksi tirava as v�timas de pris�es pol�ticas,

e a pol�cia as escoltava at� o Rio das Cobras, para mat�-las.

Como pode dizer que isso � espont�neo?

Voc� entendeu errado...

PRESIDENTE DO LEGISLATIVO REGIONAL, M.Y. BASRUN

Quando digo "espont�neo",

falo do �dio do povo contra o comunismo.

N�o est� dizendo isso s� por estar em um �rg�o legislativo?

N�o, s� estou esclarecendo as coisas.

N�o sou o Rambo.

Eu era Secret�rio-Geral do Komando Aksi.

Ou o crime � t�o grande que voc� n�o quer admitir?

N�o, n�o acho que seja grande.

Mas um milh�o de pessoas foram mortas.

Isso � pol�tica.

Pol�tica � o processo de atingir seus ideais.

De v�rias maneiras.

Certo?

Desde 1971, voc� � presidente do �rg�o legislativo.

Pode haver centenas de milhares de v�timas aqui.

Como � que se faz pol�tica

rodeado pelas fam�lias das pessoas que se matou?

� assim...

Se voc� quer falar de pol�tica...

Se os filhos das v�timas n�o gostassem de mim,

eu jamais teria a maioria dos votos.

Nunca seria reeleito.

A prova � essa.

N�o sou arrogante.

N�o se deve ferir os sentimentos das pessoas.

Fa�a com que se sintam bem!

Visite-as, formalmente ou informalmente.

Voc� n�o as intimidou para que votassem em voc�?

Claro que n�o.

Nasci em Fevereiro de 1968.

Meu irm�o foi uma v�tima.

Foi assassinado brutalmente pelos seus homens.

Deixe-me perguntar uma coisa...

As fam�lias das v�timas

querem que as mortes voltem a ocorrer?

- Claro que n�o. - N�o? Ent�o, mude!

Se voc� continuar criando problemas com o passado,

com certeza, isso acontecer� de novo.

Vai voltar a acontecer.

Mais cedo ou mais tarde, vai voltar a acontecer.

"Aisyah foi �..." Como � que se fala?

"� cantina."

"Quando chegou em casa, Aisyah almo�ou

"e tirou uma soneca."

- Esta hist�ria � longa. - "Aisyah foi ao mercado."

"Comprou lulas."

Opa, soltei um pum!

Que mal-educada.

Continue lendo, � sobre o meu pum.

- Onde? - Aqui.

Que fedor!

Cheira bem, n�o cheira?

Vai ficar pior ainda!

H� quanto tempo n�o escova os dentes?

1, 2, 3, 4, 5...

Um ano.

H� um ano.

Deixe-me ver isso de novo, Aisyah.

Se eu soubesse que voc� ia se encontrar

com os assassinos,

eu n�o teria deixado.

Eles podiam ter sequestrado voc�...

Ou t�-lo matado, e jogado seu corpo em algum lugar.

N�o pensou

nos seus filhos?

Se algo ruim acontecer com voc�, o que ser� de n�s?

- Meu tio est� em casa? - Est�.

- Tudo bem? - Tudo.

O tio est� l� dentro?

Tudo bem, tio?

- Est� bem? - Sim.

Eu vim examinar seus olhos,

porque disse que estavam incomodando.

Que tal assim? Melhor?

N�o, est� igual.

- Est� pior? - N�o, est� igual.

- Quantos anos voc� tem? - 82.

Qual � a diferen�a de idade para a minha m�e?

N�o � muita.

- Voc� morava aqui em 1965? - Morava.

Foi quando Ramli foi aprisionado.

Eu recebi ordens

para vigiar os prisioneiros.

Ah, voc� foi vigia na pris�o?

N�o sei o que acontecia depois que levavam os prisioneiros.

Eu era s� um vigia.

Voc� via os prisioneiros sendo levados?

Claro!

Sempre que vinha o caminh�o,

levavam mais 30.

Quando voc� percebeu

que todos os prisioneiros que voc� vigiava

foram mortos?

Um membro do Komando Aksi me disse:

"Ontem � noite, enquanto voc� vigiava,

"matamos aqueles prisioneiros todos."

Eles jogavam os corpos em po�os velhos, no Rio das Cobras...

Foram membros do Komando Aksi que me contaram.

Voc� n�o podia t�-lo defendido?

Ou pedido a eles que n�o matassem seu sobrinho?

N�o, n�o podia.

O Komando Aksi

estava sob comando do Ex�rcito.

E eu tamb�m.

Eu recebi a ordem de vigiar a pris�o, e foi o que fiz.

Mas voc� n�o sente remorso?

Voc� vigiou pessoas para que fossem massacradas.

Voc� fez parte...

...dos massacres.

Acha que eu sou respons�vel por eles?

Fiz aquilo para defender o Estado, e n�o acho isso.

O passado � o passado.

Eu sei que � o passado, mas voc� n�o sente remorso?

Se eu recusasse, seria acusado tamb�m.

Era melhor seguir as ordens.

O importante � que eu n�o matei ningu�m.

Voc� sabe que os prisioneiros n�o fizeram nada.

Quer dizer que voc� ajudou a matar pessoas inocentes.

N�o ajudei! N�o peguei um fac�o para matar as pessoas.

Mas voc� as vigiou.

Sim. Disseram-me que eram pessoas m�s.

Al�m disso, elas nunca rezavam!

Em 1965, os comunistas correram para as mesquitas,

porque tinham medo de ser massacrados.

Depois, pararam de frequent�-las.

Pergunte a eles voc� mesmo, se n�o acredita em mim.

Eles fingem que s�o religiosos.

E voc� p�e a culpa em mim!

Como se atreve?

Voc� sabia que o seu irm�o vigiava os prisioneiros?

N�o, n�o sabia.

Eu fui visit�-lo.

Perguntei a ele, e ele disse que tinha sido vigia.

Ele nunca ousaria me contar.

- Ele nunca disse? - Nunca.

Eu disse a ele...

"Tio, voc� ajudou a matar Ramli indiretamente."

O que ele disse?

Sua desculpa � que ele estava defendendo o Estado.

Defendendo o Estado? Que besteira!

Ele recebeu dinheiro

para ajudar a matar o Ramli?

Tamb�m deve ter ajudado

a levar o Ramli embora.

Disse que n�o sabia que Ramli seria morto.

Ele est� mentindo! Todos ali estavam envolvidos.

Eu n�o sabia disso.

Nunca soube.

Eu nunca soube!

Voc� consegue enxergar?

Pai?

Abra os olhos, pai.

Est� vendo aquela luz?

Acho que vejo alguma coisa.

Eu enxergo muito mal.

Eu soube quando estava no ensino m�dio.

As pessoas diziam: "O seu pai matou muitos comunistas."

Tive orgulho do meu pai por ter exterminado comunistas.

Meu pai � famoso por aqui.

As pessoas o respeitam.

Um dia, levei a cabe�a de uma mulher a um caf� chin�s.

Os chineses gritaram.

- Levou a cabe�a de uma mulher? - Sim.

- Para assustar os chineses? - Sim.

Que utilidade isso teve para voc�?

Depois joguei fora.

N�o, est� perguntando

para que serviu assustar os chineses.

- Para que ficassem assustados. - S� para assust�-los?

- S� para os assustar. - Depois, joguei no lixo.

Eu matava as pessoas, e jogava seus corpos no rio.

Tinham as m�os amarradas atr�s das costas.

Eu levava um copo.

Cortava suas gargantas, e coletava o sangue.

Eram muitos... Voc� fazia isso com todos?

N�o. Dois copos bastavam.

Era o que faz�amos.

De onde voc� tirava o sangue?

Da garganta, claro! E o despejava no copo.

Cortava suas gargantas, e colhia o sangue em um copo.

Depois, bebia.

- Porque � que fazia isso? - Para n�o enlouquecer.

Seu pai matou

tantas pessoas.

E bebeu o sangue delas.

Como se sente sobre isso?

Nunca soube disso. � assustador.

O fato de ele beber sangue...

Voc� ficou sabendo agora?

- Como se sente? - O que posso dizer?

S� fiquei sabendo agora. � s�dico.

Talvez ele ainda esteja forte por t�-lo bebido.

Eu n�o sabia disso...

A minha hist�ria...

O meu irm�o...

...tamb�m foi morto.

Naquele tempo.

Est� ficando tarde.

Se o seu irm�o foi morto, por favor, perdoe o meu pai.

Nenhum de seus filhos sabia, �ramos muito novos.

Sinto que...

N�o � sua culpa que o seu pai � um assassino.

Seja o que ele for, � o seu pai.

- Est� ficando tarde! - Tenha paci�ncia.

Eu sinto que o conhe�o. N�s j� nos conhecemos?

No trabalho?

Tamb�m acho que conhe�o voc�.

Agora, nos conhecemos, somos quase fam�lia.

Seus filhos precisam ir � mesquita.

Por favor, perdoe o meu pai, pense em n�s como sua fam�lia.

Ele est� velho agora, pense nele como seu pr�prio pai.

Visite-nos quando passar por aqui.

N�o tenho mais m�e.

Cuido dele agora, e ele est� senil.

Ele n�o lembra de muita coisa, est� velho e senil.

Larguei o trabalho para tomar conta dele.

Quando as visitas chegam, ele n�o as reconhece.

N�o lembra nem da pr�pria fam�lia.

Agora, eu cuido dele.

Tenho que ir agora.

Tchau, senhor.

Voc� lembra do Ramli?

Lembra?

Voc� lembra do seu filho que morreu?

Lembra?

- Quem � voc�? - Sou eu.

Lembra do seu filho Ramli?

- Quem? - Ramli. Ele foi levado embora.

Quem � Ramli?

Ele foi levado por um grupo de pessoas.

Lembra ou n�o?

- Lembrar de qu�? - Do seu filho.

Ele foi levado.

- Filho de quem? - Seu filho. Ele foi levado.

N�o lembra?

De quem?

Matamos 32 pessoas aqui.

Eu escrevi este livro sobre o que fiz.

O Joshua pediu um exemplar.

� muito importante, se voc� busca ensino superior.

Para que nossos descendentes lembrem de n�s.

� um registro completo do que aconteceu aqui.

Tamb�m quer um exemplar?

Eu mesmo ilustrei.

Fiz desenhos para dar vida � hist�ria.

Este � o Rio das Cobras.

- A ponte de ferro, meu Deus. - Ah, sim.

Depois de tudo aquilo, quem comprava peixe?

Ningu�m comprava peixe ou marisco.

Ningu�m comia peixe. Os peixes comiam corpos humanos.

Seu marido matou 32 pessoas aqui.

Eu queria conhecer o seu marido,

mas como ele j� morreu,

ao menos pude conhecer voc� e seus filhos.

Das 32 pessoas mortas aqui,

a pior hist�ria � a do meu irm�o Ramli.

Ele foi golpeado no ombro...

Foi esfaqueado na barriga.

O intestino saiu.

E foi apunhalado nas costas.

Mas conseguiu fugir para casa.

Do jardim da frente, ele chamou a minha m�e.

Ela o levou para dentro, mas de manh�, eles o levaram.

Seu marido era o comandante, e o levou embora.

Disse � minha m�e que levaria Ramli para o hospital.

Mas no caminh�o, eles o retalharam.

Oh, Deus...

Depois, cortaram-lhe o p�nis.

E ele finalmente morreu.

Inclusive, seu marido chegou a fazer desenhos disso.

Eu nunca vi esse livro. Foi o meu marido que lhe deu?

Sim, n�o se lembra?

Este � o meu irm�o. Esta � a minha m�e.

Este � o meu irm�o.

Isso � o que o seu marido desenhou.

N�o sabemos de nada disso, ele nunca nos contou.

Havia um livro, mas n�s n�o o l�amos.

Meu marido disse que nunca matou ningu�m.

- Mas est� no livro dele. - S�rio?

Sim.

N�o sab�amos de nada.

N�o sab�amos o que ele estava fazendo.

�ramos apenas crian�as.

N�o sab�amos, ele nunca nos contou.

N�o quero incomodar voc�s.

Tenho estado doente.

Mas Adi est� aqui para falar abertamente.

Estamos entre amigos.

Mesmo se os pais deles foram mortos, somos todos bons amigos.

Agora, a ferida est� aberta.

Porque o Joshua fez este filme

e o meu pai escreveu este livro,

a ferida est� aberta.

- Se n�o, n�o me conheceria. - Claro que conheceria.

Sei de tudo sobre a sua fam�lia.

Todas as fam�lias das v�timas sabem quem s�o os assassinos.

N�o significa que queiramos vingan�a.

Voc� quer vingan�a?

Se eu quisesse vingan�a, n�o teria vindo assim.

Quem sabe? Talvez Joshua tenha vindo por isso!

Se eu estivesse no seu lugar...

Com licen�a...

Se conhecesse um agressor

ou os seus filhos...

Chega! Minha m�e est� doente, isso vai traumatiz�-la.

Esque�a o passado.

Vamos ser amigos, como a ditadura militar ensinou.

Voc� quer que sejamos sinceros, mas como? N�o sabemos de nada.

Veja isto, por favor.

� s� apertar a barra de espa�o.

As pessoas que matamos na planta��o, como o Ramli...

Este � o Rio das Cobras.

- A ponte de ferro, meu Deus. - Ah, sim.

Isso me lembra o meu pai. N�o quero ver isso.

Vamos apenas conversar.

N�o aguento mais, desligue!

Por que est� gritando?

Adi, voc� quer falar mais alguma coisa?

N�o.

Adi, pedimos desculpa,

e temos o mesmo sentimento.

S� mais um v�deo.

N�o quero saber!

N�o sei nada sobre isso!

Voc� quer que isso termine bem ou n�o?

- N�o sabemos nada. - Aqui, ele explica...

N�o sabemos nada sobre isso. N�o crie problemas, Joshua.

Tenha pena dele, est� morto e enterrado...

Voc� foi bem-vindo aqui, Joshua, mas n�o gosto mais de voc�.

Oh, n�o.

Onde estou?

Oh, n�o.

Estou na casa de outra pessoa.

Como vim parar aqui?

Socorro! Entrei na casa de um estranho!

Socorro! Estou na casa de um estranho.

Ele vai me bater! Estou perdido!

Voc� sobreviveu.

Esque�a.

Deixe nas m�os de Deus.

N�o consigo segurar.

Meu filho est� morto.

Mas voc� sobreviveu.

Ele veio rastejando pelas planta��es de arroz,

e depois, vieram busc�-lo.

Disseram que o levariam ao hospital.

Eu sabia que era mentira.

Implorei para ir com ele, mas eles n�o deixaram.

Essa � a verdadeira hist�ria de Ramli.

Os outros t�m hist�rias parecidas,

mas n�o s�o iguais!

Essa foi a nossa experi�ncia.

Foi isso que aconteceu.

Bem, � assim... a vida na Terra.

Podem tirar uma foto, se quiserem.

Estou tentando falar com voc�.

Mas voc� fica fugindo...

Este vem e cai.

Voc� n�o quer se mexer.

N�o est� cansado? Durma.

N�o estou vendo voc�. Est� a�?

Quero v�-lo. Apare�a.

Voc� est� mesmo a�?

Tradu��o: Pirandelo

Sincronia e Revis�o: rMonta

- Art Subs - 7 anos fazendo Arte para voc�!