Original subtitles

�sta eres t�.

Con los ojos cerrados, bajo la lluvia.

Nunca te hab�as imaginado que har�as una cosa as�.

Nunca te hab�as visto como...

no s� c�mo descr�birlo, como...

esas personas

que les gusta mirar la luna,

que se pasan horas contemplando las olas o una puesta de sol.

Seguro que sabes de qu� gente estoy hablando.

O tal vez no.

Da igual. A t� te gusta estar as�.

Combatiendo el fr�o.

Sintiendo c�mo el agua cala tu camiseta y lleg�ndote a la piel.

Y la sensaci�n de la tierra

volvi�ndose mullida bajo tus pies.

Y el olor.

Y el sonido de la lluvia al caersobre las hojas.

Todas esas cosas que dicen los libros que no has le�do.

�sta eres t�.

Qui�n lo iba a decir.

T�.

Lecci�n 3.

Di�logo.

Coge esto.

Dame el grande.

Vale.

Ni se te ocurra.

�Por qu� siempre coges...?

�Por qu� siempre te toca el grande?

Porque merezco el grande.

Quiz�s deber�as intentar, ya sabes,

borrar tiza de la pizarra.

Laurie...

Estoy echando el humo para otro lado.

-Cre�a que lo estabas dejando. -Estoy dejando de dejarlo.

Ya veo.

No puedo dejar de fumar...

y de comer a la vez.

No tienes que dejar de comer. �Por qu� ibas a dejar de comer?

No te enteras.

T� pierdes kilos s�lo pens�ndolo.

Te juro que est�s m�s delgada que hace un mes.

-No, imaginaciones tuyas. -De eso nada.

Si estuvieras tan gorda como yo,

solo te fijar�as en los cuerpos de las otras mujeres.

No te fijar�as en otra cosa.

Laurie, est�s loca.

No est�s gorda, �vale?

Conozco a gente gorda y t� no est�s entre ellos. Mira tu tripa.

No es la tripa de una gorda.

Yo como lo mismo de siempre. Ayer me com� un kilo de helado.

Hace siglos que no pruebo el helado.

Oye,

�no estar�s siguiendo una de esas dietas de helado?

S�, la dieta milagrosa de Ben y Jerry.

�En serio?

No.

-�Sabes en qu� pienso ahora mismo? -�En qu�?

Mazorca de ma�z.

Con mucha sal y mantequilla.

Hablar de dietas me da hambre.

Hasta ma�ana.

-Adi�s, hasta ma�ana. -Nos vemos.

Adi�s.

�Va a buscar Don otro trabajo?

Don siempre busca otro trabajo.

Podr�a conseguirle algo en el hotel.

D�jalo.

Lo �ltimo que faltaba es que discutan tambi�n all�.

�Por qu� escuchas esto tan raro?

�Por qu� no oyes m�sica como la gente normal?

Nadie es normal, mam�.

No existe gente normal.

Muffins para el desayuno de las ni�as.

Est�n un poco aplastadas pero est�n ricas.

�Qui�n ha alquilado la casa de Nathan?

No lo s�. Se trasladan el domingo.

Barry Manilow.

�Qu�?

Barry Manilow. As� se llama.

Buenas noches, mam�.

D�jame, hazme sitio, cari�o.

�Son tus pies o me est�s frotando las piernas con cubitos de hielo?

S�, son cubitos de hielo.

Bueno, los voy a calentar, es mi �nica opci�n.

Tambi�n tengo fr�o aqu�.

Tengo fr�o todo el cuerpo.

�Has metido la ropa sucia en la cesta?

-S�. -Gracias.

�Est�s cansada?

Bueno.

�No!

Eres todav�a muy peque�a. Te lo contar� cuando seas mayor.

�Qui�ren m�s leche?

Cu�ntamelo ahora.

B�bete la leche. Nos vamos dentro de cinco minutos.

Has tirado la leche. Te he dicho que eres muy peque�a.

Patsy, �no puedes beberte un vaso de leche sin derramarla?

No, no, no.

�Qu� est�s haciendo?

Papi, �por qu� los Picapiedra nunca van a la playa?

No s�, no cambies de tema.

�D�nde pone mam� sus jerseis?

Mami, me he comido los cereales y Patsy no.

Hemos tenido un accidente.

Debajo de la cama de las ni�as, en la caja verde hay otro jersey.

Arriba esos brazos.

Tenemos que quitarte esto, �bien, mujercita?

Te has manchado de leche.

�Se ha ido?

�D�nde est� Patsy? No lo s�. �Aqu� est� Patsy!

Toma, ponte esto.

Anoche me llam� el hermano de Lance. Dice que tiene algo para m�.

�No me digas! Estupendo.

�Y las llaves? No las encuentro.

-Est�n puestas, creo. -�S�?

Hay que ponerse los abrigos.

Mami, �tengo que contarle a Patsy de d�nde vienen los ni�os?

-Creo que es muy peque�a. -S�, es demasiado peque�a.

�Te puedes poner el abrigo?

Han abierto una piscina en Wilmington Drive.

-No me digas. -S�.

Lo s�.

-Buena suerte. -Gracias.

�Puedes recoger a las ni�as del colegio? Por si me retraso.

-S�, claro, no te preocupes. -Bien.

P�nganse los gorros y los guantes.

Voy calentando el coche y nos vamos dentro de dos minutos.

Dos minutos. �S�!

Ayuda a Patsy con el suyo tambi�n.

Ponte el tuyo y ayuda un poco.

-Adi�s. Que tengan un buen d�a. -Adi�s, mam�.

Ven aqu�. Te atrap�, te atrap�.

Ann.

Estoy tendiendo la ropa. �Quieres que te tienda algo?

�Est�s ah�?

Meta su ropa en la bolsa y p�ngase la bata.

�Sabe si vamos a tardar mucho? Tengo que recoger a mis hijas.

No tengo la menor idea.

�Puedo avisar a mi madre para que las recoja por m�?

No podemos hacer excepciones.

�Est� su madre fuera?

S�, ha venido conmigo. Ann Matland.

-Se me olvid� dec�rselo. -Ver� que puedo hacer.

Desv�stase o estar� aqu� todo el d�a.

Gracias.

John,

Charlie Bob, Seymour,

Jack y Bill.

Acomp��eme, por favor.

�La otra enfermera le dijo a mi madre que recogiera a mis hijas?

-Iba a recogerlas yo, pero... -�A qui�n se lo dijo?

A la otra enfermera. No s� su nombre.

�Sabe cu�ntas enfermeras trabajan en este hospital?

�Sabe lo que es esperar sola en la puerta del colegio...

con la nariz congelada viendo c�mo las dem�s madres recogen a sus hijos?

S�, lo s�.

Ir� a ver si encuentro a su madre.

Hola, Ann. Soy el Dr. Thompson.

Voy a revisar el resultado de la ecograf�a.

�Por qu� repetimos esto?

�Qu� tal sus hijas?

Estoy algo preocupada.

Ten�a que ir a recogerlas...

No se preocupe por eso ahora. Ser�n s�lo unos minutos.

�Me disculpa un momento?

S�, claro, es su hospital.

El doctor Stuart y el doctor Lance.

�Saben si alguien le ha dicho a mi madre que recoja a mis hijas?

S�lo nos llevar� unos minutos.

�Vive su marido con usted?

S�.

Construye piscinas. Hoy est� fuera todo el d�a.

Y usted trabaja en la universidad.

Limpio la universidad, de noche.

Y tiene 23 a�os.

Cumplo 24 en diciembre. Soy Acuario.

�Y usted? �De qu� signo es? �Qu� me pasa?

Hemos realizado la ecograf�a tres veces y...

�Est� segura de que no prefiere llamar a su marido?

No. Prefiero no llamarlo.

Hemos hecho la ecograf�a tres veces y he pedido una prebiopsia...

�Y qu�?

Tiene un tumor.

En ambos ovarios.

Ha llegado al est�mago y empieza a extenderse al h�gado.

Va r�pido, �eh?

Ann, si fuera veinte a�os mayor,

se extender�a m�s lentamente y podr�amos operarlo.

Sus c�lulas son muy j�venes.

Demasiado j�venes, de hecho...

y me temo que no hay nada que podamos hacer.

�Cu�nto?

Dos meses, tal vez tres.

Y yo, pensando que estaba embarazada.

Me temo que no.

Sab�a que era algo grave cuando se sent� a mi lado.

Est�n reformando mi consultorio, cambiando el aire acondicionado...

No es cierto.

No puedo sentarme frente a alguien para decirle que va a morir.

Nunca he sido capaz.

Las enfermeras empiezan a hablar de ello.

Su familia querr� consultar con otro m�dico...

querr�n tener una segunda opini�n.

�Alguien que me diga lo mismo pero mir�ndome a los ojos?

�Quiere un caf�?

No.

�Un bourbon?

A ver si adivino, �me va a ofrecer un cigarrillo?

No.

�Tiene un caramelo?

�Un caramelo?

Est� muy bueno.

�De qu� sabor es?

Jengibre.

Es muy bueno.

Pica un poco, pero est� rico.

Le he preparado algunos folletos, que m�s o menos...

explican todo.

Con algunas recetas...

para evitar las n�useas.

Y me gustar�a verla la semana que viene.

Le he anotado la cita y mi l�nea directa...

por si necesita llamarme.

Bueno.

�Me da otro caramelo? Para el camino.

Lo siento, era el �ltimo.

La semana que viene tendr� m�s caramelos.

Tu padre se beb�a una botella de bourbon y lo llamaba desayuno.

Y t� te mareas con una simple cerveza.

Nunca te drogabas en el instituto...

como mucho una pitada del porro de Don.

Sin tragarte el humo, como aquel presidente de los Estados Unidos...

ese Bill Clinton.

�Han tenido que esperar mucho?

Menos mal.

Muchas gracias, mam�. Te debo una.

No, me van a hacer an�lisis de sangre.

Al parecer tengo anemia, por eso me desmayaba.

Ya sabes c�mo son, cuando te pillan no te sueltan.

Est�n probando una nueva m�quina. Son como cr�os.

Te tengo que dejar. Viene la enfermera.

Bueno, adi�s.

Ahora quieres probar todas las drogas del mundo.

Pero todas las drogas del mundo no van a cambiar la sensaci�n...

de que tu v�da ha sido un sue�o y que s�lo ahora est�s despertando.

"A m� me gusta comer en plato", ri� el gato.

"Deber�as probarlo", ri� el gato un buen rato.

Y yo me enfad�, no hab�a tiempo para bromas.

Le dije: �Vete ahora mismo!

Hola, mami.

�Se han portado bien?

�Nos cuentas un cuento? Pap� lo cuenta muy deprisa.

�Muchas gracias, monstruito!

No leo tan r�pido.

-�C�mo est�s? -Bien. Tengo anemia.

Por eso me he desmayado.

Me han recetado hierro y vitaminas. �Qu� tal con Lance?

Empiezo el lunes.

�Es fant�stico!

Hay trabajo para un a�o por lo menos.

-�Qu� maravilla! -S�, genial.

-�Has dado de comer a las ni�as? -Papi nos ha dado batido y patatas.

Dijo que no te lo dij�ramos. Estaba muy rico.

Me he comido todas las patatas. Y todo el batido.

Las patatas fritas son verdura. Muy buen alimento.

Clave en la cadena de alimentaci�n.

Lo siento.

Acabo de conseguir trabajo.

-�Qu� tonter�a! -Lo siento.

-Llega el viaje en canoa. -�Puedo quedarme o me voy?

Puedes quedarte.

Buenas noches.

Cierren los ojos.

Cierren bien los ojos. Comienza el viaje.

�Oh, no!

Cada vez hay m�s olas, y m�s olas...

Nos chocamos contra el agua.

�No!

-�Qu� es eso? -�Un tibur�n?

Es un tibur�n.

Est� muy enfadado con nosotras. Cre�a que este r�o era el oc�ano.

�Est� muy enfadado!

Deber�as comerte esto.

�Vas a ir a trabajar?

S�.

Tu madre dijo que volver�a por su cuenta si quer�as descansar.

No, tengo que ir.

Cre�a que estabas embarazada.

Yo tambi�n.

�Seguro que est�s bien?

S�, s�lo un poco cansada.

El mes que viene, cuando cobre, iremos a Whalebay Beach.

�Te gustar�a?

S�.

Estar�a bien.

Patsy no ha visto el mar todav�a.

Tengo buenos presentimientos.

Con lo de las piscinas.

En serio.

Pensar.

No est�s acostumbrada a pensar.

Cuando tienes tu primer hijo a los 17 con el �nico hombre que has besado...

y despu�s otro hijo a los 19, con el mismo hombre...

y vives en un remolque en el patio trasero de tu madre...

y tu padre lleva 10 a�os en la c�rcel, no tienes tiempo de pensar.

A lo mejor has perdido tanta pr�ctica que ya no sabes c�mo se hace.

-�Qu� es esto? -Caf�.

-He pedido un expreso. -La cafetera de expreso no funciona.

Si la cafetera del expreso no funcionaba, �por qu� no me lo dijo?

Pens� que quer�a un caf� y le he tra�do un caf�.

Me ha tra�do un caf�, pero he pedido un expreso.

Rel�jese.

Vuelva la semana que viene y le dar� un expreso.

-�Podr�a prestarme un bol�grafo? -Claro.

Antes dime lo que quieres para apuntarlo.

Luego te dejo el bol�grafo y todos tan contentos.

Voy a tomar...

No pidas expreso porque la cafetera de expreso no funciona.

No pidas capuchino porque es la misma m�quina.

Pues tr�igame...

pastas danesas.

No habr� hasta ma�ana.

Tr�igame un caf� y...

algo dulce, lo que sea.

�Tarta de queso con pi�a?

Es lo m�s dulce que tenemos. Es m�s, es lo �nico.

Pues tarta de queso con pi�a.

De acuerdo.

COSAS QUE HACER ANTES DE MORIR

1. Decir a mis hijas que las quiero var�as veces al d�a.

2. Encontrar otra esposa para Don que les guste a las ni�as.

3. Grabar mensajes de cumplea�os para las ni�as

hasta que cumplan los 18.

4. Ir juntos a Whalebay Beach y organizar un gran picn�c.

5. Fumar y beber tanto como quiera.

6. Dec�r lo que pienso.

7. Hacer el amor con otros hombres para ver c�mo es.

8. Lograr que alguien se enamore de m�.

9. Ir a ver a Pap� a la c�rcel.

10. Ponerme u�as postizas. (y hacer algo con mi pelo)

Aqu� tienes, la tarta m�s dulce del mundo.

Qu�date con el bol�grafo el tiempo que quieras,

ya he rellenado la loter�a.

�Sabe qu� va a hacer si le toca?

Por supuesto.

Quiero ser como ella.

Quiero su nariz...

su boca, sus ojos...

su pelo, su cintura...

Ser� tan parecida a Cher...

que la gente me parar� en el supermercado y dir�:

"�Qu� tragedia lo que le ocurri� al pobre Sonny!"

�Qu� te parece?

Creo que es una soberana idiotez.

Es una broma.

Me parece estupendo.

Penny, Patsy, estoy haciendo una monta�a de tortitas.

Si no vienen pronto me las comer� todas yo solita.

Ya voy.

-Buenos d�as, hija. -Hola, mami.

Veo que Patsy no quiere tortitas.

Patsy se queda sin tortitas.

�Es ya domingo? �Es mi cumplea�os?

No, pero...

esta noche he so�ado...

que se levantaban como leones hambrientos..

y devoraban mucha comida.

Yo te lo corto.

�Vas a llevar a las ni�as al colegio?

�El jefe de la manada!

V� por �l, Patsy.

Adi�s, las quiero, leoncitas.

Las quiero mucho.

Las quiero.

Quiero...

algo diferente.

Diferente.

A lo que llevo ahora.

Podr�a hacerle trencitas, pero nos llevar�a todo el d�a.

Los mi�rcoles estoy sola.

Trencitas, no. Ni hablar.

Tiene buen pelo para trencitas.

Ha pedido algo diferente...

Las trencitas est�n bien. Quedan bien, pero...

quiero algo m�s...

�Qu� tal rubia?

�Rubia?

Algo...

-que me ilumine la cara. -�Que le ilumine?

�As�?

Tambi�n estaba pensando en u�as postizas.

No tengo casi u�as.

La chica que hace las u�as no viene los mi�rcoles.

�Y por qu� no vuelvo ma�ana?

As� podremos hacerlo todo a la vez.

�Las trencitas tambi�n?

Tengo que pensarlo. Hasta ma�ana.

Hoy hemos tenido dos congresos...

y he tenido que hacer una tarta para 300...

con forma de neum�tico.

Me duele todo.

Hasta la cadera.

Voy a pedir cita con el m�dico ma�ana.

Las rodillas vuelven a quejarse.

Esa maldita tarta pesaba m�s de 15 kilos.

�Y t�? �Est�s mejor?

S�, me encuentro bien.

Dicen que va a nevar este fin de semana, pero no lo creo.

Odio la nieve.

Odio la nieve incluso m�s que la lluvia.

...porque nunca ser�s m�s que un vulgar adefesio...

cuyo padre se ganaba la vida en un ultramar�nos...

y su madre fregando suelos.

Con este d�nero podr� huir...

de cada cosa putrefacta y apestosa que me recuerde a este a lugar o a ti.

Me has tomado por un titere.

Vete, Veda. Ahora ven, Veda.

Y no es tan f�cil.

Sola.

Est�s sola.

Nunca has estado tan sola en tu vida.

Las mentiras son tu �nica compa��a.

HE IDO A LA LAVANDER�A NO TENEMOS ROPA LIMPIA

-�Qu� te pongo? -Una Molson Canadian.

�Hola!

Hola.

-Nunca te hab�a visto por aqu�. -No.

Siento lo de las trencitas esta ma�ana.

No deb�a haberlo sugerido...

pero estaba teniendo una ma�ana rara.

�Te pasa alguna vez?

Cuando no puedes enfrentarte al mundo.

Es muy estresante ser una peluquera.

La gente espera mucho de ti.

A veces no puedes soportar la presi�n.

La gente quiere que los pongas guapos...

pero a veces eso no es posible.

No te preocupes, tambi�n yo estaba teniendo una ma�ana rara.

�Puedo hacerte una pregunta personal?

�Te gusta Milli Vanilli?

�Esos chicos con pantalones cortos que no cantaban?

Ah� te equivocas.

Cantaban, pero su productor no les dejaba.

Les chantaje� dici�ndoles...

que contar�a a todo el mundo su secreto...

y as� se quedaba con todos los royalties.

Era tan injusto.

Despu�s demostraron que sab�an cantar...

pero nadie los escuch�.

Eran demasiado fr�giles para la industria musical.

-�Qu� tipo de m�sica te gusta? -�M�sica?

No escucho m�sica desde hace mucho.

Me gustaba Nirvana.

Fui a uno de sus conciertos.

En realidad a su �ltimo concierto.

All� es donde conoc� a Don, mi marido.

�l estaba...

Espera un momento, tengo que ir a bailar.

El DJ es un amigo m�o. Volver�.

Voy por un caf� aqu� al lado.

�Quieres que te traiga uno?

No, gracias.

Bueno, s�, por favor.

Con leche y az�car.

Gracias.

Se te ha enfriado el caf�.

Estaba muy cansada.

He sacado y doblado tu ropa.

Gracias.

�No se me ha olvidado el suavizante?

No, se te ha olvidado el detergente.

�Me has estado mirando mientras dorm�a?

S�, un rato. Perdona.

�Por qu�?

�Roncaba o...?

No, se te ca�a la baba. Babeas cuando duermes.

�Eres la chica...

de la cafeter�a...

que escrib�a en el diario el otro d�a?

Gracias por la chaqueta.

Es tuya, �no?

S�, qu�datela si quieres.

Hace un fr�o que pela en la calle, pero yo estoy acostumbrado.

He estado en Alaska 3 a�os. Viv�a all�, bueno 2 y medio.

No importa.

Me gusta el fr�o. Hace que me sienta viva.

Tengo que irme. Me esperan mis dos hijas, ya sabes c�mo es...

Claro.

Gracias.

-Ya nos veremos. -Me llamo Lee.

Ann.

�No vas a necesitar la chaqueta?

No, qu�datela.

Nunca he estado en Alaska. Siempre me ha gustado c�mo suena.

-Te la devolver�. -Quiero que te la quedes.

Me gusta la idea de que la lleves.

Te lo agradezco.

Te la devolver�.

Ahora ves las cosas claras.

Todas las vidas robadas, todas las voces enlatadas.

Milli Vanilli por todas partes.

Contemplas todas las cosas que no puedes comprar...

que ahora ni siqu�era quieres comprar.

Todas esas cosas que seguir�n aqu� cuando te vayas.

Cuando est�s muerta.

Y te das cuenta de que todo lo que hay

en los deslumbrantes escaparates...

todas las modelos de los cat�logos...

todos los colores, todas las ofertas especiales...

todas las recetas de Martha Stewart

todas esas monta�as de comida grasienta...

est�n ah� para mantenernos alejados de la muerte.

Pero no funciona.

Resulta que ella quer�a tanto a su hija...

que no le dijo que era su madre...

porque no quer�a...

pens� que ser�a lo mejor, y que as�...

los padres del chico la aceptar�an m�s f�cilmente...

y el chico le pedir�a que se case con �l, que era lo que m�s deseaba.

Pero fue un enorme sacrificio..

y ella sufri� mucho por eso...

La abuela nos est� contando una historia de una mam�

a la que le pasaban muchas cosas malas y es muy triste.

Qu� raro.

Las he ba�ado...

y Penny se ha comido tres rebanadas de banana bread.

Y Patsy un poco de leche, parece haber comido bien.

La historia de la abuela es una pel�cula...

y dice que le gusta mucho.

-�De verdad? -De Joan Crawford.

�Joan Crawford, qu� bien! Vamos, chicas.

Deja eso. Patsy, nos vamos.

S�lo quer�a tenerlas entretenidas para que no vean tanta televisi�n.

La pr�xima vez no abrir� la boca.

No quiero ir al cole ma�ana.

-No quiero. -Lo s�.

Te he dado las gracias, �no? Dej�moslo ya.

-No necesito tus "gracias". -Entonces no te las doy.

S�lo he cuidado de tus hijas mientras ibas de compras.

T� me lo pediste.

Pero no te ped� que les llenaras la cabeza

con historias est�pidas de madres haciendo absurdos sacrificios.

�Qu� historias quieres que les cuente?

�La Cenicienta? �De madrastras asesinas?

-�Es eso lo que quieres? -�S�!

Hay momentos en que eres como tu padre...

y perdona que te lo diga, no me gusta.

Hay momentos en que soy como t� y tampoco a m� me gusta.

Perdona, est� muy enredado.

Patsy es una quejosa.

Penny, no te metas con tu hermana.

T� tambi�n te quejas cuando te cepillo el pelo.

-�Por qu� dices esas cosas? -No me met�a con ella.

�Decir que es una quejosa no es meterte con ella? Creo que s�.

No me met�a con ella.

Yo no me quejo siempre.

Ya est� bien.

Vamos a la cama.

Buenas noches, monita m�a. �Tienes tu gatito?

-S�. -Eso es, t�pense bien con la manta.

Buenas noches. �No quieres que te bese?

No me met�a con ella.

He dicho que basta ya, �entendido?

Es verdad que eres como la abuela.

�Quieres pollo que ha sobrado?

�No me vas a decir "hola"?

�Cu�ntas cervezas te has tomado?

Pues una o dos...

�Cuatro? No s�.

-�Quieres comer pollo o no? -No... Quiero un beso.

Quiero un beso grande y jugoso.

Aqu� tienes el pollo.

Genial. Pollo.

Est� rico.

�Hace mucho que se han acostado las ni�as?

S�, hace un rato.

Penny estaba meti�ndose con Patsy otra vez.

Le dije que no lo hiciera y se enfad� conmigo.

-�S�? -S�, un poco.

Hoy hemos empezado una piscina en Rushmore.

-�Ah, s�? -S�, con forma de media luna.

Va a quedar muy buena.

Esa gente tiene una casa de tres plantas...

con un porche como el de "Lo que el Viento se Llev�".

Es preciosa.

�Est�s contento?

Con lo de las piscinas, digo.

S�, no est� mal.

No es como la f�brica pero es mejor que nada.

Me voy a trabajar.

�Y me dejas aqu� solo royendo un hueso de pollo fr�o?

Puedes calentarlo. Cre�a que te gustaba la comida fr�a.

�Por qu� no te lo comes fr�o?

�Me cantas algo?

-Tengo que ir a trabajar. -Sabes que me gusta que me cantes.

Por favor...

s�lo un poco.

Hola.

Hola.

Adi�s.

Adi�s.

Mi querida Penny.

No voy a estar en tu fiesta de cumplea�os...

aunque no hay nada que quisiera m�s en el mundo.

Seguro que la abuela te ha hecho una tarta...

con tu nombre en letras grandes de chocolate.

Quiero que sepas que el d�a que naciste...

te cog� entre mis brazos...

y fue el d�a m�s feliz de toda mi vida.

Estaba tan feliz que no me sal�an las palabras.

Acarici� tus piececitos y llor� de felicidad.

Sin ti nunca habr�a sabido que los leones comen tortitas...

o que la cama puede convertirse en canoa.

Haz el favor de cuidar de Patsy, �si?

S� que es dif�cil porque a veces te fastidia y todo eso.

No es f�cil ser la hermana mayor, pero s� que t� sabr�s hacerlo.

Mami te manda millones y millones de besos.

Feliz cumplea�os, mi querida Patsy.

�Ya tienes cinco a�os!

Seguro que Penny cuida de ti.

Seguro que ya no se mete contigo.

No quiero que est�s triste porque no estoy en tu cumplea�os.

�Prometido?

Recuerdo tu primer cumplea�os muy bien.

Recuerdo c�mo te pusiste a llorar...

porque no te gustaba c�mo cant�bamos Cumplea�os Feliz.

Cada vez que empez�bamos t� gritabas y chillabas...

porque no te gustaba c�mo cant�bamos.

Feliz cumplea�os, hija m�a.

Mam� te quiere con locura.

Cielo, quiero que seas feliz.

S� que no es f�cil, porque...

a veces pasan cosas...

y la gente no siempre es como queremos que sea.

Habla con pap� si algo te preocupa.

Sabe m�s de lo que crees.

Si algo te preocupa o no est�s segura de algo...

preg�ntale y te lo dir�. La abuela tambi�n sabe mucho.

Espero que te las cuente.

Ten paciencia con ella.

Es buena persona, aunque a veces no lo parezca.

Nada de lo que ha so�ado se ha hecho realidad.

Intenta comprenderla. No te enfades con ella.

Si tienes una nueva mam�, qui�rela mucho.

No le hagas la vida imposible por lealtad o algo as�.

Lo s�.

S� que no es lo mismo.

Pase lo que pase, termina tus estudios.

Aunque te parezca una mierda y que...

no aguantas ni un d�a m�s, term�nalos.

Me gustar�a poder hablar contigo de chicos...

y novios y relaciones y todas esas cosas.

Creo que no ser�a de mucha ayuda.

Yo ten�a 17 a�os cuando naciste, Penny.

Exactamente la edad que tienes ahora.

Tienes que tener fe en ti misma...

tienes que confiar en tu capacidad para hacer cosas...

para salir adelante.

Miles de besos y abrazos,...

aunque s� que ya no eres una chiquilla.

�Te pasa algo?

�Qu� ocurre?

�Es el r�gimen que sigues?

�Por qu� est�s vomitando?

�No estar�s tomando p�ldoras adelgazantes?

�Quieres saber por qu� vomito?

�Realmente quieres saberlo?

Vomito porque cuando ten�a 8 a�os...

la que se supone era mi mejor amiga, dijo que yo era una zorra.

Vomito porque cuando ten�a 15 a�os...

no me invitaron a la �nica fiesta que quise ir en toda mi vida.

Vomito porque cuando cumpl� 17 a�os tuve mi primer hijo...

y tuve que ser mayor de la noche a la ma�ana.

Y ya no me quedan sue�os.

Sin sue�os no se puede vivir, maldici�n.

Vomito porque no he visto a mi padre desde que lo metieron en la c�rcel.

Y no he recibido nada de �l, ni una maldita postal.

Y en todos los anuncios todo el mundo es feliz...

y mis dos hijas se pasan el d�a cantando las malditas canciones..

de esos malditos anuncios.

Aunque te lo suplique...

aunque me ponga a tus pies para suplic�rtelo...

Por favor, no me des el nombre de esa dieta que sigues.

No te he despertado, �no?

Soy Ann.

�Te puedo devolver tu libro ahora?

S�, ahora mismo.

S�, s� donde es.

Te deber�a haber dejado una gabardina.

-Est� un poco mojado. -No te preocupes.

�Qu� ha pasado?

�No has pagado el cheque de los muebles y se los han llevado?

No.

Bueno, estaba...

pensando en comprar muebles un d�a de �stos...

pero no he tenido tiempo.

Lo siento, te ofrecer�a algo, pero no tengo de nada.

No tengo ni vasos.

�Ni siquiera una galleta?

Nada.

Te habr�a comprado algo de saber que ven�as.

Puedo vivir sin galletas.

�Qui�n se ha llevado tus muebles?

Alguien...

se los llev�, s�.

�Y no compras m�s porque crees que ella podr�a volver?

�Quieres sentarte?

Gracias.

�Te echo una mano?

�Qu� hiciste en Alaska?

Soy agrimensor.

Perito terrenos para autopistas, puentes y cosas de esas.

Antes estuve en...

Chile.

Y antes de eso, en...

Carolina del Norte.

Y antes en Halifax.

�C�mo se llaman tus hijas?

Penny y Patsy.

�Quieres ver una foto suya?

Bueno.

Parecen felices.

Se parecen a ti.

�Te parezco yo feliz?

Feliz, no.

Pareces preciosa.

Como tus hijas.

�Has pensado en m�?

S�.

He pensado mucho en ti.

Demasiado.

Tengo una hermana que...

trabaja en una radio del norte.

Me graba cintas y me las manda,

con m�sica que a ella le gusta y...

Tengo la �ltima

en el coche.

Podr�amos ir a escucharla.

Si quieres.

Si no me besas ahora mismo, voy a gritar.

�Calla!

Si no me besas ahora mismo, voy a gritar.

Hola, Ann.

�Es esto alguna terapia para vencer su timidez?

M�s o menos.

No vino la semana pasada.

No me pareci� que hubiera motivo.

Tengo que hacerle otra ecograf�a y una biopsia completa.

No, lo siento.

No quiero nada de eso.

Necesito sentir que tengo cierto control.

No quiero m�s pruebas si no son para salvarme.

No quiero morir aqu�

y que lo �ltimo que recuerden mis hijas sea a una moribunda.

�A qu� ha venido entonces?

Este paquete...

Quiero que se haga cargo de �l.

No s�. �Qu� es?

He grabado mensajes de cumplea�os para mis dos hijas..

hasta que cumplan 18.

�Y quiere que se los entregue yo?

�Por qu� no se lo dice a su marido?

Porque...

Porque �l los perder�a.

O se los dar�a el a�o que viene o al siguiente.

O todos a la vez.

Las ni�as no entender�an nada.

Por favor, d�game que lo har�.

S�lo si me promete que vendr�...

todas las semanas para recoger su medicaci�n.

Imagino que las n�useas habr�n aumentado y no tiene apetito.

Morir no es tan f�cil como parece.

No tiene por qu� sentirse mal todo el tiempo.

Es que...

me da miedo entrar aqu� un d�a y no volver a salir.

Y me quedan tantas cosas por hacer antes de morir...

Tengo tantas cosas que hacer.

Y tengo que hacerlas.

S�lo ser�n unos calmantes.

No habr� m�s pruebas, tan s�lo algo para mitigar el dolor.

Por cierto,

le he tra�do m�s caramelos.

-�Se encargar� de las cintas? -Por supuesto.

Digamos, como parte de su terapia.

Qu� buenos est�n estos caramelos.

No lo entiendo.

He contado las calor�as de hoy y no he tomado m�s de 1.500.

En teor�a necesito 2.000, as� que deber�a perder peso.

Me pes� antes de salir de casa

y peso medio kilo m�s que ayer.

Debe de ser mi metabolismo.

Deber�an dar una compensaci�n para los metabolismos lentos.

Una especie de paga.

�Quieres venir a cenar ma�ana a casa?

Me encantar�a.

Estupendo.

De r�gimen, espero.

No quiero eliminar la dieta.

Hace fr�o en el supermercado y eso te gusta.

La gente lee las etiquetas de sus marcas favoritas atentamente...

para ver cu�ntos aditivos llevan.

Las meten en el carr�to, resignados.

Piensan: "Es malo para m� y para mi familia, pero nos gusta".

Nadie piensa en la muerte en el supermercado.

60 d�lares con 48 centavos.

Terminen el pur� ya.

Qu� buenas est�n estas costillas.

�C�mo haces para que te salgan tan tiernas?

Las dejo macerar con leche en la nevera un par de horas.

Las dejas en leche un par de horas en la nevera.

A ver si me acuerdo.

Deja de jugar con la comida.

Dile que no juegue con la comida.

Haz lo que te dice tu padre. Deja de jugar con la comida.

-Come un poco m�s. -Es m�s divertido jugar que comer.

�Sabes

que comer tambi�n puede ser divertido?

�Por qu�?

Porque...

haces cosas nuevas...

pruebas cosas nuevas y eso es divertido.

El pur� no es nuevo. Es m�s divertido jugar.

Laurie, �quieres m�s salsa?

La ha hecho Don.

�Caramba!

�No sab�a que tu marido cocinaba!

No sab�a que hab�a maridos que cocinaban.

No es realmente cocinar.

Le a�ad� miel a un bote de salsa barbacoa.

Eso es mejor que nada.

Podr�as haber mentido diciendo que la has hecho t�.

�l nunca miente. No sabr�a hacerlo.

�C�mo se conocieron?

En un concierto de Nirvana.

De hecho, fue el �ltimo concierto

antes de que Kurt Cobain...

�No me digas!

�Conservan las entradas? Deben valer una fortuna ahora.

No, no las guardamos.

Est�bamos demasiado emocionados para conservarlas.

Ann se pas� el concierto llorando.

A m� no me gustaba Nirvana.

Me aburr�a y ech� un vistazo.

Entonces vi a Ann.

Una chica preciosa llorando a l�grima viva.

Me acerqu� y le ofrec� un pa�uelo...

pero no ten�a pa�uelo.

Ni siquiera de papel.

Me quit� la camiseta y se la di.

As� nos conocimos.

Qu� rom�ntico.

-�Queda m�s pur�? -S�, claro.

Eres una cerda.

En realidad es buena persona.

Maldici�n, Ann.

�No hables tan alto!

Penny tiene raz�n.

Se ha zampado ocho costillas.

�Eran de las grandes, maldici�n! �No te fijaste?

Lo s�.

Enormes.

Su novio la dej� un d�a antes de la boda.

�La invit� a cenar en un buf� libre y le cobraron el triple?

Eso no tiene nada de gracioso.

La comida puede ser divertida.

�Puede ser divertida?

De verdad, es buena gente.

�ltimamente tiene esa obsesi�n.

Pues �ltimamente a ti te pasa lo contrario.

Es la anemia.

La semana que viene tengo que ir al hospital por m�s vitaminas.

�Quieres que vaya contigo?

No te preocupes, no hace falta.

Como quieras.

Tuvimos suerte de conocernos aquella noche.

A pesar de todo.

A pesar de vivir en este cuchitril.

A pesar de no tener nada nuevo.

A pesar de no ir nunca de vacaciones.

Nunca te has quejado.

Ni una vez.

Me gustar�a...

Me gustar�a ser mejor para ti.

Te quiero, �lo sabes?

Nunca lo olvides.

Te quiero.

�Qu� haces?

Estoy barriendo.

-�Y t�? -Soy la reina de las brujas.

Estoy ense�ando a esta brujita a hacer encantamientos.

-Yo soy la brujita. -�S�?

�Qu� clase de encantamientos hacen?

Encantamientos normales.

Convertir sapos en coches y lagartijas en aviones.

�Saben c�mo se hace?

-�Me ense�an? -�S�!

Hola, �qu� tal?

Soy Ann.

Veo que ya has conocido a Penny y a Patsy.

-Yo tambi�n me llamo Ann. -�S�?

Qu� curioso. Encantada de conocerte.

-�Te acabas de mudar? -S�, hace unos d�as.

Estaba arreglando un poco el jard�n.

-Va muy bien. -Son un encanto.

Con sus disfraces de brujita.

S� que puede sonar raro porque nos acabamos de conocer...

pero tengo que salir un rato y mi marido...

y mi madre no han vuelto.

�Podr�as cuidarlas una media hora?

-�C�mo no? -�Seguro?

No voy a salir en todo el d�a.

Y me van a ense�ar a hacer encantamientos.

Muchas gracias. Son muy buenas brujas.

-Tranquila. -Mil gracias.

Adi�s, ni�as. P�rtense bien.

Ann cuidar� de ustedes un rato.

-Muchas gracias. -No te preocupes.

A ver, �qui�n es Patsy y qui�n es Penny?

Me dol�a el cuerpo pensando que no ibas a venir.

No iba a venir.

Me alegro que lo hayas hecho.

�Es una cinta de tu hermana?

S�.

�Me concede este baile?

Y la sirenita le dijo al taxista:

"�Quiero ver Nueva York! �Por favor, ens��ame Nueva York"!

Y como es muy grande y no se puede recorrer caminando...

el taxista la llev� al Empire State Building.

Es tan alto que tuvieron que poner dos ascensores...

porque no hab�a un cable tan largo para uno solo.

Ten�an que constru�r dos. As� que entr� al primero elevador...

y despu�s en el segundo, que era r�pido como un cohete.

Y llegaron a lo alto del Empire State...

y la sirenita mir� hacia abajo y dijo:

"Dios m�o, las personas parecen hormiguitas..."

Hola, chicas, �qu� tal?

Hemos jugado a brujas y princesas.

Y Ann nos ha hecho trenzas.

�Qu� bonitas! Gracias, Ann. Siento haber tardado tanto.

No pasa nada. Lo hemos pasado bomba. Son muy buenas.

-�Han sido buenas? -�S�!

�Quieren el sombrero de bruja?

�Ma�ana nos terminar�s de contar la historia de la sirenita...

-y el taxista? -Ser� un placer.

Denle a Ann un beso.

Hay que ba�arse y cenar...

y si hay tiempo, volveremos para el final de la historia.

Muchas gracias, Ann. V�monos.

-�Ann? -�S�?

Estaba pensando en hacer caf�. �Quieres venir a tomar uno?

Claro.

En cuanto acabe esto.

Bueno.

-�Lo tomas con az�car? -No.

No estar�s a r�gimen.

�Por qu�? �Deber�a?

No, es que tengo una amiga obsesionada con las dietas...

y las calor�as y...

Qu� aburrimiento.

He visto a tanta gente enferma de anorexia y bulimia...

-Soy enfermera y... -�S�?

Ya no me preocupo por esas cosas.

Tienes unas hijas estupendas.

Son un cielo, �verdad?

�Y t�? �Tienes hijos?

No, qu� va.

�Por qu� no? Quiero decir...

�Te parece una idiotez traerlos al mundo?

�O no has encontrado al hombre adecuado, o...?

No, a�n no.

Pero tampoco es por eso.

�No puedes tener hijos?

No. No lo s�, la verdad...

Pero...

Bueno.

En el �ltimo a�o de enfermer�a, en la escuela...

hicimos las pr�cticas en un hospital pedi�trico.

Decid� especializarme en ni�os porque siempre me hab�an gustado.

Tal vez porque yo era hija �nica.

No lo s�. Pero bueno...

Una noche estaba de guardia y me llamaron para asistir un parto.

La mujer hab�a salido de cuentas...

y esperaba gemelos y los beb�s corr�an peligro.

Decidieron practicarle una ces�rea y...

a la madre la sedaron con anestesia total.

Y...

cuando nacieron eran siameses.

Nacieron con un solo torso y s�lo unos pulmones.

Casi no lloraban.

No eran repulsivos en absoluto.

No, eran como cualquier otro beb�.

Pero...

no iban a poder sobrevivir.

Es imposible.

Los metimos en la incubadora mientras los m�dicos hablaban con el padre.

El padre no quiso ni verlos.

Decidieron sacarlos de la incubadora y...

y esperar a que murieran.

Yo me ofrec�...

a estar con ellos hasta que...

No pod�a soportar la idea de que murieran solos...

en una fr�a sala de hospital.

Vivieron 30 horas.

Los tuve en mis brazos 30 horas.

Les cant� todas las canciones que me sab�a.

Canciones de un mundo que nunca ver�an.

Cada vez se hac�an m�s peque�os en mis brazos.

Primero muri� el ni�o y...

6 horas despu�s, muri� la ni�a.

Desde entonces, me he especializado en geriatria.

Lo siento mucho.

No s� por qu� te he contado esta historia.

Gracias por el caf�.

Ser� mejor que me vaya. Lo siento.

�Quieres venir a cenar la semana que viene?

-�Est�s segura? -Me encantar�a que vinieras.

A las ni�as tambi�n les gustar�a.

Tienes que contarles el final del cuento de la sirena.

Me encantar�a.

�Y sabes? Esa historia es feliz.

Much�simas gracias. Me encantar�a.

L�eme algo.

L�eme algo de lo que est�s leyendo ahora.

Ahora estoy leyendo un libro muy triste.

Precioso, pero triste.

No puede ser m�s triste que la historia que he o�do hoy.

Cu�ntamela.

No puedo.

Me pondr�a demasiado triste.

No quieres contarla porque es parte de tu vida.

No quieres que sepa nada de tu vida.

Me gusta que no me preguntes nada de mi vida.

No te pregunto nada porque he aprendido a no hacerlo.

Cuando miras a alguien,

ves...

el cincuenta por ciento...

de lo que es.

Querer saber la otra mitad es lo que destruye todo.

Es lo que he aprendido.

�Quien se llev� los muebles te ense�� eso?

Es lo �nico que me dej�.

-�En serio quieres que te lea algo? -Por favor.

L�eme algo.

Bueno.

Elige algo.

"To the Wedding" de John Berger.

"Sus capacidades desaparec�an una a una...

y no hay noche...

ni estrellas...

tan s�lo un s�tano del que no pod�a salir

y en el que nadie pod�a permanecer.

Le dan medicinas que le sientan mal...

pero que evitan que muera.

Pasa un rato.

Est� asustada. Estoy asustado..."

No creo que sea tan malo.

No, me gusta.

Es que no me apetece leer ahora.

Ment�...

cuando dije que si miras a alguien conoces el 50%.

Cuando te miro a ti...

no s�, es un 10.

Y ese 10 es...

No es tan malo.

Hoy es mi cumplea�os. Des�ame feliz cumplea�os.

Feliz cumplea�os.

�No vas a arrancar?

Tengo que decirte algo.

Debe de ser serio o me lo habr�as contado mientras conduc�as.

Necesito saber d�nde est� mi padre.

�Vas a ir a verlo?

�Eso te molesta?

No...

ni siquiera eso me molesta ya.

Hace un a�o...

este mismo d�a, mi cumplea�os...

decid� que deb�a hacer algo, no s� por qu�.

Me maquill�...

me puse el mejor vestido que ten�a...

y fui a un bar.

Me ped� un whisky...

y me puse a hablar con el camarero.

Era un muchacho...

acababa de empezar en el hotel, era su primer empleo.

Charlamos de esto y de lo otro...

y le dije que era mi cumplea�os.

A los cinco minutos...

se present� con unos cacahuetes y una vela en medio.

Y...

me ech� a llorar.

Llor� tanto que el chico se asust�.

Apag� la vela y escondi� los cacahuetes.

Y le dije: "No, no apagues la vela...

no escondas los cacahuetes".

Y en todo este a�o, en lo �nico que he pensado ha sido...

en esos cacahuetes y en c�mo llor�.

As� que este a�o me he hecho una torta.

Sab�a que si volv�a a ese bar a ese chico le dar�a un infarto.

Arranca ya.

Cinco minutos.

A ti tambi�n te falta poco.

-�Le hago da�o? -No, nada.

Es genial con las u�as.

No le pidas que te haga una permanente o trenzas o...

Pero con las u�as, es la mejor.

Tengo un diploma de manicura.

No me interesan las cabezas ni el pelo.

Lo m�o son las manos.

�Tambi�n te gustan Milli y Vanilli?

Soy de Segovia, all� no hay Mili Vanili.

Milli y Vanilli son universales.

-Muchas gracias. -Gracias.

Hasta la pr�xima.

No.

�No?

�Sabes?

Te quedan bien las trenzas. Te favorecen.

�T� crees?

S�.

Adi�s.

Hola.

Hola.

�C�mo est�s, Ann?

�sta es Penny y �sta es Patsy.

Penny tiene seis y Patsy cuatro.

Tienes unas hijas muy lindas.

No has perdido el tiempo.

Claro que no.

�Y tu marido?

�Don?

Construye piscinas.

�Piscinas!

Le va muy bien.

Yo tengo trabajo aqu�.

Armamos zapatillas de deporte.

Una zapatilla puede tener hasta 86 piezas. �Lo sab�as?

No.

Aqu� cosemos los laterales y luego...

en otra prisi�n las terminan.

Es un buen trabajo.

S�.

La gente siempre necesita calzado, �no?

Supongo que tu madre me sigue odiando.

Mam� odia a todo el mundo.

Pero seguro que a m� m�s que a nadie.

A veces, s�.

Algunas personas...

no pueden llevar la vida que los dem�s quieren que llevemos.

Por mucho que lo intentas..

no puedes.

Entiendo.

-T� me crees, �verdad? -S�.

Te creo.

Es duro...

saber que...

quieres a alguien y no puedes hacerlo feliz.

Es como quererlos y...

no poder quererlos como a ellos les gustar�a ser queridos.

�Entiendes?

Si me dices qu� n�mero calzan las ni�as les har� unas zapatillas.

Bueno.

Quisiera tocar tu cara.

Recuerdo el tacto de tu cara.

He olvidado muchas cosas, pero recuerdo eso.

Y me acuerdo...

que antes de salir de casa, pon�as un disco de cascabeles...

y te ibas.

Me gustaba o�r esa m�sica desde la casa mientras bajaba por la calle.

Era muy bonita.

�S�?

Era siempre el mismo disco.

Era la Serenata de la Mula.

Era una preciosidad.

Cu�date mucho, pap�.

T� tambi�n.

Acu�rdate de enviarme las tallas de las ni�as.

Lo har�.

�Te lo vas a pasar bien en la escuela? Dame un beso.

Que tengas un buen d�a.

Que te pongas bien, mami. Quiero que te pongas bien.

-Bueno, p�salo bien. -Adi�s.

Mi Patsy.

-Dame un abrazo, mami. -Te dar� un abrazo.

-�Qu� te ha parecido ese? -Bien.

-Me voy ya. -�Tienes que irte a la escuela ya?

Bueno. Ya s� que tienes prisa.

�Est�s segura que es anemia?

�No deber�amos consultar con otro m�dico?

Es anemia. Me han hecho millones de pruebas.

He tomado vitaminas y minerales. Necesito descansar.

Los cuido cuando se enferman, ahora les toca cuidarme.

Bueno.

Me va a gustar cuidar de ti.

A ver qu� tal lo haces.

Adi�s.

Don...

quiero que entiendas por qu� no te dije que iba a morir.

Era...

Era el �nico regalo que pod�a hacerles a las ni�as y a ti.

Ahorrarles los viajes al hospital y todo el ajetreo...

y las horas en la sala de espera. Si lo piensas bien, es lo mejor.

Ahora tienes que ser feliz...

y cuidar de las ni�as, tienes que hacerlas felices a ellas tambi�n.

Inv�ntate un cielo para m�.

No dejes que se pongan tristes cuando me recuerden.

Recu�rdales todas las grandes cosas que hicimos juntos.

Te quiero, Don.

Siempre ser�s el chico que se quit� su camiseta para secarme las l�grimas.

Perdona que desafine tanto...

pero la verdad es que nunca he afinado bien.

Hola, mam�.

Imagino que nunca me perdonar�s que no te dijera que iba a morir.

Una cosa m�s que reprocharle al mundo, supongo.

Te quiero.

Y s� que me t� quieres.

S� que adoras a las ni�as...

Por favor...

d�selo.

Intenta demostrarles que las quieres s�lo un poco cada d�a.

Y procura disfrutar de la vida,

aunque s�lo sea un poco.

Qui�n sabe, alg�n d�a podr�as tener una cita.

Ser�a divertido.

O podr�as poner un anuncio en el peri�dico.

Creo que podr�as pasarlo bien.

Eres muy linda y tienes un gran coraz�n.

Int�ntalo.

Disfruta m�s de las cosas.

Por favor, ayuda a Don.

Puedes contarle a las ni�as todas las historias que quieras...

hasta las pel�culas de Joan Crawford.

Tu hermana sabe elegir las canciones.

-�Te gusta? -S�, es preciosa.

-Es Blossom Dearie. �La conoces? -No. �Qui�n es?

�Blossom Dearie? �Es fant�stica!

Sigue cantando a sus 83 a�os.

�83?

Canta en un local...

detr�s de un restaurante chino.

Y...

tiene una voz fina...

y un cuerpo delgado, y una personalidad y...

-83. -S�, 83.

Me encantar�a llevarte all�.

Dios, me gustar�a llevarte a tantos sitios.

Dime a qu� sitios te gustar�a llevarme.

Bueno.

En el sur de Chile, hay un desierto.

Asombroso.

Todo blanco. Tan plano que se pierde la vista.

Lo �nico que rompe la l�nea del horizonte

son unas diminutas casitas azules.

Por la ma�ana, el cielo se vuelve...

completamente verde.

No hay palabras.

Y en Argentina,...

hay un lago helado

que cuando llega la primavera,

se llena de unos grandes bloques de hielo, enormes...

como edificios,

que se deslizan hasta sus aguas...

y se te sale el coraz�n del pecho, es asombroso.

Y M�jico, y Alaska...

�Est�s bien?

�Qu� te pasa?

No voy a ver esos lugares.

�Qu� pasa?

�Qu� te ocurre?

No me lo vas a decir.

Lo siento mucho, Lee.

-Necesito salir de aqu�. -Bien.

�Camarero! �Me trae la cuenta?

Gracias.

Siempre he querido venir aqu�.

�Puedes pedirles que me envuelvan esto para llevar?

Claro.

Gracias.

Te espero fuera, �s�?

Tienes que irte.

Llegar� de un momento a otro. Trabaja aqu� al lado.

Ser� mejor que venga �l a recogerme. Esto me pasa a veces.

Quiero decirte algo y tengo que dec�rtelo ahora.

Te quiero.

Estoy enamorado de ti.

Creo que el mundo es menos malo porque existes.

Siento que quiero pasar a tu lado el resto de mi vida.

Y todo eso, las palpitaciones, los nervios...

el dolor, la felicidad, y el miedo...

Quiero...

Quiero acariciarte a todas horas.

Quiero cuidar de ti y de tus hijas.

Incluso encontrar un trabajo decente a tu marido y comprarte una casa...

-que no tenga ruedas, y... -Cuidado.

Suena al cl�sico enamoramiento.

Estoy enamorado.

Estoy cl�sicamente enamorado.

Con el cl�sico marido que va a venir de un momento a otro.

Y la cl�sica tristeza que llega cada vez que te vas con �l.

Y el llanto.

Las l�grimas y todo eso.

Me voy.

Aunque no me gustar�a ver c�mo te vas con otro.

Con alguien que no conoces.

Estar� vigilando.

Que no sea tu marido, claro.

Ann, me siento muy mal.

Te he invitado a cenar y tienes que hacerlo t� todo.

Tranquila, s�lo hay que calentar esto.

Sigo sin entender c�mo vas a ese restaurante en tu estado.

Te he dicho que cre�a que me encontraba mejor.

Una anemia fuerte no es para tom�rsela a la ligera. Deber�as descansar.

Escucha a la enfermera Ann, Ann.

�Sabes lo que digo?

Tienen que lavarse las manos. Esto est� listo.

A lavarse, chicas.

-Don. -�S�?

-T� tambi�n. -De acuerdo, jefa.

Rezas para que �sta sea tu vida sin ti...

para que las ni�as quieran a esta mujer...

que se llama como t�...

y para que tu marido acabe por quererla...

para que vivan en la casa de al lado y las ni�as puedan jugar...

a las mu�ecas en el remolque y casi no recuerden a su madre...

que dorm�a durante el d�a y las llevaba de viaje en canoa.

Rezas para que tengan momentos de felicidad tan intensos...

que cualquier pena parezca peque�a a su lado.

Rezas a no sabes qu� ni a qui�n, pero rezas.

Y ni siquiera sientes nostalgia por la vida que no tendr�s.

Porque para entonces habr�s muerto...

y los muertos no sienten nada.

Ni siquiera nostalgia.

Querido Lee...

imagino que cuando te llegue esta cinta ya sabr�s que he muerto.

En fin, esas cosas...

A lo mejor est�s enfadado conmigo o dolido o triste o resentido.

O todo a la vez.

S�lo quiero que sepas que me enamor� de t�.

No me atrev� a dec�rtelo porque...

pens� que de alguna manera lo sab�as.

No me di cuenta que ten�a tan poco tiempo.

De hecho, tiempo es la �nica cosa que no me ha sobrado �ltimamente.

La v�da es mejor de lo que crees, amor m�o.

Lo s� porque...

t� llegaste a enamorarte de m� aunque s�lo vieras...

�Cu�nto era? �Un 10%?

�Un cinco, tal vez?

Si me hubieras conocido del todo, quiz� no te habr�a gustado.

O me habr�as querido a pesar de todo.

Ya nunca lo sabremos.

Una �ltima cosa, Lee. Por amor de Dios...

pinta las paredes de tu casa y compra muebles.

No quiero que la pr�xima mujer que lleves a casa...

se haga una idea equivocada y salga corriendo antes de conocerte.

No todas est�n tan mal de la cabeza como yo.

Me encant� bailar contigo.