Original subtitles

[ LA VENTANA CON VISTAS A LA FERIA ]

- Buenos d�as. - He dejado a Mario en la escuela. Iba a recoger las notas.

- Esperemos que pase. Pap� te espera, - Luego paso a ver c�mo le ha ido.

- Righetto, �llevas estas dos sillas a Via Cavour? - S�.

Righetto, �me hiciste aquel recado?

- �Dios m�o! - �Qu� ha pasado?

�Corre, Nino! �Corre!

�A d�nde vais? �No ha pasado nada!

�Lazzaro, corre, que se escapan!

-�Abuela, el cami�n a atropellado a mam�! - �Dios m�o, Ada! �Ada! �Ada m�a!

- Ven, mam�. - Venga, venga...

Righetto...

Ven, Mario.

El abogado est� ocupado ahora con un juicio, pero ha dicho que se ocupar� del asunto,

- �Y nos har� una rebaja? - Es dif�cil ponerse de acuerdo.

- De todas formas, me llam�is a Roma. - Est� bien.

- Valor, se�ora, valor. - �Pobre, hija m�a! - Mam�, no llores.

- La acompa�o en el sentimiento. - Hemos hecho todo lo posible.

Mi m�s sentido p�same. Niccodemo, para lo que necesit�is, contad conmigo.

�Aldo!

- �Cu�ndo has llegado? - Esta ma�ana, en avi�n.

Mam�, ahora nos vamos a casa, �eh?

- La hemos enviado al pueblo. - Te hemos esperado todo lo que se ha podido.

- Si hubieras enviado al menos un telegrama, pero as�... - �Aldo, hijo m�o!

Righetto, ha venido pap�.

Ha venido pap�.

- �D�nde est� Mario? - No lo s�. - �Mario! - Estaba conmigo.

�Mario!

- Te acompa�o en el sentimiento. - Gracias.

Mario, ha venido pap�. Righetto, ha llegado Aldo.

Aldo, �te acuerdas de Righetto?

Si no hubiera sido por �l, estos d�as nos hubi�ramos vuelto locos.

Gracias.

Vamos, Aldo.

Ven, Mario, ven.

Fue all�, �lo ves?

Sal�a de la tienda y no sabemos qu� pudo pasar.

Corr�a para coger el tranv�a.

Mario, �a d�nde vas? Ve con pap�. Aldo, el caf�.

- �Me has roto todos los juguetes! - Salid de aqu�. Haz lo que te parezca.

- Aldo, �te quedas en Roma? - �Y d�nde gana aqu� un mill�n al a�o?

- �Vas a volver a �frica? - No tengo m�s remedio. Tengo un contrato.

- Hace falta valor, �eh? - S�.

Trabaja uno, se sacrifica y luego... �Mira el destino!

- �Y Mario? - Si se queda aqu�, nosotros encantados.

Hab�amos pensado que, si t� te ibas...

mudarnos a tu casa Rosa, yo y los chicos.

Dorm�amos todos aqu�, en esta habitaci�n.

Nosotros cuidamos de tu casa y Mario se queda aqu�, con los abuelos.

- Aqu� cerca hay un buen colegio, dado que va un poco atrasado. - �Qu�?

D�jalo estar. Ya hablaremos. �Qu� va a entender ahora? Est� aturdido.

Mario, �no ha hecho los ex�menes?

- Venga, contesta. - �Eh? S� que los he hecho.

- Bien... - Pero no he aprobado. - �Bien! - Yo eso no lo sab�a.

Yo no lo mandar�a a la escuela. �Par� que sirve estudiar?

Yo s�lo hice hasta segundo. �Me falta algo?

D�jamelo a m� y le ense�ar� a trabajar en vez de que vaya a la escuela.

Si no me equivoco, la escuela es obligatoria hasta los catorce a�os.

D�jate de obligaciones. Lo que cuenta es que se haga un hombre.

Yo s� lo que le hace falta. No t�, que ni siquiera lo has visto crecer.

�Qu� estaba, divirti�ndome?

- �Qui�n dice eso? Pero has estado siempre fuera. - Tiene raz�n. Eso es verdad.

- Ya vale, pap�. No es el momento. - �Ya s� lo que pens�is! �Lo que piensas t�!

- Yo no me resigno. Pienso en el futuro. - No discut�is.

Haz lo que mejor te parezca, hijo m�o.

�Qui�n ha dicho lo contrario? Pero podr� decir lo que pienso, �no?

Mario no tiene a nadie y debe quedarse con nosotros, que hemos sido su familia.

�Qu� m�s quiere Aldo? As� es libre de ir donde quiera y de dedicarse a sus asuntos.

- M�os, �no? - Mario, ve a acompa�ar a pap�.

- Paolo est� abajo con Righetto. - Y t� arriba, venga.

- Mario, desp�dete y vamos a casa. - �A d�nde te lo llevas?

Tendr� que estar unos d�as en Roma, �no?

Estoy en mi casa, me ocupo de mis asuntos y tengo a mi hijo.

�Te lo llevas a esa casa? Le va a impresionar.

- Mario, vamos. - El t�o iba a llevarme a la escuela a hacer la matr�cula.

- Ma�ana te llevo yo. Ahora vamos a casa. - �Te enfadas? �No quieres que razonemos?

- �Si no te importa, razonar� solo! - Habla m�s bajo. Vas a despertar a la ni�a.

�C�mo no se va a despertar! Con todo el ruido que hay aqu�...

- �Tienes que recoger algo? - No. - Buenas noches a todos.

Y gracias por el recibimiento.

Vamos, Mario.

�Ya est�! Cuando dije que la despertaba...

- �Por qu� no se lo dice usted? - Podr�a, pero le conozco lo mismo que vosotros.

Lo vi una vez, cuando vino por Navidad. Como tu familia.

Lo he visto en el cementerio, pero no era el momento.

No, claro. �Faltar�a m�s! Pero si le cuadra...

- Claro. - �Contigo no va nada?

- Parece que se ven�a a vivir aqu�. - Unos d�as. Luego se vuelve a ir.

Hola, Mario. Cre�a que te quedabas con los abuelos, pero ya veo que vuelves a casa.

- �C�mo est�s? - Mis condolencias. - Gracias. - Buenas tardes, se�or Garulli.

- Hola, Mario. - Lo digo sinceramente: mis condolencias.

- Oye, Mario... Tu padre vuelve a irse, �verdad? - No s�.

Hoy lo dec�an todos en casa de los abuelos.

�Sabes qu� va a hacer con la casa?

Hoy ha discutido por eso con el t�o.

�Discut�an? �Por qu�?

S�, porque la quer�a �l.

�Mario!

�Lo has visto? �Sab�a que se la quedaban!

�Qu� prisas! Si discut�an quiere decir que no est�n de acuerdo.

- Ofr�cele una se�al. - �Calma con las se�ales!

S�, s�, calma, calma... �Podemos esperar sentados!

Era muy buena. Todo el mundo la quer�a. No somos nada.

- Valor. - Gracias.

- �Qu� es eso? - Son los hierros de Righetto.

- �Quien ha venido estos d�as? - Nadie.

- �Y cu�ndo los ha dejado? - Los ten�a aqu� para trabajar.

Tiene que terminar de colocar las baldosas del ba�o.

Esto es nuevo.

Venga, �chame la mano.

Luego me ense�as d�nde est�n las cosas. Vamos a ordenar un poco.

Mario, �por qu� no dices nada? Siempre est�s callado. �Te doy miedo?

Por lo menos, contesta.

�Por qu� no dieces nada? Venga, dime algo.

�Cu�ndo te marchas?

�Muy bien!

Has hecho un bonito discurso.

�Mam�!

�Mama�ta! �Mam�!

- Mario... - �Mama�ta!

No, Mario...

- Mama�ta m�a... - Mario...

Mama�ta, �d�nde est�s?

- �Mama�ta! - Mario, no te pongas as�.

�D�nde est�s? �Mama�ta!

Mario, venga...

- Ven aqu�. - �H�blale t� primero!

- �Qu� quiere? - �Me permite? Soy Spartaco Cecchetti.

Soy el prometido de la se�orita Torelli, que vive aqu�.

La se�ora Bini nos ha dicho que ten�a intenci�n de dejar la casa.

As� que hemos decidido venir a decirle que nosotros nos la quedamos.

Como le dec�a, Antonietta vive aqu� y nos viene bien estar con su familia.

Estamos dispuestos a darle una se�al.

Si no le parece mal, decidir� yo tambi�n lo que me viene bien.

Claro, pero si va a dejar la casa...

No dejo nada. La casa es m�a y aqu� me quedo. �Aunque no le guste!

�Maldita sea!

Despu�s de todo lo que ha pasado, s�lo encuentro gente que va a lo suyo.

�A costa de las desgracias de los dem�s!

- �Ya est�s contenta? - �C�mo iba a saber que estaba loco? - No insistas con la casa o terminaremos pele�ndonos.

- �Qu�? �C�mo ha ido? - Bien... Ha ido bien, se�ora.

Gracias, cari�o. Dale las gracias a tu mam�.

Ahora ve a clase. Adi�s, cari�o.

Tiende usted, como otros padres, a responsabilizar a la escuela de los fracasos.

Aqu� nunca se encuentra nada con estos obreros... �Aqu� est�!

Muchos padres piensan como usted y no saben que ese error de perspectiva

les impide ver a sus propios hijos como son verdaderamente.

Ah...

Es como decir que mi hijo es idiota y que es in�til que vaya a la escuela.

Garulli, por favor, ve a la fuente del patio y ponles agua.

Gracias.

Mejor que los ni�os no est�n presentes cuando se habla de ellos.

En la mente de los alumnos cada palabra nuestra adquiere un valor excesivo.

Adem�s, nosotros no sabemos sopesarlas.

El hecho de que el ni�o haya suspendido no significa que no sea inteligente.

Es s�lo que est� ap�tico, falto de atenci�n.

Necesitar�a supervisi�n m�s estrecha y, si es posible, que fuera a un instituto.

Si no recuerdo mal, el a�o pasado tambi�n falt�.

- Mario, espera fuera y cierra la puerta. - No. Ven, cari�o.

- �El a�o pasado no tuviste tosferina? - �Qu� tuviste? - Nada.

Me parece que s�... Ahora lo compruebo.

- Tuvimos que desinfectar. - Tuve una tos de perro. - �Lo ves?

S� que su pobre esposa hizo que le dieran clases particulares. O eso dice �l.

- �Es verdad eso? �Qui�n te dio clases? - Righetto.

Righetto, s�... De todos modos, traer� al ni�o aqu� y que repita curso.

- Vamos, Mario. Buenos d�as. - Me alegro. Nos vemos pronto.

Vamos.

Dime...

- �Le has tra�do alguna vez flores a la directora? - No.

Lo sab�a. Ve a inscribirte, venga.

Y luego te vas a clase. Nos vemos en casa a mediod�a.

�Prohibido el paso por obras!

- Pero, �por d�nde se sale? - �Por all�!

�Por all�! �Por all�!

�Por all�!

�Mario! �A d�nde vas?

- Hoy no hay escuela. - No digas mentiras. Estaban todos ah�. Acabamos de verlos.

Eran de otro curso. Nosotros empezamos el lunes.

- �Has hecho la inscripci�n? - S�.

- �Est�s seguro de que te han admitido? - �Bah!

Porque no me gustar�a que... �sa habla y habla, pero a m� no me la da.

- Y ahora, �qu� haces? - Nada. - �Qu� escuela!

- El lunes, �has dicho? - S�, pero el martes hay vacaciones.

��Adem�s?! �Y por qu� empiezan entonces?

- Ven conmigo. - �A d�nde? - �En marcha!

- Y cuando no vas a la escuela, �qu� haces? - Voy al campo a jugar.

- �Y te pasas el d�a jugando? - �Buf!

Iba donde la abuela... Y si no, iba al desguace.

- �D�nde? - Con Righetto. Donde trabaja por la ma�ana.

- �No trabaja con los abuelos? - No. Duerme en su casa y limpia por la tarde.

Por la ma�ana va al desguace, en Via Casilina, en una nave grand�sima.

All� se gana un mont�n de dinero y cuando sea mayor me contratar�n tambi�n a m�.

- Porque all� hay mucho que hacer. - Ah, �s�? �Y qu� trabajo es?

Ya te lo he dicho. Hay una oficina y de todo. Cuando trabaje me pagar�n a m�.

�He ido solo!

�Qu� f�brica? �Qu� oficina es?

Un sitio muy grande, con m�quinas. Righetto ha tenido suerte, siempre lo dice.

�Has visto el plato de oro que hay en casa? Lo he llevado yo de all�.

�Y trabaja tanta gente?

No me acuerdo de c�mo se llaman, pero Righetto que contratan a m�s.

Soy peque�o, si no me habr�an contratado.

Bueno, ahora v�monos. Ven conmigo.

- Dime, �d�nde est� la parada del autob�s? - All�. - Vamos.

- �Idiota! - Mira a Mario.

- Ll�male. - �Mario!

Ve con ellos, anda.

Solo terminar� antes. A mediod�a tienes que estar en casa.

A mediod�a, �te has enterado?

�Claudio!

�Claudio!

�Claudio! �Claudio! Se ha ido. �Voy con vosotros!

- �Qu� hac�is? - Esperamos a Giulio para jugar al bal�n. - �Y os hace falta �l?

Imb�cil, �qui�n tiene bal�n?

��se era tu padre?

- Entonces, te quedas con �l. No te vas con tus abuelos. - �Bah!

Y por doquier he pasado...

he visto casas, presas, oficinas construidas por trabajadores italianos.

- En pie... - "Esto es obra de italianos", me dec�an.

Y yo me sent�a orgulloso de pertenecer a este pueblo de constructores.

Hoy que part�s...

�Silencio, por favor!

- Oiga... - Silencio.

Preciosa ceremonia, �eh?

Disculpe si vengo a buscarle aqu�,

pero como deber�a volver en ocho d�as, quer�a avisar...

- Pues se vuelve en ocho d�as. - Pero ahora no puedo. - �C�llese!

Ya no hay emigrantes italianos, hay trabajadores italianos

que parten orgullosos, conscientes de ser embajadores del trabajo.

Buena suerte y buen viaje...

- Buena suerte y buen viaje... - Venga, subid. Subid deprisa.

- �Giulio! - �Hola, Maria!

�Buena suerte y buen viaje!

- Oiga... - Ah, �eres t�? �Al que se le ha muerto la mujer?

- Me parece que fue ayer cuando vino a acompa�arme. - S�, te comprendo.

�No se baja! �He dicho que no se baja! �Entendido? �Subid!

Tal como est� aqu� la situaci�n no puedo volver.

Adem�s del dinero que pierdes por incumplir el contrato, haces el idiota.

Esta vez ibas como acompa�ante. �Ni siquiera los gastos de viaje!

�Es que hablo en chino? �Os he dicho que no se baja!

- No puedo, tengo un hijo. - �De qu� te preocupas?

Lo metemos en el orfanato de los antonellianos, que es un para�so.

- Gracias, pero no... - Pasamos lista, �s� o no? - S�. �Carlo Fazzeri!

�Qu� haces? �Est�s loco?

- �Ves a �sa? - �Eh?

- La han enchironado diez d�as. - �Qu�? - Se la han llevado presa los guardias.

No es la primera vez.

- �Y qu� ha robado? - �Pero...!

- �Qu� tienes que decir t�? - Nada.

- �Quer�is ganaros algo? - S�.

Os doy un cigarrillo a cada uno.

No fum�is, �eh? �Menos mal!

Os doy diez liras por cabeza, �vale?

- �Qu� hay que hacer? - Unos cuantos viajes. Tengo que limpiarlo todo.

�Estate quieto!

- �C�mo lo llevo? - Hace falta otro cubo. Ve a pedirlo.

�Y nosotros el agua?

- Se�ora, �me presta el barre�o? - �Anda a jugar por ah�!

Tengo que coger agua.

Coge �se de ah�.

No andes por medio. Vete a jugar.

Perdone, �trabaja aqu� un tal Righetto?

Righetto, no. No me suena.

- �A qui�n busca? - A un tal Righetto. - No, aqu� no hay ning�n Righetto.

No, no.

�All� est�! �Righetto!

�Righetto! Te buscaba... �Desde cu�ndo trabajas aqu�?

- Mario me ha dicho que estabas bien. - S�, s�.

- �Te ha costado aprender el oficio? - No es dif�cil.

- No lo has entendido... Yo trabajo aqu�. - �Aqu�?

- �Y qu� hac�is aqu�? - Reciclar.

Con las sobras se hace de todo.

- �Ves all�? Hacemos serr�n - �Serr�n? - S�.

No es mucho trabajo, ya sabes.

A mediod�a hago los recados para tu suegro.

Por eso no puedo coger un trabajo a jornada completa.

Gano quince mil liras al mes. No est� mal, �no?

Y luego tengo trabajillos extra.

Hago chapuzas en el barrio: de electricista, de carpintero...

O sea, peque�as reparaciones. Me las arreglo.

Oyendo a Mario esto parec�a un palacio y t� ganabas millones.

Claro, para un cr�o esto es divertido.

- Yo creo que Mario es un poco retrasado. - No. - S�. Buena faena.

�Hab�as venido a ver si aqu� hab�a trabajo para ti?

Haberlo lo hay... Pero t� tienes un oficio. No te conviene.

�Y qui�n sabe qu� me conviene?

En esa escuela a la que quer�an mandarlo los abuelos, �se queda todo el d�a?

S� que estabas informado.

No lo s�, pero puedo enterarme. He trabajado all�.

-Es de monjas. - �De monjas? - S�.

Parecen buenas. Me han causado buena impresi�n.

Bueno, inf�rmate.

No pienses que Mario es est�pido. No lo creo.

Mario es inteligente... Mucho.

Ya lo ver�s, si est�is juntos. Es mejor compa��a que un adulto.

Cuando est�s con �l, me lo dices. S�lo que es un poco t�mido, asalvajado.

No se acostumbra a las preguntas in�tiles, como las que le hacen en la escuela.

A lo mejor, la maestra no le hace caso en un mes y, de repente, le pregunta...

"�Qu� es un cuadrado? �Qu� es un c�rculo?"

Y �l no sabe contestar porque no aprende como un papagayo.

Por eso pasa por idiota. Pero es todo lo contrario. Es inteligente.

Ve un c�rculo y comprende inmediatamente la diferencia con un �valo.

El borde del c�rculo est� siempre a la misma distancia del centro.

Lo entiende inmediatamente. Como lo entiende todo.

Ya ver�s como tengo raz�n.

Tiene sentido pr�ctico, como yo.

Es un chico como hay pocos.

Cuando ven�a por aqu�, se me pasaba la ma�ana en un suspiro.

- Righetto, he visto que has hecho obras en mi casa. Si te debo algo... - No, no.

Pero, �te han pagado?

- Si necesitas algo, d�melo. - Nada, nada.

- Dame la bayeta. Yo tambi�n la necesito. - �Me hace falta el jab�n!

Dame la bayeta, que yo tambi�n la necesito.

- Claudio me ha quitado la bayeta. - Si se la doy, �con qu� trabajo?

Toma esto. �Qu� llevas ah�?

- �Se te ha muerto alguien? - Su madre. La atropell� un cami�n.

�Pobrecito! �La que muri� hace unos d�as? Ya s� qui�n era.

Era muy guapa. Y tu padre... �Deb�a quererlo tanto!

La ve�a pasar muchas veces por ah�.

Por eso me fij� en ella. �l tan chiquitillo y ella tan contenta con �l...

S�, tambi�n ibas t� algunas veces.

Pero �se no es pap�, es Righetto.

Ah...

Vamos. Entonces, �puedo fiarme?

Hacedle todo bien, �eh? Devolvedle el cubo a la se�ora y el m�o lo dej�is aqu�.

Os doy cincuenta liras a cada uno.

- Gracias. - Gracias, se�orita

Pero no os acostumbr�is.

Cuando se�is mayores... vosotros me har�is regalos.

Eh, t�... No me gusta, �sabes?

- Venga, a trabajar. - Dame las cincuenta liras que te las guarde.

�Mario!

Felicidades. Si el resto es como la voz...

�Mario!

Hace una hora que te busco. �Qu� haces ah�? �Ven aqu�!

- Tengo que terminar el trabajo, �no? - ��Eh?!

- �Mario! - D�jalo, ya lo terminar� tu amigo.

- �Maldita sea! - �Mario!

- �Tengo que coger los zapatos! - Me ha estado ayudando. Le pago, �sabes?

Deja tranquilo al chico. No necesita nada.

- �Qu� le he hecho? - �L�rgate, anda!

- �Porque est�s de luto...! - �M�rchate, venga!

- �Mario! - Aqu� estoy. �Qu� quieres?

Mira c�mo te has puesto: hecho un asco. Tenemos que ir a casa y lavarnos.

�Y a esto es a lo que jugas? Si te vuelvo a ver con �sa, te doy de bofetadas.

- Me ha pagado. - �Pues devu�lvele el dinero!

No lo tengo. Lo tiene Claudio.

- Y conoc�a a mam�. - S�...

Pues s�, me lo ha dicho ella.

- Ah, �s�? - Y tambi�n conoc�a a Righetto.

- �Claro! - �Pues s�! �Y pensaba que era mi padre!

Mejor... �A saber qu� tramaba! �Venga, date prisa!

Mira c�mo te has puesto. Si te vuelvo a encontrar con �sa...

�Qu� me hab�as contado de Righetto? Aquello es un vertedero.

�Ay de ti si vuelves por all�! Seguro que coges la ti�a.

Cuando sea mayor ir� all� a trabajar.

�No tienes ni idea! Ten, come.

- Le traigo un poco de agua para el chico. - Gracias.

Date la vuelta, si no se te va a ir la comida por el otro lado.

Dime, Mario, �qu� es eso?

- �Esto? - S�, eso.

- Un plato. - �Bobo, todo el mundo sabe que es un plato! Pero, �c�mo es?

M�ralo bien... Te voy a examinar un poco.

�Qu� forma tiene?

- �Eh? - �Y yo qu� s�!

��Qu� forma...?!

�Qu� forma tiene esto?

- �Son iguales estos dos platos? - S�.

- Ah, �s�? �Y por qu�? - �No ves que los dos son blancos?

�Te he preguntado que qu� forma tiene!

- Forma de plato. - �Toma, come!

Maldita sea...

�Antonietta?

- �Est�s lista? - No pudo bajar. Mam� duerme. Sube t�.

- �No, baja! - �ya te he dicho que no puedo!

- �No puedes o no quieres? - �Te has enfadado? - S�.

- Adi�s. - �Espera!

- �Me est� dando tort�colis! - Ya te he dicho que no vuelvo donde dices.

- �Baja! �Por qu� siempre piensas mal? - Ya lo sabes t�.

- Si t� lo dices... - Espera, que bajo. Pero, �me prometes...?

S�, te lo prometo. Pero v�monos ya, que me estoy asando.

- �Qu� haces? - Nada.

�Maldita sea!

Ven a dormir. Hace mucho calor.

A ver...

�Qu� vas a hacer hoy?

No vas a estar todo el d�a en casa cazando moscas.

A jugar a la calle no te voy a mandar. O vienes conmigo o te quedas en casa.

- �Solo? - S�, solo.

- �Por qu�? �Tienes miedo? - �Yo?

S�.

- Venga, ven a dormir. - No me apetece. - �Venga!

�Eres un canalla, un grosero!

- A ti tambi�n te ha gustado. - Te hab�a dicho que no, pero te enfadas...

�Se acab�! Nos casamos. Estoy harta de que me lo diga el confesor.

-�Huy, el confesor! Dame un besito... - �Vete por ah�!

Mario, �a d�nde vas?

- All�, a los caballitos. - No, no te alejes.

- Haz el favor de no moverte. - Deja tranquilo al chico...

Y t�, �por qu� no te metes en tus asuntos?

- Me meto en lo que me parece. - Y hablas siempre cuando no debes.

Te voy a devolver lo que le diste a mi hijo. �Cu�nto fue?

- Eso es cosa de tu hijo y m�a. - No, tambi�n es cosa m�a. Toma.

Lo cojo. �Qu� te hab�as cre�do?

-�Qu� miras? - No hay por qu� ofenderse. - �No me ofendo!

Mi hijo no necesita nada. No es el hijo de un piojo como t� cre�as.

- �Yo? Yo no creo nada. - �Venga, si me lo ha dicho Mario!

- �Te ha dicho qu�? - Mira que no hay nada que ocultar...

�Qui�n te entiende?

He dicho que no hay nada que ocultar. �Es in�til que te hagas la misteriosa!

�Qu� quiere �ste de m�?

Nunca he sido una chivata. �Es in�til que me chinches!

�Qu� chivata? �Ves c�mo piensas mal cuando no ha pasado nada?

- �Es de locos! - No estoy loca. Es �l, que pregunta y se enfada si le contesto.

Me enfado porque no contestas.

�No le has dicho a mi hijo que cre�as que yo era otro?

Si ahora dices que no, es porque has querido meter ciza�a.

No nos entendemos... No met�a ciza�a. No te conoc�a y basta.

�Y ahora lo conoces?

- Lo siento... - Buenas noches a todos.

Vamos, Mario. Vamos a casa.

No vuelves a ir a jugar al descampado.

�Buff!

Y te mando al colegio.

- �Oiga! - �Es a m�?

T� qu�date aqu�.

Ver�... Podemos volver a hablar de aquel asunto, si quiere.

- �De la casa? �Nos la vende? - Bueno, si llegamos a un acuerdo.

- �Claro que llegamos a un acuerdo! - Ya hablaremos. Tenemos otra comprometida.

Si quiere hablar, ya sabe d�nde estoy. Mario, v�monos.

- �Lo haces aposta! - Si ve que estamos interesados, �cu�nto nos pide de se�al?

T� eres muy listo pero yo lo soy m�s que t�.

- Mando a mi padre y si no te interesa, le cuento lo dem�s. - Antonietta, ven aqu�.

�Antoniuccia!

�Crees que no quiero casarme contigo? Me caso... C�gete de mi brazo.

�Mario! Escucha, Mario...

�Qu� haces? Tanto hablar, �para nada? Hemos venido s�lo a verlo, �no?

�No te van a comer! �Anda, ven!

Lo haces para hacerme quedar mal. �Sabes que es el mejor orfanato de Roma?

- Yo no soy hu�rfano. - ��C�mo?! - No soy hu�rfano.

- �Quieres sandia? - No.

Toma... Comemos y luego vamos a verlo.

Nos est�n esperando.

Si supieras las recomendaciones que han hecho falta para encontrar esto...

�Ten, c�gela!

Venga, d�jalo ya.

�Come!

Est� rica, �sabes? Venga...

Trata de entenderme... Desde que sucedi� la desgracia, no puedo estar aqu�.

Nadie me entiende. Esto es un pueblucho.

Para los trabajadores manuales no hay futuro.

He buscado trabajo pero todos quieren explotarte por dos liras.

Pero aqu� est� Righetto.

�Podemos dejar a Righetto aparte por una vez y pensar en nuestras cosas?

�Yo ah� no voy!

Pero me ofrecen una oportunidad �nica. No puedo desperdiciarla.

Mira, me marcho pasado ma�ana y ni siquiera tengo que pagarme el viaje.

- �D�nde te dejo a ti? - Con los abuelos.

No, con los abuelos, no... Esos te criar�an como un ignorante.

Y t� tienes que ser una persona inteligente.

Yo me voy fuera a trabajar y t� te quedas aqu� estudiando.

En un par de a�os nos labramos un porvenir.

Venga, �nimo, ven conmigo.

- Pero, �a d�nde vas? - A casa. - �Por favor!

�S�lo a verlo! �Ya ver�s qu� bonito!

- �Quieres obedecer a tu padre? - �No, me voy a casa! - Pues vete a casa.

- Buenos d�as a todos. - Buenos d�as, Aldo.

- �Has tra�do a Mario? - No, est� en casa.

- �Y por qu� no lo has tra�do? - Necesito consejo.

- M�s que un consejo es un favor. - �Puedo quedarme o molesto?

- �Qu� cosas dices! Estamos en familia. - Adi�s.

Nunca se sabe... Righetto, por favor, �la llevas al bar?

He decidido irme. No puedo desaprovechar la oportunidad. Vuelvo a Kenia.

- �Cu�ndo te vas? - Pasado ma�ana.

Mario se queda en un colegio y hay que llevar la documentaci�n.

He cogido los papeles pero hasta ma�ana no se pueden hacer. �Pod�is vosotros?

- �Por qu� lo llevas al colegio? �Lo hab�is o�do? - �Es que lo mato?

Lo hago para que tenga una educaci�n. Voy a trabajar por �l, �no?

�Por qu� grit�is? Se oye desde la calle.

- Hola, Aldo. �Qu� pasa? - Vamos adentro. No armemos alboroto.

Rosina, cierra la puerta.

�Y bien...?

�Pobre hija m�a! �Qu� bien sali� en esta foto!

- �Cu�ndo se la hizo? No la hab�a visto. - �No te la mand�?

- Se la hizo har� un par de meses. - No, no me la mand�.

- �C�mo es que est� aqu�? - Debe ser la que le dimos a Righetto. �l duerme aqu�.

Me la han matado. En un par de a�os habr�amos tenido una casa de verdad.

Habr�a tenido de todo... Como una reina. S� se�or, una reina.

Tengo cabeza, tengo brazos fuertes y como los tengo, los uso.

Me gustar�a saber por qu� no nos dejas a Mario.

Mam�, all� estudiar�. Aqu� nunca lo hizo. Ya hab�is visto que lo han suspendido.

- Tendr�s raz�n, no digo que no. Pero piensas por ti. - Pienso en lo que es justo.

Bueno, sin m�s discusiones, �me hac�is el favor o no?

Mario estar� m�s contento con nosotros.

D�jalo, mam�. No se puede discutir con �l. Siempre hace lo que le parece.

Como t� te vas y nosotros nos quedamos, ya sacaremos a Mario del colegio.

Ah, �s�? �Porque yo soy idiota? �Hab�is hecho bien en dec�rmelo!

Mario es mi hijo y no pienso criarlo como a los hijos de una sanguijuela.

Si va por m�, d�melo a las claras.

Va por quienes no ven m�s all� de sus narices.

�Qu� vas a dejar a tus hijos?

�Quieres explotarlos como explotan al pobre Righetto, que duerme en este agujero?

- �Calma, hijo! - �Qu� calma ni que...!

Pienso en el ma�ana, en el porvenir. Me las arreglar� sin vuestra ayuda.

�Aldo!

Mario, �qu� haces aqu�?

Mario, mira. Mira esta botella.

�Qu� pasa? �No te gusta? Se puede hacer una l�mpara estupenda.

- Se la regalas a tu padre y ver�s qu� contento se pone. - Se va de todos modos.

�Se va?

�Cu�ndo? �Pronto?

- Pasado ma�ana. - �Pasado ma�ana? Se le habr� acabado el permiso.

- Righetto, no olvides recoger los retales de cuero. - Ahora voy.

- �D�nde vas? - Hay una botella m�s bonita que la tuya. -Ah, �s�? Vamos a verla.

- A ver si es m�s bonita la tuya o la m�a. �D�nde est�? - Aqu� detr�s.

- Pap� quiere mandarme al colegio. - En el colegio se est� de maravilla.

Yo tambi�n he ido.

- �Cu�ndo? - Cuando era peque�o.

�Sabes que har�is teatro? Y adem�s, te dan un uniforme.

Eso no es un colegio, es un orfanato.

�Y qu� importa? Siempre ser� un colegio.

- �Por d�nde metes el cable? - Hay que agujerear el fondo.

- S�, pero puede romperse. - Claro que se rompe.

Entonces lo dejas "volante". Quedar� bien de todos modos.

Se llena todo de agua coloreada...

- �Verde o roja? �T� qu� crees? - Probamos y, si no, la cambiamos.

�Por qu� no me puedo quedar aqu�? Yo hago cosas y t� las vendes.

Me quedo detr�s de la oficina, donde dorm�a Tonio.

- Esto es feo. El aire est� sucio. - A m� me gusta.

Mario, tienes que obedecer a tu padre porque lo hace todo por tu bien.

- �Pero se marcha a �frica! - Ya sabes que va all� a trabajar.

�Por qu� no puede trabajar aqu�?

Mario, tengo que ir a recoger los retales de la f�brica de zapatos. �Vienes conmigo?

Si me prometes que luego venimos aqu�. Yo a casa no vuelvo.

Ya veremos, �eh?

- �Vamos a beber algo? - No podemos dejar esto aqu�. Est�n esos chavales.

Pero no lo perdemos de vista.

�Como os acerqu�is, ya ver�is!

- Dos granizados. - Uno verde. - Dos verdes.

Cuando venga el ni�o, cogeremos tambi�n las camisetas y los pantalones.

No se olvide... Que est� todo listo para ma�ana.

- Har� lo posible. A ver si se seca... - �Con este d�a? Claro que se seca.

�Y luego dicen que me pongo nervioso! Son ya tres horas...

�Qu� digo? Llevo esperando ya cuatro horas que vuelva a casa.

�Son cr�os! No piensan en que sus padres se preocupan.

En fin... Lo siento, pero no puedo esperar m�s.

El resto de las cosas me las manda con el chico.

Cuando a uno le ha tocado una desgracia, se pone siempre en lo peor.

Estar� jugando... Est� jugando, se lo digo yo.

�Y yo qu� hago? �Cierro la casa?

- �Hab�is visto a Mario? - Yo me llamo Mario. - Y yo.

- No, mi hijo. Un chaval as�. - Hay muchos Marios.

- Ah� est� Mario. �se se llama Mario. - �Hay un mont�n!

�Mario!

�Has vuelto a perder a tu hijo? Tendr�s que ponerle una correa.

- �Mario! - Lo digo en serio.

En el Tritone vi a una americana que llevaba al ni�o con correa.

- Era m�s peque�o que el tuyo, pero... - �No lo has visto en el descampado?

Con los gritos que le pegaste, creer que iba a atreverse a volver por mi casa.

- �Mario! - �No te enfades!

Cuando lo encuentre le voy a dar una buena tunda.

- Cuando uno trabaja no puede vigilar a los hijos. - Lo voy e meter en un colegio.

Haces bien. Yo tambi�n met� al m�o en un colegio. All�, en mi pueblo.

�Qu� iba a hacer si no? Tambi�n tengo que trabajar. Como t�.

�Mira qu� guapo! Cuando voy a verlo casi no me reconoce.

Como te pasa ti. Tambi�n t� est�s siempre fuera.

Nadie vale m�s que nadie. �Qu� te crees?

- �Y qui�n dice nada? - Paciencia... Lo hacemos por los hijos.

Esperemos que, cuando seamos viejos, al menos nos lo reconozcan.

Puede que digan: "�Y t� qui�n eres? �Qui�n te ha visto nunca?"

- �Y eso te da risa? - �Qu� quieres, que me ponga a llorar?

�Ahora te ajustar� las cuentas! Estaba a punto de ir a la comisar�a, �sabes?

- Ha sido cosa m�a. Mario no tiene la culpa. - T� m�tete en tus cosas, �vale?

Ya te he dicho que ha sido culpa m�a. M�ndalo a casa. Tengo que hablar contigo.

- �Quieres meterte en tus asuntos? - Por favor, Mario, ll�vala a casa.

Es muy importante, te lo aseguro. Cr�eme.

Ve a casa y no te muevas de all�. �Me has o�do?

Lo he encontrado en el desguace.

No quer�a volver a casa y, para que se distrajera, me lo he llevado conmigo.

Se ha calmado un poco.

- Tiene miedo de que lo lleves al colegio. - Claro que lo llevo.

No lo lleves al colegio. Si lo haces, sufrir� mucho.

- Ada no te lo perdonar�a. Lo s�. - T� lo sabes todo, �eh? - S�.

Otra cosa...

- No te vayas. Qu�date con �l. - �Tantas molestias para decirme esto?

Muchas gracias.

Si no te importa, har� lo que me parezca. Y si te esfumas, mejor que mejor.

Aldo, lo digo por ti... Y por Mario.

Si lo metes en el colegio, si te marchas... �Eres un cobarde!

�Un cobarde? Yo, �un cobarde?

�Hab�is puesto a mi hijo en mi contra!

�Y tienes el valor de llamarme cobarde? �T�?

Ven, mu�eca. Vamos a bailar.

Nadie lo ha puesto en tu contra. Nadie. Piensa lo que quieras.

- Tambi�n de Ada. Pero no es verdad. - �Ada?

�Por qu� Ada?

Te crees con derecho a sospechar de los dem�s.

Desde que volviste no has hacho m�s que hablar de tu sacrificio...

Pero, �no piensas en los que han sufrido por tu ausencia?

Si Mario no te quiere, no es su culpa. Ni tampoco de Ada.

No hac�a otra cosa que esperarte.

Yo s� lo que la hiciste sufrir.

Nunca te preocupaste de ella. �C�mo pudiste?

Era una mujer joven. Era...

Era...

�Qu� ha sido para ti? �Tienes que dec�rmelo!

�Expl�cate! �Te he dicho que te expliques!

�No hay nada que explicar! Lo digo s�lo por el bien de Mario.

Debes quedarte con �l.

�Mario? �Por qu� te preocupas tanto por �l? Dime qu� hubo entre Ada y t�.

�No, Ada s�lo te am� a ti!

�No quiero saber nada! �C�llate!

Aldo, esc�chame... Tengo que explic�rtelo.

No por m�, sino por ella.

No fue como t� crees.

Aldo... Tienes que escucharme.

T� quisiste hacerlos felices...

con el bienestar que les procurar�a tu sacrificio.

Ella era demasiado orgullosa para decirte que hubiera preferido renunciar a todo

con tal de tenerte junto a ella.

Cada vez que te marchabas, dec�as que era la �ltima vez.

Luego te empe�abas en hacer otro poco m�s.

Cre�as poder detener el tiempo y que ella te esperase.

Y te esperaba, pero no era feliz.

�Te acuerdas de la vez que te marchaste despu�s de tu �ltimo permiso?

Nunca est�is contentos.

Ella se lamenta de que el marido no piensa en la familia, t�, que...

- Yo no me lamento, no. - No se lamenta, llora.

No lloro, digo que preferir�a estar en una chabola con �l... con Aldo...

antes que sola en una mansi�n.

Me gustar�a verte en la pr�ctica.

El tiempo pasa pronto. A m�, este a�o se me ha pasado sin darme cuenta.

�Qu� suerte! A m� no me ha parecido un a�o, sino diez.

Cuando vino Aldo no casi no le hab�a dicho "hola" y ya ten�a que decirle "adi�s".

- Eres boba. Podr�as haberle dicho: "Qu�date". - �Ya se lo dije!

Pero me dijo: "Si te quedas, �qui�n se va luego?"

Dos a�os m�s y podr� instalarme por mi cuenta. Est� obsesionado con la oficina.

Le dije: "Ll�vanos contigo". Y �l: "Aqu� est�s bien. No te falta nada".

"Son sitios desagradables y si ven�s habr� que alquilar una casa y no renta".

"Cuando uno se sacrifica, es mejor sacrificarse hasta el final".

"Yo me quedo en el barrac�n y ahorramos". �Y yo, aqu�, sola!

- �Ten�is toda la vida para hacer el amor! - �C�llate, pap�!

Ya ver�s c�mo luego te alegras.

Si abre la oficina, ya ver�s como en un a�o pod�is compraros el coche y el televisor.

Quer�a comprar la tele. "As� la ves por la noche en casa". �Como una idiota!

Luego tiene que estar otro a�o all� para pagar los plazos. �No quiero tele!

�Si me lo trae, lo tiro por la ventana!

�Dichosa t�, que est�s tan enamorada de tu marido!

T�a Ada, Mario se siente mal.

- Ha vomitado. - �D�nde? - Fuera, en la calle.

- �Cari�o! - Mario, �qu� te ha pasado? - �Tesoro m�o!

- Lo he echado todo. - No llores. - �Ser� la tosferina!

- Bebe despacito, �eh? Un sorbito... - Si ha vomitado, mejor que no beba.

Mam�, el agua no le va a sentar mal. No es un v�mito de est�mago.

�Qu� latazo la tosferina! �Te acuerdas de mis hijos el a�o pasado?

Voy a por el jarabe.

Despacito, cari�o.

Es eso... Lo reconozco.

- Dicen que el mar es bueno. - Eso se dice f�cil. �C�mo lo llevas?

En la fonda no lo admiten, al tren no lo dejan subir.

�Qu� falta hace el tren? Lo lleva Righetto con el motocarro a primera hora.

- �Qu� te parece, Righetto? - Por m�, encantado.

S�lo esto nos faltaba.

Ya estaba inquieto Aldo porque dice que el ni�o es fr�gil y nervioso...

No es nervioso. Es que no conoce al padre y no tiene confianza.

Cada vez que le habla, Mario se asusta.

He intentado explic�rselo a Aldo, pero no lo entiende.

Dice que el ni�o tiene que quererle aunque no lo conozca. �Vaya pretensiones!

La tos de Mario era, en efecto, tosferina.

Y as�, el primer d�a del sol, lo sub� al motocarro y lo llev� a la playa.

Ya hemos llegado.

- Aqu� no hay nadie. - Gracias.

- Ve all�, donde la arena esta dura. Toma. - Gracias.

- Y t�, �te vas? - �Y qui�n te lleva luego? Te espero. - �Ven, Mario!

�Ven tambi�n t� y jugamos! Mam�, d�selo t�.

No, Righetto no tiene ganas de jugar. Ya se ha molestado bastante tray�ndonos.

- Por m�, encantado. Pero no quisiera molestar. - �Qu� dice? Venga.

- �Righetto! - Voy a por las almohadas, as� estaremos m�s c�modos.

No me he muerto, �no?

�Madre m�a, qu� miedo!

�Mario!

�Has visto? Tienes que estar tranquilo.

Lo llevo cerca del mar. Ven.

�D�nde est�s?

�Arre!

- Righetto, �de veras no quiere un poco de fruta? Alivia la sed. - No, gracias.

Ma�ana traer� una botella de agua as� de grande.

No pensaba que fuera a hacer tanto calor. Parece ya verano.

-�Le despierto? �Ser� tarde? - No, no es tarde.

D�jelo dormir. Esta noche no ha pegado ojo.

No ha parado de toser. He pasado un miedo...

Deber�a llamar a su hermana o a su madre para que durmieran en su casa. La ayudar�an.

�Y qu� les digo que hagan? No iba a dormir igual.

La har�an compa��a. Est� siempre tan sola.

Quiero pedirle una cosa, pero debe contestarme con sinceridad.

No se extra�e. Ya sabe lo que pasa...

Las mujeres, cuando nos casamos, es como si perdi�ramos confianza con los padres.

Qui�n sabe por qu�, pero es as�. Ya no se habla de ciertas cosas.

Y si lo hiciera, estoy segura de que no me dir�an la verdad.

Dir�an cualquier cosa, para tranquilizarme.

�No podr�a ser que Aldo pensara en otra? �Qu� tuviera otro inter�s?

Claro, �qu� va a saber usted?

�Por qu�? �Qu� le hace pensar eso?

No... No.

Cuando Aldo vino la �ltima vez...

Era como si fu�ramos reci�n casados. Incluso, m�s cari�oso.

No, no digo eso...

Si no fuera por obligaci�n, como si le llamara el ej�rcito...

�Dejar�a usted sola a su mujer tanto tiempo, aunque fuera por trabajo?

No puedo juzgarlo.

Aldo es un hombre fuerte, valiente, seguro de s�.

Por ejemplo, se va all� y sabe que ganar� mucho dinero.

�Y lo gana de verdad!

Yo, aunque me fuera...

No sabr�a por d�nde empezar.

Porque yo... �Qu� soy yo?

Ni siquiera s� lo que soy.

Si tuviera una mujer, un hijo...

Tendr�an ellos que ayudarme a m�.

Pero querr�a tenerlos junto a m� siempre, siempre...

Porque s�lo as� podr�a ser feliz.

Es una debilidad. Un hombre razona fr�amente.

Debe pensar en el futuro, a�n a costa de sacrificios.

- Yo... Yo vivo al d�a. - �Claro que no!

�Por fin te despiertas! �Sabes cu�nto has dormido?

�Caramba, cu�nta arena tienes en el pelo! Ven aqu�, baja la cabeza.

Estate quieto, Mario.

- Se ha quemado, como si fuera verano. - Ma�ana me ba�o.

�S�, claro, en mayo y con esa tos!

- �Me haces da�o! H�zselo a �l que mira cu�nta arena tiene. - S�, a Righetto luego.

- Primero a �l. - Baja la cabeza, Righetto. - Ya est�.

- Fuerte, como a m�. - Vale.

�Cu�nta arena tiene Righetto! Tambi�n en los hombros.

�Mario, vuelve aqu�!

�Mario!

Volvimos casi todos los d�as.

Mario se recobraba y el d�a antes de que volviera a la escuela, lo llev� al circo.

Perdonen. Gracias.

�Ol�!

Un caramelo para el ni�o, uno para la mam� y otro para el pap�. �Gracias!

�Ol�!

- Te ha llamado pap�. - S�...

- Si�ntate al lado de mam�. - �Cu�ndo salen los leones? - Espera, ahora.

Lo siento, no quisiera hacerla quedar mal si la gente piensa que soy su marido.

- �Por qu�? - Porque...

- �Venga, sopla en el tromb�n! - �Aqu�? - �Sopla!

�No, no, fuerte!

�As� no! �Qui�n te ha dado el carn�?

�Sopla fuerte!

- �Cu�ndo salen los leones? - Espera... Ahora.

- Ahora salen. �No te gustan los payasos? - �No!

- Si aqu� no hay leones. - S� que hay. Est�n all�.

- All�, �d�nde? - All�, all�...

�Mira quien est� aqu�! As� que estabas enfermo, �eh?

�Menudo carota! No vuelvas a aparecer por el trabajo. �Est�s despedido!

- �Si�ntense! - Cuando uno no quiere trabajar, conmigo no tiene nada que hacer.

- No he podido. Lo siento... - Ya he contratado a otro.

- �Qui�n es? - Nada...

Es Riccardi... Donde iba a barnizar los muebles.

��se? �Y qu� va a hacer ahora? Ha perdido el trabajo por llevarnos a la playa.

No, no he perdido nada. Siempre hace lo mismo. Se enfada y luego se le pasa.

Puede, pero no creo. Ha puesto una cara...

�Qu� tonter�a! Con los tiempos que corren y lo dif�cil que es encontrar un trabajo...

- Estoy muy enfadada, Righetto. - No se preocupe.

Han sido los d�as m�s bonitos de mi vida. Siempre le estar� agradecido.

Dices que no te han dado las notas y que las mandar�n ma�ana.

�Eh?

- �Ha vuelto tu padre? - No.

Entonces, dilo ya. Tienes la suerte de que no est� tu padre.

- No pensaba que ibas a suspender. - Yo tampoco.

- �Quieres que la matemos? - No.

- Entonces, �qu� has decidido? - Nada. Voy a casa y lo digo.

- �Te va a zurrar? - No. La redacci�n la hice bien.

Es una injusticia. Se lo digo yo tambi�n a tu madre.

�Qu� has hecho? �Dame el l�piz!

�Escribes en cualquier parte menos en la escuela! �Te vas a enterar!

Hola, Righetto.

Ada, puede que para compensarme del trabajo que hab�a perdido,

me dijo que fuera a su casa a hacer algunas chapuzas.

Yo estaba contento de ser �til.

Esto para los techos. En el ba�o, pondremos azulejos, como se hace ahora.

- As� se divierte Mario. - �S�, encima!

- Venga, Righetto. Tengo que decirle algo. - �A m�?

Hoy estoy muy nerviosa... Mario ha tra�do unas notas que son una verg�enza.

- S�... - Le han suspendido hasta octubre y puede que tenga que repetir curso.

Yo no puedo sola. Habr�a que darle una lecci�n porque es s�lo cuesti�n de voluntad.

Aldo se lo encontr� una vez subido en el andamio de una casa en construcci�n.

- Le gusta la alba�iler�a. - Aldo le di� una paliza que no volvi� a hacerlo.

Yo no soy capaz de pegarle, pero esta vez no se puede ir de rositas.

�Y quiere que le pegue yo?

Har�a falta...

Entonces, bueno...

- �C�mo? �C�mo le doy? - En la cabeza, no, que da meningitis.

Ah, no, no. Entonces en el culete.

Aldo aquella vez le peg�... con la correa del pantal�n.

Est� bien, yo tambi�n le dar� con la correa del pantal�n.

- �Voy? - S�.

- Voy. - S�, vaya... Pero no le haga da�o.

�Sabes que yo tambi�n s� hacer cemento?

�Qu� haces? �Vas al ba�o?

�No!

Has tra�do malas notas, �eh?

- B�jate los pantalones. - �Para qu�?

�Para qu�! �Para qu�! �Ahora ver�s para qu�!

- B�jate los pantalones. - �Est�s tonto?

- �Estate quieto! �Tranquilo, Righetto! - �Para, Mario!

�Mam�, Righetto se ha vuelto loco! �Tranquilo!

�Ven aqu�!

Mario, escucha... No te pegar�, te lo prometo.

Ven aqu�. S�lo quiero que hablar contigo.

Tu madre est� llorando.

Mam� no llora.

No puedo... No, no.

�Qu� verg�enza! �Qu� le digo yo a tu padre? Tienes que estudiar, �entiendes?

Mam�, no llores. No me has hecho da�o.

Pues tendr�a que haberte hecho da�o. Desde ma�ana estudiar�s conmigo.

Ya ver� c�mo en octubre aprueba.

Me puse a estudiar, pero me costaba m�s que a Mario.

Pero era tan grande la alegr�a de poder estar con ellos, que lo hac�a con gusto.

A ver... �Qui�n fund� Roma?

- �Qui�n la fund�? - R�mulo y Remo.

- �Muy bien! �Y qui�n amamant� a R�mulo y Remo? - Su madre.

- �Venga, Mario! - �No, la loba!

�C�mo es que no sabes estas cosas? Las s� yo, que no he estudiado.

�Qui�nes eran los hijos de Cornelia?

�El T�ber!

Tiberio y Cayo... �Tiberio y Cayo Graco!

- Claro, t� lo lees. - S�...

�Y qui�n era Cornelia? �Lo sabes?

No amaba el lujo y las diversiones, sino que se ocupaba de su casa.

Especialmente, de la educaci�n de sus dos hijos, a los que quer�a honestos y justos.

Righ�, yo estoy harto. Estudiamos despu�s de cenar.

No, Mario, Righetto tiene prisa. Tienes que estudiar.

No tiene prisa. Le gusta estar aqu�. Righetto cena con nosotros.

- No, Mario, no. - �Madre m�a, c�mo llueve!

Si quiere tomar un bocado con nosotros... No puede salir con este tiempo.

- S�, as� empezamos a trabajar. - Muy bien. - No, mejor me voy.

- Qu�dese, por favor. - Est� bien, gracias.

Con este tiempo me entra la melancol�a. �Qui�n sabe si llover� tambi�n en �frica!

�No, all� hace buen tiempo! �All� es siempre primavera!

Lo le� en una revista. Se la traer�.

Trae fotograf�as de la selva con �rboles alt�simos, como no los hay aqu�.

Forman como un techo y el sol tiene que dar saltos mortales para atravesarlo.

- No, son sitios interesantes. - Aldo no me cuenta nunca estas cosas.

Cuando escribe, dice: "Estoy bien, espero que vosotros tambi�n". Y ya est�.

Claro, tendr� que trabajar.

Ma�ana busco las revistas. Tambi�n hay una foto de un campamento.

A lo mejor es en el que est� �l. Es bonito, �sabe?

Una noche casi nos peleamos porque yo no quer�a que me pagase.

A lo mejor hice mal, porque ella se di� cuenta de que la quer�a.

�No es justo! Ya est� mal que mi padre no le pague por lo que hace en el almac�n.

S�lo faltaba que el resto de la jornada se ocupara de Mario y de m�.

- No est� bien. No sabr�a c�mo pagarle. - Pagarme, �por qu�?

Se lo he dicho muchas veces. Estoy encantado de ayudar a Mario y serle �til a usted.

Usted quiere pagarme. Yo no quiero nada. Le doy las gracias. �Qu� hay de malo?

No tengo a nadie. Y poder sentir que hay alguien...

A lo mejor la molesto. S�, la molesto.

- �No! - Con lo poco que gano a m� me basta.

�Para qu� iba a ganar m�s y privarme del placer de estar con Mario y con usted?

Tampoco eso est� bien.

Un hombre inteligente, simp�tico como usted, debe pensar en formar una familia.

- �No quiere que venga ya? - No, no digo eso. Pero estoy casada.

Para usted, encari�arse demasiado con la familia de otro...

No piense mal de m�. �No hay nada malo, se lo juro!

Tambi�n tengo que pensar en m�. Tambi�n yo podr�a encari�arme demasiado.

S�, porque Mario no hace otra cosa que hablar de usted...

Y yo, cuando necesito cualquier cosa, s� que puedo contar con su ayuda.

- Por eso... - �No hay peligro, de verdad!

Pero si usted lo desea as�, no volver� a verla.

- Adi�s, Ada. - Righetto, no.

Venga cuando quiera...

Pero acu�rdese de que debe formar una familia.

Usted puede hacer feliz a una mujer.

Est� hecho a la medida para tener hijos propios.

�Prometido?

Cuando no quiera que venga, me lo dice.

Claro, a m� me encanta, pero la sola idea de causarle fastidio...

S�lo sent�a por m� un poco de piedad.

No, te quiso.

Yo me equivoqu�.

Pensaba s�lo en el ma�ana. Siempre en el ma�ana.

�... 21, 22, 23, 24, 25, 26!

- Eran 25. - No, eran 26.

- Mario, �no te buscaba tu padre? - Ya me ha encontrado.

- �Vienes luego a casa? - Le espero aqu�. - As� le habl�is y no os preocup�is m�s.

Gracias, se�ora, �Lo esperaremos y as� �l habla!

Lo esperaremos.

Mario.

�Vamos a la noria?

�Eh?

Tu padre te espera en el primer banco de la feria.

- �Corre! - �Por qu� me espera pap� en la feria?

Para llevarte a la noria, �no?

- Pero, pap�, �no est� enfadado? - ��Tu padre?!

-Ah, �porque hemos vuelto tarde a casa? - S�.

No, ya ni se acuerda.

Mario, tienes que aprender a conocer a tu padre.

Es bueno, �sabes? Y te quiere mucho.

- �Qu� te has hecho ah�? - Nada. Me he ca�do.

- �Vienes t� tambi�n? - No, no puedo. Tengo que trabajar.

Hemos estado trabajando todo el d�a.

Ver�s, he venido a avisarte yo porque...

Porque se me hab�a olvidado decirte una cosa.

�Qu�?

Que ma�ana me marcho...

Estar� fuera bastante tiempo.

- Di, ni�o, �tu padre no viene a casa? - Est� all�.

- �Cu�nto es bastante tiempo? - No s�. - Me lo pod�as haber dicho antes, �no?

- Todav�a no me hab�a decidido. - Y ahora, �s�?

Ahora s�.

Tengo ganas de volver al campo. Volver� a trabajar la tierra.

- Se est� bien, �sabes? - �Mejor que con el abuelo y en el desguace?

Puede que s�.

�Total, yo tengo que ir al colegio y ya no me ibas a ver m�s!

Yo no estar�...

Venga, ve con tu padre.

Con este mambo, b�same.

Si quieres estar sola, b�same.

Con este mambo, abr�zame.

Si quieres estar sola, abr�zame.

Con este mambo, gr�tame.

Si quieres estar sola, gr�tame.

Adi�s, Mario.

�Righetto!

Si quieres estar sola, esc�chame.

Mario.

�Mario!

- Si es por la cantidad, nos pondremos de acuerdo. - Ya hablaremos.

- Righetto me ha dicho que se va. - S�, lo s�.

Si no te env�o el colegio, �estar�s contento?

- �Est�s contento? - S�.

Si no me marcho... Si decido quedarme... �Te gustar�a?

Ya nos las apa�aremos. Ya eres mayor. Podemos organizarnos.

Los abuelos nos echar�n una mano. �Te gustar�a?

Bueno, entonces...

Ahora no tengo tiempo. Si es por la casa, no es el momento. Tengo que pensarlo.

�Qu� quieres hacer, Mario?

- �Quieres montar en un cochecito? - No.

Tenemos que ser amigos.

S�, tenemos que ser amigos.

En �frica, en mi barrac�n, hab�a uno que trabajaba conmigo y nos las apa��bamos.

Tambi�n para cocinar.

�Quieres que probemos a vivir juntos? Si me quedo aqu�, tendr� que trabajar.

Pero si me voy otros dos a�os, qui�n me conoce cuando vuelva...

�Qu� me dices?

�Me quedo hasta que seas mayor?

Luego puede que seas t� el que me dejes.

�Quieres subir en la noria?

- Venga, �d�nde quieres montar? - �Por qu� se va Righetto?

- No lo s�. - A ti te lo ha dicho...

S�, me ha dicho que se iba y que te quiere mucho.

- Pero yo me quedo contigo. - �S�? - �S�, claro!

�Quieres algod�n de az�car?

Ten, toma.

Entonces, �te decides? �D�nde quieres ir?

- �All�! - �A los aviones?

�Sabes que a Righetto le daban miedo?

Yo tambi�n tengo miedo. Me da miedo subir a esos aviones.

Mira qu� r�pido van. �Son de verdad!

�Qui�n se sube ah�?

- No es verdad que te d� miedo. - �S� que me da miedo!

�Me tomas el pelo?

Venga, vamos...

- Pero me acompa�as t�, eh. - S�.

El avi�n lo llevas t�.

�Vale?

�Cielos! Dame la mano...

�Cielos!

- �De verdad que Righetto ten�a miedo? - S�.

F I N