Original subtitles

Como funciona?

Como funciona?

Enquanto conversamos, eles nos observam do hospital.

Entendi.

- Como um programa de TV. - Isso.

- Quem est� assistindo? - Agora?

Alguns m�dicos, enfermeiros e funcion�rios do hospital.

Estudantes e outras pessoas.

- Todos est�o me vendo? - Isso mesmo, atrav�s da c�mera.

- Eles me veem, mas n�o os vejo. - Exato.

- Maravilha. - Como?

Nada, nada.

- Como estou? - Est� �timo.

Ent�o estou mal mesmo.

- O que faremos? - Nada especial.

Vamos conversar para que veja como funciona.

- E voc�, o que faz? - Escuto.

- � um experimento, certo? - Isso.

N�o � f�cil para mim, deve saber.

- Talvez me acostume, mais � duro. - Para n�s tamb�m.

Primeiro d� muito medo.

Depois d� raiva e depois, medo de novo.

- Mas a gente se acostuma. - Acho que sim.

Acontece com todos certo? N�o sou diferente.

- Podemos falar sobre isso. - Se quiser.

- Talvez amanh�. - Est� bem.

- Hoje s� queria que visse o local. - Entendi.

- Todos est�o me vendo? - Isso mesmo.

- Estou tenso, minha fam�lia vir�. - Sim, sabemos.

Faz tempo que n�o os vejo, quero dizer...

S� n�o vieram antes por falta de dinheiro, tantas contas.

Eu pensava que voltaria para casa, que ficaria bom.

O chal� esta arrumado?

Sim, est� lindo, eles v�o adorar.

�timo.

Maggie gosta das montanhas.

A CAIXA DE SURPRESAS Mas gosto do mar,

A CAIXA DE SURPRESAS pass�vamos as f�rias na praia.

Ela gostava, mas demorava para se acostumar.

- Steven! - Estou, aqui, m�e.

Mas ela vai adorar, aqui � t�o bom.

- �timo. - Mas vai precisar de tempo.

- Vamos, m�e. - Vou ter um enfarte assim.

Venha, m�e.

N�mero 10, � aqui.

Olhe quantas �rvores.

Tem algu�m em casa? Pai!

- M�e, onde... - Oi, filh�o.

- Onde esteve? - Estava esperando.

- N�o sa� daqui. - Est�vamos perdidos.

- E sua m�e? - � aqui? Demais.

Trouxe o viol�o.

- Tudo bem? - Estou �timo.

Estava com saudades e preocupado.

- Podemos ficar quanto tempo? - N�o sei, algumas semanas.

�timo. Venha, vou mostrar o viol�o, foi muito barato.

Rasguei o estojo, mas foi de gra�a.

Tem um compartimento para palhetas, cabos e drogas, sabe?

N�mero 10. Fim da linha, desembarquem

Steven! Joe!

O burro de carga chegou.

Venha buscar as malas.

Se me deixarem esperando, volto agora mesmo para Newark.

- Steven, est� a�, ou n�o? - Entre logo, m�e.

N�o vou entrar, voc� vai sair.

- E nada de gracinhas ou... - Vai se arrepender.

Trouxe-lhe algumas coisas, n�o sabia do que precisava.

- Mas achei melhor ser prevenida. - Traga para dentro.

Steve levar�, estou arrastando estas malas desde...

Deixe-me olhar para voc�.

N�o sabia do que precisava.

Trouxe geleia e molho de pimenta que preparei.

Deixam a gente trazer bagagem extra debaixo do banco.

Usei at� os bancos de outros passageiros.

- Como vai? - Bem, muito bem.

Trouxe o jornal...

e biscoitos...

e doce de ab�bora.

Fiquei t�o enjoada no avi�o, foi um horror.

O homem ao meu lado n�o parava de falar.

E as nuvens, t�o perto de n�s.

Queria vomitar, mas n�o podia por causa do homem ao lado.

- Onde coloquei? - Vamos entrar. Quer caf�?

Eu trouxe caf�. Devia ter me avisado que j� tem tudo aqui.

- Avisei pelo telefone. - N�o lembro.

Limparei tudo amanh�, logo que acordar.

- J� est� limpo. - Quer viver num chiqueiro?

Aqui n�o � o fim do mundo. Est� tudo limpinho.

Cuidado nunca � demais.

- Veja, mam�e mandou p�o. - Veja depois.

E sopa de mariscos. Tem fog�o a� dentro?

- Entre, vou lhe mostrar l� dentro. - N�o quero entrar.

- Por qu�? - Vejo depois. Como estou?

Devo estar horr�vel. Mas o vestido � novo.

Est� muito bonita.

A viagem � t�o r�pida, parece que ainda estou l�.

O que mais?

Devem ser quase 5 km. � bem longe, n�o acha?

Espere, Joe.

- Fiz um pernil. - O qu�?

Fiz um pernil para o almo�o.

O que foi? N�o gostou?

Carregou um pernil de um lado a outro do pa�s?

N�o, coloquei debaixo do banco.

- O que faremos com ele? - N�o sei, vai durar at�...

- Disse que tinha tudo aqui. - N�o lembro. N�o vai comer?

N�o estou dizendo que n�o vou comer.

- O que est� dizendo? - H� pernis na Calif�rnia.

Podemos ir a mercados e comprar, como em toda parte.

- Levarei de volta. - Deixe.

N�o estragar�, vou tir�-lo da sua frente.

Que conversa louca � essa?

N�o disse nada na carta.

Depois conversamos, mas esqueci.

Disseram para trazer Steven, s� isso.

Pensei que era s�, mas recebi sua carta, e pareceu estar bem.

Depois de falar com voc� decidi fazer um pernil.

Senti sua falta.

- Sentiu mesmo? - Sim.

Venha, vou lhe mostrar.

- As pessoas se agarram � vida. - Como assim, Brian?

Acham que a morte � um engano, querem durar para sempre.

Nunca entenderei isso.

Deus, � a �nica certeza que temos neste mundo.

N�o importa quem seja, o que fa�a, n�o importa nada.

Mais cedo ou mais tarde, voc� vai morrer.

Pensando bem, � um al�vio. Basta raciocinar com lucidez.

N�o sei se entendi.

Todos passam a vida tentando, esquecer que v�o morrer.

E alguns at� conseguem.

� como puxar a carro�a sem o cavalo.

Estou, sendo �til, ou chato?

- Muito �til. - Duvido.

N�o passa de elucubra��o.

Minha ex-mulher me disse um dia:

"J� pensamos demais, vamos dan�ar daqui para a frente?"

- E dan�aram? - N�o, sou p�ssimo dan�arino.

Em vez disso...

dei-lhe uma explica��o clara e simples...

entre as for�as apol�neas e as dionis�acas.

- Ela partiu antes de eu terminar. - Para sempre?

- Como um cometa. - Entendo.

Eu tamb�m, mas na �poca n�o.

Fiquei totalmente irracional, idiota, no sentido grego do termo.

Eu a culpava e amaldi�oava, fiquei t�o atormentado...

que finalmente a entendi.

Eu perdera o prazer, a m�gica da vida.

Por isso me deixou.

Afinal, o universo n�o � um silogismo, mas um milagre.

Se acreditamos numa parte, podemos acreditar em tudo.

� um bom motivo para dan�ar.

- E o que ela faz agora? - Nunca mais parou de dan�ar.

Toda exist�ncia faz sentido � sua maneira, suponho.

Meu rel�gio parou. Tagarelei muito?

- Tudo bem, n�o h� pressa. - Nem todos t�m tempo de sobra.

- Desculpe, n�o quis... - Tudo bem.

N�o leve isso muito a s�rio, fa�a como eu.

Os sonhos s�o lindos, a vida � triste, mas tamb�m engra�ada.

Podemos conversar amanh�, se quiser, n�o me importo.

� um pouco chocante, s� isso.

Sempre pensamos, apesar do que nos dizem, que temos mais tempo.

Mas n�o temos.

Mas admiro o que est�o fazendo aqui.

- Gosto de ser cobaia. - �timo

At� amanh�, se ainda respirar. Nem isso me impediria de falar.

- Mande lembran�as a Mark. - Mandarei.

Posso?

- Qual � a designa��o oficial? - Como assim?

Sei que s� lidam com situa��es familiares, mas estou curioso.

O que ele � esta semana? Sobrinho? Primo? Mordomo?

N�o, eu o cataloguei como amigo.

- Entendo. - No sentido grego do termo.

Muito bom.

Contarei a ele, vai gostar.

Surpresa!

Quem � voc�?

Procuro por Brian.

Disseram-me que era o chal� 11.

- Devo ter... - N�o, est� certa.

Este � o chal� 11.

Gra�as a Deus.

- Ele... - N�o, mas deve voltar logo.

�timo, queria fazer uma surpresa.

Mas ele n�o est�, ent�o...

Surpresa!

Muito legal.

- Muito legal. - Que bom que gosta.

Ah, os confortos do lar...

Incr�vel o que se pode fazer com um t�mulo.

Como?

Desculpe. Primeiro, as apresenta��es.

Assim saber� quem ir� expulsar.

- Sou Beverly. J� deve ter... - Sim, imaginei.

- � mesmo? - N�o foi dif�cil.

Acho que n�o. E voc� �...

- Imaginei. - Mark.

�timo.

Ent�o...

Ent�o.

Agora que j� nos conhecemos, vamos tomar um drinque.

N�o temos bebidas alco�licas, mas posso servir caf�...

ou penicilina, se quiser.

N�o, foi um convite.

A vodca sofreu um acidente de percurso, ficou amassada, veja.

Acho que n�s dois precisamos.

Eu n�o bebo.

Ah, gosta de drogas.

N�o, prefiro evitar venenos ao m�ximo.

Entendo.

N�o � hora nem o local para isso.

- N�o sei. - V� em frente, se precisa.

N�o, eu n�o preciso, n�o sou uma...

Esque�a.

- Como ele est�? - Morrendo, e voc�?

Tentemos de novo. Ele est� sentindo dor?

- Voc� est�? - Dois a zero.

Ficou claro: ele est� morrendo, estou b�bada e voc� est� furioso.

- Esqueci alguma coisa? - N�o, basicamente � isso.

�timo.

Como ele est�?

� dif�cil dizer.

Um dia est� de cama...

no outro est� saltitante como uma crian�a.

A dor � toler�vel, ou pelo menos � o que aparenta.

- Encheram-no de cortisona. - Credo!

Devia estar preparada.

- Para qu�? - Para a cortisona.

Por qu�? As visitas tamb�m tomam?

N�o, para os efeitos colaterais.

O formato de seu rosto mudou, come�ou a ficar gordo...

- O corpo inteiro? - Isso mesmo.

Ador�vel.

Sofre desmaios, inofensivos, pelo que me dizem.

Mas � chato, porque cai e seu rosto fica com manchas roxas.

Dispenso os detalhes f�sicos.

Achei que devia saber, ele podia ficar magoado se voc� notasse.

Se fica roxo e cai no ch�o, seria dif�cil n�o notar.

- Qual � a rea��o das pessoas? - N�o sei. Ou�a.

Precisa entender.

- Ser� cuidadosa, n�o �? - Com o qu�?

� a isso que me refiro. Desculpe, mas est� chapada.

Suas roupas s�o gozadas, voc� tamb�m, mas me diga...

O que est� fazendo aqui?

N�o sei bem. N�o quer mesmo beber?

A situa��o est� delicada no momento.

Ele passou mal, e qualquer tipo de perturba��o...

Como eu? N�o se preocupe, sou apenas uma vadia qualquer.

Perturba��es s�o perigosas, principalmente psicol�gicas.

Pare�o um idiota falando, mas n�o est� entendendo.

Estou, sim, mas � que voc� n�o parece bicha.

N�o acredito.

Esperava aqueles desmunhecados da Rua Christopher.

Vai se acostumar, sou apenas um pervertido comum.

�timo, estamos nos entendendo. N�o quer mesmo beber?

N�o quero, tome voc� sua vodca.

Tome duas, tire a roupa, sinta-se em casa.

Se quiser vomitar, o banheiro � ali.

- Onde estavam? - Fale baixo.

Leve as malas para dentro e n�o fa�a barulho.

Entre, vou lhe mostrar a casa,

Quero ficar mais um pouco, est� agrad�vel.

- Vou buscar o viol�o. - Gostou, n�o �?

Sim, � �timo. Steven, venha me ajudar

Achei que gostaria.

Deixe o menino, eu a ajudo.

N�o, para que se esfor�ar demais?

Steven pode me ajudar.

- Largue isso e me ajude. - Venha aqui, vou lhe mostrar.

No lado norte, perto da entrada, avista-se todo o vale.

Todo quadriculado e coberto de fazendas, como uma colcha.

- Tem fazendas? - Sim, centenas.

Venha aqui e leve estas coisas para dentro.

- N�o vai entrar nunca? - Quando estiver pronta.

Leve para a cozinha. Voc� tem cozinha?

Tenho cozinha, banheiro, sala, dois quartos...

Ande logo porque tem mais.

- J� pensou, um lugar destes... - N�o comece a falar da fazenda.

Sempre brigamos quando falamos nisso.

- Ter� centenas de acres? - Nem tanto, mas que fosse nossa.

- Quando visit�vamos Al e Lena... - Era uma sujeira.

- Era nada. - Venha aqui

Nunca tinha o que falar com eles.

L� naquele mato, sem ningu�m por perto, s� galinhas e porcos.

- Tinham vizinhos. - Galinhas e porcos.

- A gente se acostuma. - Chega.

- S�o as �ltimas, ponha no quarto. - Iria gostar.

Pisar em merda de galinha, beijar os porquinhos, mudaria seu humor

Venha, vou lhe mostrar o poleiro.

Pare, n�o vou entrar.

- Venha. - N�o quero entrar.

N�o vou entrar, e pare com isso!

Vou entrar e tocar um pouco.

Tenho um monte de coisas para falar com voc�.

N�o para preocup�-lo, mas para que saiba.

- Podemos conversar? - Claro, filho.

Eu n�o contei a ele.

- O qu�? - N�o contei a Steven.

N�o contei.

- O que deu em voc�? - N�o consegui.

Ele n�o sabe?

Pensa que vou voltar com voc�s?

Por que n�o contou?

- N�o consegui. - Por qu�?

Porque n�o � verdade. N�o � verdade.

Felicity.

N�o precisa falar, se n�o quiser.

Se n�o quer conversar, deixaremos para amanh�.

Quer deixar para amanh�?

Ent�o, faremos isso.

- Vamos esperar e... - Est� bem.

Se quer conversar, vamos conversar.

Estou �tima, n�o � o que quer saber? Sei que �.

N�o sinto dores.

Estou careca como ontem e meus intestinos funcionam, ponto final.

- Agnes! - S� queremos ajudar.

N�o preciso mais de sua ajuda, certo?

- N�o sei. - Claro que sabe.

- Acabei de dizer, n�o foi? - Sim.

Pois bem, ent�o � isso.

- Aprenda a escutar. - Certo.

Seus amigos est�o l� de novo, admirando os mortos?

- Como estou hoje? - Est� �tima.

Mentiroso, estou do jeito que me sinto, e ainda cheiro mal.

- Est� cansada? - N�o.

- Quer conversar mais? - N�o.

- Certo, quer voltar para o chal�? - N�o.

- Sente dores? - N�o.

Assim n�o est� ajudando.

Ajud�-los? Quem est� morrendo aqui?

Vamos desembuche, n�o seja t�mido.

� burro, ainda por cima?

N�o, voc� � a paciente.

Paciente? At� parece. Sou um cad�ver.

Tenho um pulm�o, um saco pl�stico em vez de est�mago...

uma bateria em vez de cora��o.

Cortaram-me e tiraram tudo que n�o estava pregado.

- Claire. - Como?

- A senhora est� bem? - Sim, estou bem.

Eu lhe aviso quando n�o estiver.

- Ainda n�o s�o cinco horas, s�o? - Cinco?

Minha filha, Claire...

Ela escreve sempre para mim, quase uma carta por dia.

- Est�o no chal�. - Que bom.

Onde ela mora?

- Quem? - Sua filha, Claire.

- Ela � uma boa menina. - Onde ela est� agora?

- Agora? - Sim.

- Est� comigo. - Onde?

- Aqui, na fazenda. - Fazenda?

- Como estou hoje? - Est� �tima.

Quer falar sobre Claire?

Estou horr�vel.

Precisa nos contar mais para podermos entend�-la.

Claire n�o est� mais comigo.

Logo estar�, mas n�o est� comigo agora.

Agnes est� comigo agora, � a mais velha.

- Sim, n�s... - Agnes!

Claire, tem dois filhos agora, dois lindos anjinhos.

Agnes tem a mim.

� um pouco lenta, mas n�o tem culpa, puxou ao pai.

Falta-lhe beleza e intelig�ncia.

- Onde est� ela? - Estou aqui, m�e.

- Tire-me daqui. - Sim, m�e.

Devagar, vai sacudir meus aparelhos internos.

Desculpe. A mesma hora, amanh�?

Se tiver tempo, queremos falar com voc�.

- Comigo? - Verei se venho amanh�.

- Empurre. - Est� bem.

Empurre, ponha energia nisso, que moleza.

Beverly!

Meu deus! Ele se lembra do meu nome. Que mem�ria!

Que vis�o!

Veja minhas medalhas, coloquei todas.

Fant�stico.

Trouxe todas que pude carregar. Vou fazer um desfile mais tarde.

�timo.

Que surpresa.

Que bom que veio.

Olhe s�, onde achou estas coisas?

- Onde est� Mark? Conheceu-o? - Sim, � lindo.

- � frio, mas tem um cora��o. - Onde est�?

- Foi embora. - Como?

Cheguei fazendo bagun�a, e ele saiu para n�o me dar um soco.

- N�o acredito. - � verdade, mas gostei dele.

- Eu tamb�m. - �, parece.

Cuidado.

Ele � gostoso?

- Diga, como �? - Como � o qu�?

Voc�s dois juntos, sabe que adoro pornografia, diga logo.

- Vamos. - N�o insista, n�o falarei nisso.

Fomos casados, mere�o uma explica��o, n�o � o que se diz?

Mas chegou tarde demais.

Nada de desculpas, ou explica��es.

Ele � minha alegria, minha �nica alegria

Ele �...

o chantilly de meu caf�, o leite de meu ch�

� dele que sempre irei precisar

- Mas ele basta? - E sobra.

- Droga. - Desculpe, n�o depende de mim.

- Uma l�gica superior me tomou. - Como assim?

- H� coisas mais importantes. - Do qu�...?

Do que pensar em como as pessoas transam.

- Est� feliz, n�o est�? - Exultante.

Al�m disso...

voltei a escrever.

- Est� feliz a esse ponto? - E da�?

- Sabe que � um p�ssimo escritor. - E da�?

Fora o livro de palavras cruzadas, sua maior contribui��o �s letras...

foi sua aposentadoria.

As letras ter�o que me aguentar, pois estou de volta.

- O que est� escrevendo? - Tudo, minha produ��o � incr�vel.

2 romances nojentos, 27 contos chatos...

v�rios volumes de poesia angustiada...

136 epit�fios...

a maior contribui��o m�rbida desde Edna St. Vincent Milay.

E 4 autobiografias.

- Quatro? - Cada uma com um pseud�nimo.

H� mercado para moribundos, meu agente garantiu.

- N�o acredito. - Verdade.

Pensei em dar-lhes aqueles t�tulos sujos e ins�pidos...

como "Sexo e o Moribundo".

Bobo! O que mais?

Durmo s� 3 horas por dia.

Nunca perco um crep�sculo ou alvorecer.

Digo e fa�o tudo que me vem � cabe�a.

Mando cartas a todos dizendo o que acho deles.

Para que n�o apare�am no enterro.

Por �ltimo, fui a Passaic, em New Jersey.

- Por qu�? - Porque nunca tive vontade de ir l�.

- E por que foi? - Queria ter certeza.

E agora tem, Deus, chegou ao limite.

Passaic � al�m dos limites.

Bem, � isso que tenho feito.

E cada dia vou diminuindo at� n�o restar mais nada de mim.

Desaparece a olhos vistos.

E o modo de vencer � n�o deixar nada para tr�s.

N�o quero deixar de fazer ou dizer nada, sequer uma palavra.

Sequer o mais in�til, tolo e obscuro pensamento.

Quero esgotar tudo. N�o � pedir demais, n�o acha?

Foi o que pensei.

Depois posso deitar no caix�o com o dever cumprido.

Fechar os olhos, calar a boca e desaparecer na eternidade.

- Parece f�cil. - Dormirei como uma pedra.

Est� na cara, n�o �?

Est� tremendo.

� inevit�vel, estou apavorado.

� uma carga enorme.

Nem tanto assim.

Tudo isso � normal, quero dizer...

A dor faz parte da vida, certo?

Estou t�o vivo agora como sempre...

E estarei at� o �ltimo instante.

Esta � a parte dif�cil.

Aquele �ltimo segundo quando sabemos que no pr�ximo...

Ainda n�o consigo encaixar este momento.

Estamos absolutamente sozinhos, enfrentando o desconhecido.

N�o podemos fazer nada.

A n�o ser ceder.

Foi assim a primeira vez que perdi a virgindade.

- E a segunda vez? - Foi mais f�cil.

Est� vendo?

O problema � que s� morremos uma vez.

Trouxe-lhe champanhe.

Desculpe, devo ser a pessoa mais chata do mundo.

E � mesmo, ainda bem que n�o ir� durar muito.

Saiba que n�o planejo morrer b�bado.

Pretendo estar s�brio e l�cido.

Pensei em quebr�-la em seu traseiro...

e voc� iria deslizando, sob confete e serpentina...

direto at� a cova.

Perfeito, senti falta de suas bobagens.

- Odiava minhas bobagens. - Nunca as entendi.

Nem eu, mas era o �nico jeito que sabia ser.

Todas as estradas levam a Roma, como diz o ditado.

Por que sempre acabo, em Vars�via?

- Que cantoria � essa? - � um hino.

Deixe os hinos para meu enterro. Cante uma can��o.

- Uma can��o? - Sabe o que �?

Claro que sei, mas acho que n�o conhe�o nenhuma.

Esta � a primeira, a farra mal come�ou...

vire-me do avesso mais uma vez

- Todos est�o ouvindo. - Vire-me do avesso...

deite-me no ch�o mais uma vez

- Vamos tomar ch�? Que tal? - Na segunda, pegou a minha m�o

Vire-me do avesso mais uma vez

Esta � a terceira. Pegou na minha meia

- J� cantou bastante. - Vire-me do avesso...

deite-me no ch�o mais uma vez

Esta � a quarta, e...

N�o me lembro da quarta. O que acontece?

N�o sei, acho que n�o conhe�o a can��o.

- V�o deix�-la para tr�s. - Quem?

V�o deix�-la na esta��o com a mala na m�o...

e uma gard�nia presa na blusa.

N�o vou a lugar nenhum.

Esta � a quinta, pegou nas minhas coxas

- Ficou nervosa? - N�o.

Eu fiquei. N�o pegam nas minhas coxas desde 1946.

- Vou levar o ch�. - Ch�!

Por favor, estou cansada.

- Na s�tima, � o c�u.. - Pare, m�e!

Livre-se delas.

Livre-se delas.

Pegue o rev�lver e mate-as. Vacas doentes n�o d�o leite.

� verdade, n�o d�o.

Livre-se delas. E conserte as m�quinas.

Sim mam�e.

Precisam de manuten��o.

Daremos um jeito, podemos vender as terras.

- Mas n�o a casa. - N�o, ficaremos com a casa.

- Que horas s�o? - 4:15.

- Claire? � voc�? - N�o, � a Agnes.

Est� doendo.

- Est� doendo agora. - Eu sei.

Fa�a parar j�.

Vou lhe dar o rem�dio.

- Posso tom�-lo com ch�? - Sim, acredito que pode.

S� uma x�cara, bem fraco.

Sim, j� estou fazendo.

Estou aqui.

Levando seu ch�.

Aqui est�.

Est� tudo bem.

Tome seu ch�.

E depois vou ler a carta.

Onde eles est�o agora?

Vejamos... Que dia � hoje?

Quando v�o chegar?

Hoje � 5 de mar�o, devem estar atravessando o M�xico.

O importante � se est�o vindo para c�.

� claro que est�o. Espere e ver�.

Um dia estaremos aqui tomando ch�...

e aquela porta se abrir�, e l� estar�o eles...

dois anjinhos e nossa alegre menina.

Espere e ver�, mam�e. Espere.

Perguntei para os m�dicos por que tremo assim.

Ele disse, "n�o sei".

Perguntei se era sintoma, ou efeito das drogas.

N�o era, e perguntei por que, ent�o?

� incontrol�vel, estou bem e, de repente, come�o a tremer.

Ele perguntou se j� tinha acontecido antes.

Tentei lembrar, mas n�o consegui.

Depois me veio.

Era pequeno, devia ter 5 anos.

Ia com meu pai a Coney Island e me perdi dele no trem.

Queria pedir informa��es...

mas n�o conseguia falar, de tanto que eu tremia.

Era medo, n�o acha?

Agora sonho todas as noites.

S�o sonhos longos.

N�o sonhava, agora � toda noite.

Sonhos enormes.

Todo mundo que j� conheci entra no meu quarto, falando, falando...

�s vezes dan�ando e cantando...

pulando em volta da cama.

N�o consigo juntar-me a eles, os len��is s�o pesados demais.

E continuam a falar, a chamar meu nome...

a sussurrar t�o alto que fere meus t�mpanos.

"Joe... Joe..."

"Joe... Joe..."

Eles riem e cantam, conhe�o todos eles.

Puxam meus bra�os e pernas, mas n�o posso me mexer.

Tamb�m rio e canto, mas, por dentro, n�o podem me ouvir.

D�i muito, mas n�o posso sentir.

Respondo seus chamados, de todos que j� conheci.

Mas tamb�m n�o podem me ouvir.

E o quarto vai ficando cada vez mais claro...

at� que n�o consigo mais ver ningu�m.

Nem mesmo eu.

Tudo desaparece na claridade.

Tudo desaparece.

Est� esfriando.

- N�o posso ficar a noite toda. - Estou bem.

S� preciso de um pouco de tempo.

N�o acredito que ainda possa fazer isso.

Ainda posso fazer tudo, quer dizer, quase tudo.

- Finalmente, senti sua falta. - Genial! Voc� dan�a?

S� com mulheres.

Ela tomar� outro drinque e nos mostrar� suas cicatrizes.

- Medalhas, n�o cicatrizes. - � uma quest�o de perspectiva.

N�o estou entendendo.

Ganhei em torneios de dan�a. � uma met�fora para sexo.

Veja, primeiro pr�mio.

Segundo pr�mio, terceiro pr�mio.

�s vezes s� uma men��o honrosa, gosto de manter Brian informado.

- Obrigado. - Estou boiando.

Olhe.

Peter "n�o-sei-de-qu�". Diamantes.

Muito puro, muito idealista, um arquiteto.

A forma segue a fun��o.

- Certo, nunca entendi isso. - Deus aben�oe Peter.

Um entre muitos.

- Claus. - Claus?

Um vigarista noruegu�s, ou algo assim.

Mil e uma posi��es...

e cada uma durava muitas, horas.

- N�o conseguia. - Espero que n�o.

Mas tentava.

- E o irm�o de Claus. - Se a primeira falhou...

- Um russo em Paris. - "Prossit".

- Um franc�s em Moscou. - "A votre sant�".

- Um tunisiano na Terra-Nova. - Tem certeza?

Eu o encontrei no aeroporto, sob sua saia de folhas.

Este, s� Deus sabe.

Duas damas ador�veis...

Duas damas ador�veis, Monte Carlo.

Sem coment�rios, obrigada.

A cole��o Jean-Jacques.

Se acha que me deu o que tinha de melhor...

engana-se, pois n�o consegui p�r a m�o em tudo.

Um brinde a Jean-Jacques.

Estou ficando sentimental.

Eu tentei.

Deus sabe que tentei.

Voc� � o acad�mico, qual � declina��o de incompatibilidade?

"Eu tentei, n�s tentamos, eles tentaram..."

N�o est� declinando, est� conjugando.

N�o consegui, nem uma vez.

N�o conjuguei com nenhum, deles.

Nenhum sabia dan�ar.

E agora?

Por �ltimo...

Minhas marcas favoritas.

Um buraco aqui, uma mancha ali...

um drinque derrubado, um arranh�o, um rasgo.

Manchas quase invis�veis, mas que n�o saem.

- Gente que mal conhecia. - Parece pisoteado.

V�rias e v�rias vezes.

Um remendo aqui, outro ali...

e ele est� pronto para outra, o insaci�vel.

Um homem bem vestido no trem...

colocou a m�o no meu joelho, dizendo milhares de vezes...

"Confie em mim, confie em mim".

Enquanto se masturbava debaixo do casaco.

Que pat�tico!

N�o sei. Acho que gostou de mim, n�o?

O vag�o estava cheio de mo�as bonitas, e o tarado me escolheu.

Achou que combinavam.

- Desculpe, escapou. - Tudo bem.

- Tudo bem nada, foi nojento. - Foi nojento, ent�o, esque�a.

Seja como for, um brinde a todos.

Aos velhos, aos jovens, aos altos, aos baixos.

Aos bem dotados.

Que a fonte nunca seque.

Vou dar uma volta.

Mas acabou de chegar, como vamos nos conhecer se n�o para?

- Fique. - Preciso respirar.

- Fique. - Para qu�?

J� tem plateia, n�o precisa de mim.

- Se tomar champanhe, me calo. - N�o bebo.

� coisa boa, s� parece barata, vou lhe servir um bom copo e...

Desculpe.

Falando de gente chata...

acho que � hora de me retirar.

Voc� est� linda, Beverly.

Devia ter notado antes.

Estou cansada e b�bada.

E linda.

- Sentirei saudades, seu bobo. - Eu tamb�m.

- Olhe o que eu fiz, desculpe. - Tudo bem.

- Acabei com seu casaco. - Deixe.

- Vou lhe dar outro. - Mandarei impar.

- N�o vai sair. - Por favor...

Santo Deus!

� s� um casaco.

Duas mangas, um colarinho, um peda�o de pano.

Feito por uma m�quina no oriente.

- Por que perder tempo com ele? - Tenha calma.

N�o � calmo, nada � calmo.

Nese exato momento, 12 milh�es de estrelas...

est�o pulsando, enviando luz...

pelos 360 graus de um universo ilimitado.

isso n�o � calmo.

Neste exato momento, 12 ostras de Long Island...

em algum laborat�rio de Chicago...

abrem e fecham ao ritmo do oceano a milhas de dist�ncia.

Isso n�o e f�cil.

Neste exato momento, o sol se precipita sobre n�s...

desafiando 90% das religi�es organizadas.

Neste exato momento, algum humilde campon�s mexicano...

planta sementes em suas veias com a v� esperan�a...

de que flores brotam em seu corpo antes que a geada o mate.

E c� estamos, as energias de 3 mentes magn�ficas...

concentradas neste casaco.

Meu Deus, h� coisas mais importantes.

Eu garanto.

Venha, beleza, vai ver o que � dan�ar...

Pare, Brian.

Pare.

Deixe, estou bem.

Ele anda, ele fala.

Ele cai, ele levanta.

A vida continua.

Deixe-me sozinho.

- N�o dev�amos...? - N�o.

Entre.

- N�o posso ficar muito. - N�o ser� demorado.

Queria falar comigo?

- Tem gente assistindo? - Sim.

- Agora? - Sim.

N�o sei o que posso lhe dizer.

Os m�dicos mudaram os rem�dios, mas n�o sabem o que acontecer�.

Devem ter-lhe contado isso, o que mais quer saber?

Queremos falar de voc�.

- De mim? - Sim, como est�?

Estou bem.

� isso que quer saber? Estou bem.

- Estou bem. - �timo.

Estou um pouco cansada, �s vezes tenho dor de cabe�a.

O que mais quer saber?

Fale-nos de Claire.

Sua m�e sempre fala que...

Sua irm�.

Sim, Claire � minha irm�.

�ramos muito unidas, toda a fam�lia era unida.

Ficamos mais depois que meu pai morreu.

Mas Claire...

conheceu um rapaz e partiu sem avisar.

Era igualzinha � mam�e.

Brigavam, jogavam coisas uma na outra, mas se davam muito bem.

Mas ela se foi, e n�o deu not�cias durante um longo ano.

Mam�e esperou, mas ela n�o escreveu, n�o foi nos visitar.

Nada.

Finalmente algu�m ligou de Louisiana.

Acontecera um acidente...

e Claire morrera.

No come�o acharam que ficaria boa, mas teve uma hemorragia.

� dif�cil lembrar disso.

E essas cartas de Claire?

Depois da morte dela, mam�e adoeceu.

Ficou velha de repente.

Perdemos a casa, a fazenda, tudo. Uma coisa levou � outra.

As cartas...

Depois de uma opera��o, mam�e voltou para casa...

parecendo muito feliz, cheia de for�a.

Ria e brincava, me provocava como antes.

Contou que escrevera uma carta no hospital.

Para Claire.

Disse que a perdoara pelo que fizera...

e a convidou para nos fazer uma visita...

e trazer as crian�as, mas Claire j� tinha morrido h� tempos.

N�o sabia o que fazer, tentei lhe dizer, mas ela n�o quis ouvir.

� claro, n�o chegou nenhuma carta ou resposta.

Todo dia mam�e queria ver a correspond�ncia.

Pensava que ia esquecer, mas me enganei.

Depois de muito tempo esperando pela carta...

ela come�ou a piorar.

Parou de falar.

Quando falava, me acusava de ser ciumenta e esconder as cartas.

E, �s vezes...

Eu n�o sabia o que fazer, ent�o...

H� quanto tempo escreve as cartas?

Quase dois anos.

- Est� zangado comigo? - N�o.

� t�o importante para ela, lhe d� uma esperan�a na vida.

Todos precisam de algo que os empurre para frente.

- Acha? - Sim?

Acho que, se esperarmos o suficiente, algo acontecer�.

N�o a cura de mam�e, alguma outra coisa.

Ent�o escrevo as cartas, n�o � dif�cil.

O importante � que ela pense que Claire vir�.

E quando perceber que ela n�o vir�?

N�o creio que ser� o caso.

Quero dizer...

- Mesmo que mam�e... - Acha que morrer� antes de saber.

- O que far�, depois? - Eu?

- Eu? - Sim.

Preciso voltar.

Faz certas coisas agora, n�o sei por qu�.

A dor piorou, a medica��o n�o adianta.

Pode ser preciso intern�-la outra vez.

- Mas disse que... - Eu sei.

- E agora? - � dif�cil dizer.

Sinto muito.

Sente nada, n�o sabe como �.

Coloca-a num quarto, faz outra opera��o, enfia-a em m�quinas...

rabisca na sua ficha e vai embora, n�o sabe o que � sentir.

Achamos que n�o demoraria, nada podemos fazer.

N�o pode mais continuar assim, voc� prometeu.

Tem sonhos sempre agora, sei porque os escuto.

Disse que seria dias, passou-se semanas, meses.

O inverno j� foi, agora o ver�o?

- Ela tem for�a de vontade. - Eu sei.

Isso basta para manter um doente vivo por muito tempo.

Mas por qu�? Por que, j� que sofre tanto?

Por que ela quer continuar assim?

Est� esperando por Claire.

Como? O que acabou de dizer?

� o que chamamos de "fazer um trato".

Decidiu que n�o vai morrer at� que Claire apare�a.

Vejo que pode ser a raz�o, agora que contou sobre as cartas.

- N�o pode ser. - Bem, talvez n�o seja.

Ela, esperando? N�o pode fazer isso.

N�o, preciso ir.

- Ou�a-me. - N�o quero ouvi-lo.

- Pode voltar amanh�? - Amanh�?

Sim.

Achei uma foto nossa em N.Y.

Aqui est�.

�ramos garotos, veja.

Eu plantando bananeira no Central Park, voc� de uniforme.

S� t�nhamos alguns dias em janeiro.

Lembra-se da c�mera fotogr�fica?

Estava quebrada, n�o funcionava sempre, precisava ter jeito.

- E voc�, nervosa, rindo sem parar. - Ainda era virgem.

- S� a toquei depois de casados. - Mas era o que eu queria.

- Sua m�e teria me matado. - Fomos a Nova York.

- E a Connecticut, com Steve. - Ele n�o se lembra.

- No outono, com o trailer. - J� lhe faiei, mas n�o lembra.

Constru�mos a casa.

No meio do mato, era o que pens�vamos.

Algo que fosse nosso, diz�amos.

- Tr�s quartos. - Um banheiro, constru� tudo.

- No primeiro ano, nada funcionou. - Como assim? Fiz tudo direitinho.

A rede el�trica, o teto, o encanamento, faltava �gua.

Tem raz�o.

- Depois instalaram o esgoto. - Que tamb�m n�o funcionou.

Depois mais casas, mais ruas, n�o dava para respirar.

Que fim levou tudo?

O freezer, a m�quina de lavar e secar roupas, at� de lavar pratos.

Revesti o por�o com madeira, terminei o s�t�o.

Pelo menos, pus o isolamento.

O p�tio, com vidra�as.

� muita coisa para perder.

- Mudemos de assunto. - Quando vemos, perdemos tudo.

Nunca foi nosso mesmo, mas sentimos a perda.

Sei, mas n�o quero falar nisso.

Est� bem, ent�o.

Ficamos cansados, envelhecemos.

Era muita coisa nas minhas m�os.

N�o sei como aconteceu.

- N�o lembro. - Precisamos contar a ele.

Precisamos ter coragem e contar.

- Est� descansando. - Ficar� bem.

- E voc�? - Melhor a cada minuto.

Quase me enganou.

Tudo bem, j� estou indo.

- Ele est� bem mesmo? - Claro que est�.

- Quer um drinque? - N�o, obrigada.

Essa hist�ria de morrer �s vezes o deixa fora de si.

- Notei. - � mesmo?

Ele se orgulha tanto de colocar tudo na perspectiva correta.

Com sua ret�rica, da impress�o que morrer � o melhor neg�cio.

O que estou dizendo?

Pensamos que sabemos ou temos algo, e ent�o tudo desmorona.

Conheci Brian...

quando fazia mich� num bar de San Francisco.

Faminto e desesperado, sabe como �.

L� estava eu, como toda noite, me vendendo na Market Street...

quando Brian se aproximou, n�o o conhecia.

Ele se aproximou e perguntou a hora.

Ent�o, fiz o n�mero de sempre.

Hora de qu�, o que valia para ele.

Com uma cantada velha daquelas, achei que seria grana f�cil.

Mas, de repente, come�ou a explicar exatamente...

o que o tempo valia para ele.

Filosofia, na Market Street.

Achei que estivesse delirando.

Estava com um lun�tico nas m�os.

Com certeza.

N�o conseguia dispens�-lo. ent�o fui embora.

Ele foi atr�s de mim.

Entrei no bar, ele entrou comigo.

Era um verdadeiro bar da pesada.

Pensei que o assustaria, mas ele nem ligou.

As pessoas quase transavam sobre as mesas...

e ele, citando Arist�teles para mim, e Whitehead.

Analisando a defini��o de pecado de S�o Tom�s de Aquino.

N�o notava nada a seu redor, achei que eu estivesse delirando.

Enfim eu disse, "Cara, est� ficando tarde."

"Vamos falar de neg�cios antes que eu morra de fome."

- O que ele fez? - Pagou-me um jantar.

N�o entendia o que queria de mim.

E nunca parava de falar.

- Perfeito. E depois foi embora. - Isso mesmo.

N�o queria nada de voc�.

Antes de ir, afanei sua carteira.

Disse-lhe para n�o falar com estranhos.

N�o importa, porque a devolvi no dia seguinte.

Nem sei por qu�.

Fiquei conhecendo-o, interessei-me pelo que fazia.

Depois vi que n�o era nada, mas fazia t�o bem.

Deu-me um quarto, eu dormia l� quando queria, sem compromisso.

Voltei a ler, pensei comigo mesmo...

"Posso ser algu�m". Mas a quest�o �...

Meu Deus.

- Do que estou falando? - De gente morta.

Exatamente.

- Exatamente. - O qu�?

Venha aqui.

Nunca � suficiente.

Milhares de p�ginas de lixo datilografado.

S�o s� palavras.

Brian olha para mim...

e vejo nos seus olhos.

Uma lasca de pedra atinge seu rosto...

o tapete vai sendo puxado, a luz aos poucos se apaga.

Pode tomar os comprimidos, as inje��es...

e fazer o jogo do hospital com seus raios-X, mas n�o vai mudar.

Pode limpar o muco...

o sangue, o excremento...

pode queimar os len��is e suas roupas, mas o cheiro n�o sai dele.

N�o sai de mim.

� nojento.

� p�trido.

� podre.

E est� me matando.

Est� o matando tamb�m.

Isso mesmo, dona.

Mas certas pessoas precisam assistir, conviver, limpar.

Pode entrar e sair como uma �rvore de Natal se quiser...

mas certas pessoas ficar�o, ficar�o at� o fim.

E n�o � f�cil.

Certas pessoas trocariam de lugar com voc�.

Fique � vontade.

Porque certas pessoas n�o ligam mais.

- Como? - Certas pessoas n�o ligam mais.

Muito bem...

N�o � hora de pegar seus trof�us de piranha e sumir?

Passou da hora.

Estou vendo uma placa de "in�til" colada na minha testa.

Um conselho, de prostituta a prostituto.

O que faz com seu corpo � assunto seu.

Pode arrast�-lo nas sarjetas do Marrocos...

pode vend�-lo, negoci�-lo, ou d�-lo de gra�a.

Ou exibi-lo num mastro, como uma bandeira, tanto faz.

Posso at� lhe ensinar, pois sou assim.

Mas Brian � diferente.

Ele � est�pido e cego.

Precisa de voc�, mas se isso n�o lhe basta...

pegue seus melindres, temores e repulsas e v� embora.

- Acha que � f�cil? - Sim, foi o que fiz.

- Simplesmente ir? - Sim.

- N�o posso. - Por qu�?

Ele est� morrendo.

N�o precisa de ajuda, pode fazer isso sozinho.

� jovem, inteligente...

deve ser um bom produto, por que ficar?

- N�o posso deix�-lo. - Por qu�?

- Devo-lhe. - O que piedade?

- N�o. - Ent�o, o qu�?

- N�o entendo, o que vai ganhar? - N�o vou ganhar nada.

Ent�o o que o segura? Segundo voc�, � apenas um velho doente.

Como?

Um velho tolo, cheio de ideias malucas que n�o se sustentam.

- N�o disse isso. - Disse, sim. Lixo.

Nem sequer suporta olh�-lo.

Para que fazer isso? Para que sujar as m�os.

Acho que precisa do dinheiro.

Ele o paga por m�s, ou depende da produ��o?

N�o quero que ele morra.

N�o quero que ele morra.

Est� tudo bem, menino.

Est� tudo bem.

Esperan�a, � o que voc� tem. Um caso grave de esperan�a.

Pegaram voc� desprevenido.

Pensa que talvez n�o aconte�a, que encontrar� uma sa�da.

Alguma palavra que traga vida, que torne tudo diferente.

Talvez, talvez...

Mas deve-lhe um favor.

N�o o fa�a sofrer com sua esperan�a.

Ele precisa de algu�m.

Foi minha resposta tamb�m.

Tchau, menino.

- Espere. - N�o.

Se ficar, posso tir�-lo para dan�ar.

- N�o se importaria. - N�o se importaria? Iria adorar.

Tudo bem, adoraria.

- Diga adeus a Brian, est� bem? - N�o quer v�-lo?

N�o, tenho um voo marcado.

Quero chegar ao Hava� antes da ressaca me pegar.

Onde parei meu carro?

- Siga sempre � esquerda. - Certo, � esquerda.

Ele sempre comete o mesmo erro.

Sempre gosta das pessoas erradas.

� assim, m�e, sentamos um dia e somos pegos.

Em algum lugar, numa cadeira, num quarto estranho.

Em c�mera lenta...

estendida no ch�o, ouvindo o som das janelas, das portas.

� dif�cil lembrar o que tentamos ouvir.

Algu�m nos chamando, talvez.

Alguma coisa.

Gostaria de ter tido a fazenda.

N�o valia a despesa. S� para ver o p�r-do-sol?

Todo dia uma nova tarefa, uma nova raz�o.

Vida brotando, em apenas um dia, algo nosso.

Constru�mos a casa, e depois de 15 anos a perdemos.

N�o precis�vamos dela, dava muito trabalho.

Talvez, mas era alguma coisa. Algo nosso.

Ter�amos mais �rvores, outro quarto.

Para os netos, para quem mais?

O apartamento era perto do seu trabalho.

24 anos, preso a uma loja de ferragens.

Mas tamb�m tivemos o bar e o caminh�o-tanque.

�timo, fui gar�om e motorista.

- Mas o bar era nosso. - Perdemos.

- O caminh�o era nosso. - Perdemos, a f�brica fechou.

- N�o podiam passar sem voc�. - 24 anos.

Duas semanas por ano na praia, uma semana no Natal.

Fale comigo, converse comigo.

- O que posso dizer? - N�o sei.

Algu�m chega para a gente um dia e diz que est� tudo acabado.

Mas nem sei o que acabou, nem sei o que tive.

N�o entregue os pontos, precisa lutar, n�o desista.

Precisamos lhe contar.

Disseram-me que tudo acabou, mas o que tive na vida?

N�s...?

N�o me fa�a falar sobre o que n�o entendo.

N�o quero saber, tremo inteira quando penso.

Quanto tempo?

2 semanas? 3 semanas, um m�s?

E o que me restar�?

Um velho apartamento cheio de mob�lia velha e empoeirada.

Um arm�rio cheio de fotografias.

As cortinas que fiz com o vestido do casamento, e que nem servem.

O que farei?

Sentarei em frente � TV toda noite...

e derrubarei o caf� quando cair no sono...

queimando o tapete com o cigarro.

Quero que volte para casa.

Que lugar � este?

Por que tudo � t�o bonito?

Para voc� esquecer? Eu n�o consigo.

Quero que volte para casa.

Quero que v� jogar boliche 4 noites por semana.

E quando voltar, gritarei com voc� e o chamarei de safado.

Quero brigar para me levar ao cinema...

para depois nem aproveitar o filme.

Quero fazer barulho no banheiro � noite, pois dorme muito cedo.

Vou acord�-lo mesmo, porque preciso...

que algu�m me abrace antes de pegar no sono.

Quero acordar cedo demais de manh�.

E depois lhe dar bronca...

porque preciso fazer o caf� da manh�, que voc� nem toma.

S� me acorda cedo para lhe fazer companhia, conversar.

Faz frio, sinto dor nas costas e n�o tenho assunto.

Nunca conversamos, mas acordamos todo dia �s 6:30.

At� nas manh�s de domingo, mas tudo bem.

tudo bem, porque gosto assim. Precisa de mim a seu lado.

Quero voc� l�, volte para casa.

Volte para casa e chega. Volte.

- Sabe que n�o posso. - N�o sei de nada.

- N�o posso. - Pode sim, n�o lhes d� ouvidos.

J� passamos por coisas piores.

Est� �timo, posso ver.

- Fica melhor a cada dia. - Fico pior.

- N�o, estou vendo. - Pioro a cada dia.

Amanh� voltaremos para casa.

Tenho outra passagem. Amanh� pegamos o avi�o para casa.

Amanha ser� a mesma coisa, nada vai mudar, est� em mim.

Pensa que basta estalar os dedos, ou comprar uma passagem?

Olhe para mim. Vamos, olhe.

� magica que voc� quer? Ent�o fa�a, estou esperando.

Fa�a.

- N�o posso. - Vamos, fa�a.

- N�o posso. - Fa�a.

N�o posso.

Posso tocar viol�o agora, se quiser escutar.

- N�o estava dormindo? - Acordei.

Est� bem, j� vou entrar.

- Sinto muito. - Por qu�?

Pela brincadeira, n�o queria aborrec�-la.

Ora, n�o tem import�ncia.

Afine o viol�o, j� vou.

Venha logo, ou perco a coragem.

Vou entrar agora e contar a ele.

Conte-me primeiro.

O qu�?

Conte-me, diga em voz alta.

Eu vou morrer.

- Por qu�? - N�o sei.

N�o sei disso nem de nada.

Entre.

O que vamos fazer l� dentro?

Vamos s� tentar.

N�o me deixe ir sozinho.

- N�o posso prometer. - N�o prometa.

Apenas venha.

Filh�o, preciso falar com voc�.

Eu sei.

Preciso lhe dizer uma coisa.

Eu sei.

- O que houve? - Nada.

O que houve?

Um pequeno acidente.

Adormeci e molhei a cama.

Cristo...

- Venha, sente-se. - Estou t�o envergonhado.

- Estou b�bado. - Mesmo? Bom saber.

- Estou um nojo. - N�o, est� s� molhado.

Est� tudo bem.

Tudo bem.

Se eu lhe contasse a verdade, faria diferen�a?

Sim, mam�e.

- Que horas s�o? - N�o sei.

- Recebemos cartas hoje? - Sim.

- De Claire? - Sim.

Outra carta de Claire.

- Sinto tantas saudades dela. - Eu sei.

- Pode ler para mim? - Sim.

D�-me um pouco de ch�.

Pode ler a carta agora?

- Pode ler agora? - Sim.

- A carta de Claire. - Sim.

"Querida mam�e, estou escrevendo do M�xico."

"Devido a alguns problemas mec�nicos.."

"acabamos presos em um ador�vel vilarejo nas montanhas..."

"chamado San Miguel."

"Uma linda cidadezinha presa por um fio"

"� encosta de uma imponente montanha no meio do nada."

Minha alegre menina.

H� tanto para ver de dia. � noite esfria...

e ou�o o vento soprando l� fora, assobiando e sussurrando.

Quando olho pela janela, n�o vejo nada.

- Que horas s�o? - N�o sei, 7 ou 8.

D�-me um pouco de ch�. Pode ler a carta agora?

Pode ler a carta agora?

A carta de Claire.

"Querida m�e, estou escrevendo hoje do M�xico."

"Devido a problemas mec�nicos..."

"acabamos presos..."

"em um ador�vel vilarejo nas montanhas..."

"chamado San Miguel".

"� uma linda cidadezinha, presa por um fio..."

"� encosta de uma imponente montanha no meio do nada."

Acho que se esperarmos o suficiente, algo acontecer�.

Mam�e n�o vai melhorar mas algo vai acontecer.

Algo vai acontecer.

As pessoas se agarram � vida, acham a morte um erro.

Querem durar para sempre.

Toda sua vida parece passar num minuto.

Tentamos lembrar em que acredit�vamos, o que importava.

O que era mesmo?

Queremos fazer algo, culpar algu�m, descarregar.

Queremos gritar: "N�o eu!"

Nunca esperamos que aconte�a.

Que aconte�a justo conosco.

Mas acontece, seja como for.

Pensar em termos de eternidade � dif�cil demais.

Pensamos no amanh�, talvez.

Fazemos planos para a semana seguinte.

Para o pr�ximo m�s, pr�ximo ano.

Pensamos em todo o tempo que perdemos.

Gostar�amos de voltar e recuper�-lo.

Reintegr�-lo � vida.

Prolong�-lo, aproveit�-lo melhor.

Pensamos sobre...

todas as coisas que temos.

Ou talvez s� pensemos sobre hoje.

S� sobra hoje.

Legendas, transcri��o e revis�o: gooz makingoff.org

Tradu��o: VIDEOLAR