Original subtitles

Conoceremos a alguien

que hizo que todo el mundo creyera que podía volar.

A EE. UU. le pasa algo, y es que no tiene muchos héroes.

Necesitamos algo. Necesitamos todos los héroes que podamos tener.

Buenas tardes, señor presidente.

Señor presidente, damas y caballeros,

quizás Superman sea ficticio.

Pero las cualidades como el valor

y el carácter, que lo hacen único, son muy reales.

Protagonizó cuatro películas de Superman

que lo convirtieron en una de las caras más famosas de Hollywood.

¿Cómo estás?

Superman cambió todo.

¿Hay más en casa como tú?

La verdad, no.

Hoy, Superman. ¿Mañana qué?

Me quedan otros 20 o 30 años por delante

y una gama más amplia e interesante de papeles que interpretar.

¿Prefieres que te llamen Chris, Christopher

o señor Reeve?

¿O caballero? ¿O excelencia?

No. Chris está bien.

VÍSPERA DE AÑO NUEVO

Por primera vez

mi vida profesional y personal parecía equilibrada.

Nuestros planes para el año encajaban perfectamente.

Tómense un momento para pedir un deseo de año nuevo.

Piensen en un bonito deseo,

y soplaremos las velas juntos.

Uno, dos, tres...

Y en un instante,

todo cambió.

SUPER/MAN LA HISTORIA DE CHRISTOPHER REEVE

Casi todo lo que recuerdo de mi papá

proviene de historias, fotos y videos.

Se fusionaron en mi cerebro como un recuerdo,

- y es un día perfecto. - También te amo, papá.

¿Por qué no subes a la cama con mamá?

Mi habitación de niño compartía una pared con el baño de mis padres,

y cuando tenía dos años

despertaba y golpeaba en la pared del baño...

HIJO DE CHRISTOPHER

...y papá me contestaba.

Sí.

Después él o mi mamá venían y me cargaban.

Mi mamá era maravillosa.

No.

Un abrazo de mamá era como ser cobijado por el sol.

Mi aspecto matutino perdurará por siempre.

- Te amo. - Te amo más.

- Oye, Matthew. - ¿Sí?

Hola. Feliz Navidad.

- Al Feliz Navidad. - Feliz Navidad.

Feliz Navidad.

Matthew y Al son mis medios hermanos, pero, como decimos: "No son medios".

Son mis hermanos.

Mis padres se separaron cuando yo tenía tres años,

así que al principio teníamos dos hogares.

Durante el año escolar, estábamos en Inglaterra...

HIJA DE CHRISTOPHER

...y durante las vacaciones veníamos a EE. UU.

Gracias.

¿Grabaste eso? ¿El beso?

- Genial. - Sí.

- Increíble. - Lo hicimos.

Normalmente, nos daban diez días o dos semanas.

¿Está listo para su primer plano, señor Reeve?

Estar con mi papá implicaba actividad y acción.

Andar en bicicleta, jugar al fútbol,

esquiar, nadar o montar a caballo con mi hermana.

HIJO DE CHRISTOPHER

Hola.

Unas palabras del entrenador. ¿Cómo está su alumna?

Bien. Se está preparando.

Creo que iremos a Saratoga y saltaremos las grandes este año.

Podría vivir de esto.

- Me alegra saberlo. - Gracias.

Muchas gracias.

Aprender a montar a caballo fue raro para mí,

porque soy alérgico a los caballos.

Lo eligieron para Anna Karenina y había escenas a caballo,

y se dio cuenta de que si lo hacía

tenía que hacerlo de verdad.

Se inyectó antihistamínicos todos los días durante meses.

Tomé un curso rápido para filmar la película.

Si te fijas, soy yo

en medio del equipo ecuestre nacional de Hungría

en una carrera de obstáculos.

¡Vamos!

Iba en medio por una razón, si me caía

podrían sujetarme y yo seguir.

En fin, mi esposa y yo tenemos la equitación en común.

Se convirtió en una parte esencial de nuestra vida.

Le encantaba.

Era un hombre intenso. No hacía nada a medias.

No podías fracasar y renunciar.

Si lo intentabas y fracasabas, tenías que esforzarte más.

En los años de Superman,

solía bromear sobre la necesidad de cuidarse mucho,

porque no quería leer un titular en el New York Post

de "Superman atropellado por autobús escolar".

Me estaba volviendo un buen jinete.

En primer lugar, Denver, montado por Christopher Reeve.

¡Sí!

El más reciente,

- él es Will Reeve. Di: "Hola". - Hola.

Era el fin de semana del Día de los Caídos en 1995.

Mi papá tenía una competencia de equitación.

Y estaba muy emocionado de ir.

¿Qué?

Mi papá había estado en Londres

unas semanas antes.

Nos despedimos y subí corriendo,

supongo que a verlo irse.

Recuerdo que volteó

instintivamente, supongo,

sabiendo que yo haría eso y...

Me dijo adiós con la mano.

Fue la última vez que lo vi de pie.

27 DE MAYO DE 1995

Hay rumores

de que Christopher Reeve, de 42 años, cayó de un caballo el fin de semana.

Esta noche, la mayoría de los rumores se confirman.

Wendy Rieger nos acompaña con noticias del hospital.

Hoy esperamos conocer el estado de Christopher Reeve.

Los médicos no hablan sobre sus posibilidades de sobrevivir.

Esta noche, millones de personas rezan y lo tienen presente.

HOSPITAL UNIVERSITARIO CHARLOTTESVILLE, VIRGINIA

La familia Reeve se niega a hablar de la lesión.

Su silencio provocó especulaciones de que estuvo a punto de morir.

Recuerdo haber pensado: "Es imposible".

Seguíamos llamando e intentando averiguar qué pasaba.

Si era cierto y cómo podía haber pasado.

ACTRIZ Y AMIGA

Había mucha incredulidad.

Matthew y yo viajamos con mi mamá.

En ese momento todo era un circo. Y aún no sabíamos nada,

porque nadie sabía lo que sucedía.

Fue como una gran nube de confusión.

Vimos a Dana y estalló en lágrimas.

Creo que fue la primera vez que la vi llorar.

Fue una pesadilla.

No sabíamos qué pasaría.

MEDIO HERMANO DE CHRISTOPHER

Su médico habló con la prensa. No fueron noticias alentadoras.

El señor Reeve no se mueve ni respira naturalmente.

Quizás requiera cirugía para estabilizar la columna cervical.

Casi muere. Su corazón se detuvo.

Tuvo dos paros cardíacos.

Le dieron el 50 % de probabilidades de sobrevivir.

SUPERMAN LUCHA POR SU VIDA

Crees que tus padres son invulnerables.

VIGILIA POR SUPERMAN

Siempre fue cuidadoso y hábil.

QUIZÁS NO SOBREVIVA

Él era mi papá, ¿no?

Es algo en lo que nunca quieres pensar.

LOIS LANE REZA POR SUPERMAN

Nunca se había efectuado una cirugía como la de mi papá.

Volvieron a unir su cabeza al cuerpo.

Trágicas noticias para el actor conocido como el Hombre de Acero.

SUPERMAN PARALIZADO

Los médicos confirman que Reeve está paralizado...

QUIZÁS NO VUELVA A CAMINAR

...y es incapaz de respirar solo.

PARALIZADO DE POR VIDA

¿Superman? Claro que no.

Solo por esa cosita sobre el caballo. Claro que no.

OXÍGENO

Acostado, inmóvil,

incapaz de evitar los pensamientos más oscuros,

porque me di cuenta de que había arruinado mi vida y la de todos.

No podré esquiar. No podré navegar,

no podré hacerle el amor a Dana.

No podré lanzarle un balón a Will. No podré hacer nada.

Otra vez.

No puedo ser yo. ¿Por qué yo? Debe haber un error.

Soy un idiota. ¡Estoy atrapado! No tengo vida.

¿Qué voy a hacer? Arruiné todo.

Dependeré de la caridad de los demás.

Estaba semiconsciente.

Claramente tenía horribles alucinaciones.

Estoy en prisión. Me dieron cadena perpetua. Déjenme salir.

Por alguna razón, no bajé las manos para detener la caída.

Los testigos dijeron que Buck estaba dispuesto y listo.

Que yo no iba muy rápido.

Por lo visto, Buck comenzó a saltar la cerca,

pero de repente, frenó.

Se rehusó a saltar, diría un jinete.

Y aterricé sobre mi cabeza,

1.93 metros y 97 kilos de mí.

Esto es lo que sucede cuando la trampilla se abre

y la soga presiona con fuerza.

Un centímetro a la izquierda, habría muerto instantáneamente.

Un centímetro a la derecha, habría sido una terrible y vergonzosa caída

de la que se hubiera levantado e ido.

Feliz cumpleaños, querido Will.

7 DE JUNIO DE 1995 DOS SEMANAS DESPUÉS DEL ACCIDENTE

Feliz cumpleaños a ti.

¡Sopla!

Celebramos mi tercer cumpleaños afuera de cuidados intensivos.

Dana le hizo una fiesta de cumpleaños a Will,

con todo y payasa.

¡Les dije que traje mi maleta! ¡Miren!

La pasó muy bien y se divirtió mucho.

Hola.

Intentó mantener la normalidad por Will

y trató de protegerlo como pudo.

Hubo algunas peleas en la familia.

La mamá de mi papá quería quitarle el respirador artificial.

Tiene malos momentos.

MADRE DE CHRISTOPHER

Creo que cualquiera con una lesión tan grave como la suya

tiene malos momentos.

Mamá no quería desconectarlo.

Él es un luchador.

Pero este es el desafío más difícil que haya enfrentado.

También el mío.

Dana entró a la habitación, se arrodilló a mi lado

e hicimos contacto visual.

Y luego le dije mis primeras palabras coherentes:

"Quizá deberíamos dejar que me vaya".

Dana comenzó a llorar.

"Solo lo diré una vez.

Apoyaré lo que quieras hacer

porque es tu vida y tu decisión.

Pero quiero que sepas que estaré contigo siempre,

sin importar nada".

Y después pronunció las palabras que salvaron mi vida.

"Sigues siendo tú y te amo".

Creo que si hubiera apartado la mirada, hecho una pausa, dudado un poco,

o si hubiera sentido que solo estaba siendo amable,

no sé si hubiera podido salir adelante.

"Sigues siendo tú. Y te amamos".

Así que, sobre la conversación

de "¿tiene sentido que siga con vida?",

surgió la idea del valor de vivir.

Todos estaban devastados. Pero hubo buenos momentos.

Uno increíble fue el de Robin Williams.

Hola, soy Robin Williams, y si no lo saben...

Robin Williams fue compañero de cuarto de papá,

y tenía una profunda relación con él desde hace muchos años.

Robin es uno de los mejores seres humanos

que existen.

Incluso soy padrino de su hijo.

Lo que encuentras en Robin es mucha humanidad y respeto.

Su esposa, Marsha, se convirtió en la mejor amiga de mi mamá,

y es casi un hada madrina para mí.

El enfoque de Robin era diferente al de otros miembros de la familia.

Acababan de quitarle la sedación profunda,

creo que estaba más consciente, y entré como un proctólogo ruso.

¿Él no sabía que eras tú?

No, tenía bata y mascarilla, solo se veía mi cara.

Le dije: "Si no le importa, me pondré guantes

para examinar sus órganos internos".

Y dije algo así como: "Mire el tamaño de este bebé".

Comenzó a reírse porque sus ojos se iluminaron cuando supo que era yo.

Mi amigo me había ayudado a entender que, de alguna manera, estaría bien.

La vida será muy diferente, pero aún puedo reírme.

Robin era un gran amigo.

Si necesitabas lo que fuera, él estaba ahí.

Creo que eran muy buenos amigos porque se complementaban.

ACTRIZ Y AMIGA

Chris no tenía la chispa de Robin,

pero podía seguirle el ritmo.

La fantasía de alguien.

No mucha gente podía hacer eso.

Cuando enfrenté la realidad en cuidados intensivos,

momentos de mi vida anterior me venían a la cabeza.

Como una presentación de diapositivas, pero sin orden cronológico.

Mis recuerdos más preciados de cuando estaba entero, sano, libre.

Después de graduarme de Cornell, me fui a Nueva York

a unirme a las filas de aspirantes que soñaban con una carrera teatral.

Juilliard es una de las mejores escuelas del país,

donde aprendes a moverte y a actuar.

¿Robin Williams y tú eran compañeros de clase?

Así es. Estábamos en el programa avanzado.

Y entrenábamos para ser actores shakespearianos

en la tradición inglesa, capaces de vocalizar sin motivo.

No había nada que pudieran enseñarle.

Ya liberé el teatro con el horario de ensayos.

En la luz, pensarás que fue un buen...

John Houseman

acababa de ganar el Premio de la Academia al mejor actor secundario.

Me dijo: "Señor Reeve, es muy importante

que se convierta en un actor serio.

A menos, por supuesto, que le ofrezcan mucho dinero por otro papel".

Es todo suyo.

Probablemente me incliné hacia el teatro

como una forma de salir de la inestabilidad de mi infancia.

El teatro se convirtió en un territorio neutral,

era como mi hogar.

Crecí entre dos familias,

y ninguna era realmente un lugar seguro.

La historia de la familia

es complicada.

No sé si quiero meterme con la familia Reeve...

AMIGO

...porque estaban muy dañados.

Mi padre, el poeta y erudito Franklin Reeve

cortejó a mi madre, Barbara Pitney Lamb, fervientemente.

Pero había un abismo entre mis padres cuando nací.

Mis padres se divorciaron cuando tenía tres años,

y había una especie de agresividad entre ellos

que fue muy dolorosa.

Bien.

Casi había que llamar a la policía

para mantener la paz.

Sus padres se volvieron a casar dos veces y tuvieron otros hijos.

Era una familia grande y bastante fracturada.

Parecía que vivía entre arenas movedizas,

porque iba y venía

de la casa de su madre y de su padre.

Nunca tuvo esa sensación de hogar.

Franklin, aunque no estuviera cerca,

jugó un gran papel en la vida de mi papá.

Estoy seguro de que hubo algo

de ¿cómo satisfaces al padre que, en cierto modo, te dejó?

Era un hombre muy carismático

que podía hacer cualquier cosa, desde traducir Dostoievski

hasta navegar un barco, cortar árboles y jugar al tenis.

Y no fue nada fácil.

Creí que nunca haría nada para impresionarlo.

Le decía que estaba en alguna obra y contestaba: "Ah".

O que tenía buenas notas, y lo mismo. Nada era suficiente.

Pero encontré alivio interpretando personajes.

Me gusta conocer toda la trama.

El principio, la mitad y el final.

Nos eligieron para la misma obra en 1977.

Era otro joven y apuesto actor cuando lo conocí.

ACTOR Y AMIGO

Parecía la típica estrella de cine.

Y, pues, bueno...

Lo que me impresionó fue su inteligencia.

O sea, no soy tonto.

Actué en Dumb and Dumber, pero no soy tonto.

En la obra había otro actor nuevo llamado William Hurt.

De repente, Chris dice:

"Me voy a Londres esta noche. Audicionaré para una película".

Que alguien diga eso en un camerino del off- Broadway

es como: "¿Qué? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo?".

Bill preguntó: "¿Qué película?".

Y Chris contestó: "Superman".

Y Bill dijo inmediatamente: "No te vayas.

No te vendas, eres un artista".

Y Chris dijo: "No, yo solo... Brando interpretará al padre".

"No me importa. Te estás vendiendo".

De verdad no quería que fuera.

POR AMOR

Buscábamos desesperadamente a un Superman,

y el director de reparto...

PRODUCTOR DE SUPERMAN

...tenía a mucha gente que quería interpretarlo.

El más extraño fue Neil Diamond, quería ser Superman.

Robert Redford.

Hicimos una oferta, inmediatamente nos rechazó.

Sigue ahora.

Bruce Jenner.

- Sí, así es. - Ahí va.

Físicamente, era muy atractivo,

pero su actuación, no tanto.

Schwarzenegger nos perseguía.

- El hombre principal regresó. - Sí.

Teóricamente, tenía el físico del cómic.

Pero no podíamos dejar que Superman

hablara con acento austriaco.

...tú, imbécil.

Surgió una idea, en lugar de elegir a un Superman conocido,

buscar a un desconocido con grandes estrellas a su alrededor.

Habíamos hecho un traje de leotardo azul

y Chris sudaba como un cerdo.

Tomé cera para zapatos y le pintamos el cabello,

y este chico delgadito hizo una escena con varias chicas

para el papel de Lois Lane.

DIRECTOR DE SUPERMAN

¿Por qué estás aquí?

PRUEBA DE CÁMARA - 1977

Porque vine a luchar por la verdad,

la justicia y las tradiciones de EE. UU.

Voló el domingo por la noche, audicionó en Londres el lunes

y volvió por la noche.

Bill preguntó: "¿Cómo te fue?". Chris contestó: "Me lo dieron".

Me di cuenta de que si podía interpretar ese papel

cambiaría mi vida.

En nuestra familia está la leyenda de que cuando papá obtuvo el papel,

se lo contó a su padre, y Franklin pidió champaña.

No es algo usual de Franklin.

"Salud. Felicidades. Estoy orgulloso de ti".

Hubo un malentendido.

Su papá pensó que hablaba de la famosa obra

Man and Superman, de George Bernard Shaw.

No del legendario personaje del cómic.

Franklin no lo aprobó.

¿Cómo te dijo

que obtuvo el papel de Superman?

Después de que firmó el contrato.

No era lo suficientemente serio.

No era lo suficientemente académico ni intelectual.

Era

vergonzoso para él.

Estaba muy ansioso por complacer a mi padre.

Era difícil ser yo mismo

o respirar tranquilamente cuando él estaba cerca.

Desde el accidente, he tenido tiempo de mirar hacia atrás.

Mucho más tiempo del que hubiera querido.

Reeve surcó los cielos esta tarde.

Lo transfirieron de Charlottesville, Virginia, al Instituto Kessler.

INSTITUTO KESSLER NUEVA JERSEY

INSTITUTO KESSLER DE REHABILITACIÓN

28 DE JUNIO DE 1995

UN MES DESPUÉS DEL ACCIDENTE

En un terrible giro del destino, el último papel del actor

fue el de un policía con discapacidad en la película Above Suspicion.

Los fisioterapeutas que trabajan conmigo me enseñan

a entrar y salir de la bañera.

A entrar y salir de un auto.

Cada vez que salía de ese centro de rehabilitación, pensaba:

"Qué bueno que no soy yo".

Era muy arrogante. Y me arrepiento mucho,

porque me diferencié de esa gente que sufría.

Sin darme cuenta de que podría ser yo.

Sí, la izquierda es difícil.

Christopher ahora enfrenta

lo que cientos de miles de hombres y mujeres con discapacidad

enfrentan a diario en todo el mundo.

Limitaciones, frustración, tristeza, enojo, humillación, injusticia.

Cuando el doctor Kirshblum se hizo cargo de mis cuidados

fue un impulso psicológico inmenso.

Sé que es aburrido.

¿Sientes eso?

- No. Nada, está bien. - No.

Después de pensar si viviría o moriría, pensaba: "¿Ahora qué?".

DIRECTOR MÉDICO DEL INSTITUTO KESSLER

"¿Cómo será la vida?".

Crees que es solo sobre si puedes moverte o respirar,

pero hay tanto

que conlleva una lesión en la médula espinal.

El intestino, la vejiga, la piel, la terapia del lenguaje,

cómo llevar una relación de marido y mujer.

- ¿Lo sientes? - No, no lo siento. No.

Es difícil. Porque yo puedo sentirlo, pero él a mí no.

Reaprender habilidades que ni te imaginas.

Seguía en un estado de incredulidad y mucho miedo.

No podía respirar por mí mismo.

Y las conexiones de las mangueras con los respiradores son frágiles.

Y estás ahí a las 3:00 de la mañana,

temiendo que se desconecten.

Si la manguera se sale del respirador,

después de perder dos respiraciones, suena una alarma.

Y se preguntan dónde están todos.

Como no tienen aire, no pueden pedir ayuda.

Necesito ayuda, por favor.

Solo resiste, ¿sí?

- Puedes durar un par de minutos. - Quédate conmigo.

- Lo siento. - Pero son minutos llenos de ansiedad.

Eso es.

Está bien.

Qué susto.

Lo vi cuando estaba en rehabilitación.

Le aterraba morir en cualquier momento.

Al principio, no quería pasar tiempo con nadie ahí,

porque en su mente, seguía pensando:

"Solo soy un visitante temporal en esta tierra de discapacidad".

Y con el tiempo, lo que cambió fue la magia de la rehabilitación.

Poco a poco, comencé a salir de mi aislamiento.

Hablaba de temas profundos con gente que normalmente no conocería.

Y conectándome con muchos de ellos.

Chris empezaba a respirar por sí mismo

y comenzaba a ver un poco la luz.

Y había un niño

que había intentado hacer lo mismo, pero había fracasado.

Yo intentaba hablar con él y con su mamá.

Pero fue tajante. Lo tenía muy claro.

"No quiero fallar de nuevo".

Chris habló con él. Y el niño solo dijo:

"Christopher Reeve habló conmigo. Lo lograré".

Eso demuestra su calidad humana,

no se trataba solo de él.

Me pregunto si ese caso lo llevó a pensar: "Quizás pueda

hacer más para ayudar a otras personas con lesiones en la médula espinal,

no solo a mí mismo".

ERES UN HÉROE MEJÓRATE PRONTO

ESPERO QUE TU MÉDULA MEJORE

Pasa gran parte del día escuchando mensajes de aliento.

No saben lo importantes que son estas cosas para él.

¡PUEDES LOGRARLO!

¡LOS ADMIRADORES TE NECESITAMOS!

Una carta de Inglaterra decía:

"Superman, EE. UU.".

QUERIDO CHRISTOPHER,

DIME SI PUEDO HACER ALGO.

Y llegaban en cajas todos los días.

Había por todo el pasillo.

Ahí fue cuando me llamó Dana y me dijo:

"Michael, necesitamos ayuda. No puedo sola".

- Cuando nos conocimos en 1985... - Hace mucho.

...le dije: "Te pareces mucho a ese actor, Christopher Reeve".

¿No es curioso? Ahora lo entiendo,

y más cuando estoy con él y tengo el cabello largo.

Me preguntan si soy su hermano.

Ella era graciosa y sabía contar chistes sucios.

Nos gustaban los mismos chicos. Era...

Era tremenda.

Le ayudé a organizar las cosas.

¡RECUPÉRATE! PENN & TELLER

Organizaba las cartas por celebridades, científicos famosos,

políticos, locos los locos.

Otras personas que viven con lesiones en la médula.

Solo en EE. UU., 200 000 personas tienen el mismo problema que yo.

Si la gente exigiera

que los políticos gastaran un poco de dinero,

que hicieran esa inversión, yo caminaría de nuevo.

Chris quería levantarse de esa silla. Eso era todo.

CAMINARÉ DE NUEVO

No podía rendirme porque los nervios encuentran nuevos caminos.

Trabajaba mucho y se esforzaba.

El hermano Chris lucha como loco.

Cuando encuentras gente que lucha así, pero aún conserva su humanidad

te da muchas esperanzas.

Mi mente regresó al entrenamiento para Superman,

cuando podía levantar más que mi propio peso.

Entrenó mucho para fortalecerse. Dos sesiones al día.

El actor que interpretó a Darth Vader en Star Wars,

Dave Prowse, creó una rutina para mí.

Es ex Míster Universo.

El punto es que cuando empecé, era un larguirucho.

Y Superman no es un larguirucho, así que...

Todos me decían que había arruinado mi carrera.

Nadie creyó que estuviera en mis cabales.

"¿Cómo van a hacer esta película y lograr que un hombre vuele?

Es un dibujo animado".

Eran muy escépticos.

Cuando firmamos el contrato para Superman,

el jefe de producción de Warner Bros., no diré su nombre,

dijo: "Nunca será una película".

La idea era nueva en 1977.

Superman fue la primera película en intentar hacer realidad el cómic.

C. REEVE CAPA PARA VOLAR

C. REEVE CAPA PARA CAMINAR

Christopher era desconocido. Iba a compartir pantalla con Brando

y con Hackman.

Brando era considerado el mejor actor de su época.

Gene Hackman quería estar en la película con Brando.

Mi camerino estaba frente al de Hackman.

Yo era muy entusiasta, tenía 24 años y estaba emocionado,

recuerdo que llamé a su puerta y le pregunté si quería ensayar.

Él estaba sorprendido. Estaba... ya sabes.

626, toma uno.

Esto es California. El estado más rico y poblado de la Unión.

No necesito una clase de geografía, Luthor.

Marlon Brando. ¿Fue emocionante trabajar con él?

En realidad, no.

No le importaba.

Lo siento. Solo tomó los dos millones y huyó.

- Pues está aquí esta noche. - ¿Está aquí?

Me importa tanto que duele cuando a alguien no le importa.

Se lo tomaba muy en serio.

Para papá, Superman debía ser arte.

Todos, retrocedan. Por favor, retrocedan.

Está bien. No hay de qué preocuparse.

Lo pensaba en términos emocionales.

¿Qué es ser huérfano? ¿Qué es ser diferente?

¿Qué se siente ser alienígena? ¿Qué se siente haber perdido tu hogar?

Actúas algo que entiendes, en lugar de solo posar.

Debo darle crédito a Donner, quien realmente lo apoyó y ayudó.

Sin duda, fue Superman desde el primer día.

- Saluda a Clark Kent. - Te lo dije.

- Hola. - Srta. Lane. ¿Cómo?

Lo que me gustaba era interpretar a dos personas al mismo tiempo,

Superman y Clark Kent.

Hay una especie de esquizofrenia calculada entre los dos.

Hay una escena increíble. Es mi escena favorita de la película,

donde interpreta a Superman interpretando a Clark Kent.

Hola, ¿puedo pasar?

Se quita los lentes y se transforma.

Me pondré un poco de rubor y...

Lois, tengo algo que decirte.

Estoy muy...

Al principio estaba muy nervioso por esta noche.

Se pone los lentes y vuelve a ser Clark.

Lo hizo genial.

Hola.

La magia era que creías en su historia de amor.

Creo que allá afuera, ojalá que en todo el mundo,

lo que quieren ver es romance.

- ¿Lo tienes? - Sí. Lo encontré.

Tengo mucha suerte. Conocí a esta chica mientras filmaba Superman en Londres.

- Hola. - Bienvenidos.

- Gracias. - Preséntame a tu hermosa dama.

- Sí, ella es Gae Exton. - Hola. ¿Cómo estás?

Parece que alguien te besó antes de llegar aquí.

- ¿Ah, sí? - Vaya.

Mis padres se conocieron en la fila para almorzar de Pinewood Studios.

Sabía que estaban filmando grandes producciones, como James Bond y Superman.

Tenían un comedor increíble, era como un gran bufé.

La gente iba en sus vestuarios con batas.

MADRE DE MATTHEW Y ALEXANDRA

Y el tipo adelante de mí llevaba una bata y tenía el pelo negro.

Creí que era Richard Kiel. De James Bond,

el de los dientes. Porque era muy alto.

Se dio la vuelta y era un tipo guapísimo

con acento estadounidense.

Necesitaba algo de donde yo estaba, se giró,

me golpeó y solo dijo: "Hola".

Yo dije: "¿Cómo? ¿Hola? Deberías disculparte".

Y tuve que ir a limpiarme.

Unos días después, vi a Dick Donner, y dijo:

"Aquí está. Hola, Gae, ¿cómo estás?".

Y me presentó a Christopher.

Chris se detuvo y dijo...

"Lo siento", el resto es historia.

Mi mamá era agente de modelos

y estaba muy conectada a la escena londinense de finales de los 70.

Comenzaron un tórrido romance.

Fue muy divertido.

Me arrastré al set muchas mañanas,

arriba y a volar.

- Qué gracioso. - Tal vez, no lo sé.

- ¿Crees que vuela? Sí. - "Hoy no me siento bien".

Estaba perdidamente enamorada.

Los fines de semana hacíamos todo tipo de cosas

que él no debería hacer. Como planear.

A miles de kilómetros sobre el mundo.

Hay una clase de revelación que te acompaña,

no puedes pensar en nada malo que haya en tu vida.

Y todo lo que oyes es...

"Confía en mí, te llevaré de vuelta".

Siempre me encantó volar.

Es lo que más me gusta hacer en la vida.

Cruzó el Atlántico dos veces, solo.

Christopher estaba decidido a que, pasara lo que pasara,

haría que pareciera que el personaje podía volar.

Estamos haciendo algo que nadie ha hecho antes.

Hay un equipo llamado Unidad de Vuelo.

No lo tenían todo resuelto en un principio.

Era más bien como aprender sobre la marcha.

La primera vez que vi a Chris volar,

se acercó a la cámara

y, por alguna razón, inclinó su cuerpo

y nos pasó volando.

La cámara dejó de rodar y hubo un silencio absoluto.

De repente, 50 personas comenzaron a gritar de alegría.

El vuelo está en los ojos. Debe ser como un estado mental.

Nunca has visto a un hombre volar así.

Trabajé mucho para lograr la elegancia que se necesitaba.

Me pidió que girara en el aire mientras subía en una grúa

arqueándome hacia atrás y saludando al mismo tiempo.

Adiós.

Cuando lo conocí, me convenció de que volaría.

También me convenció de que caminaría de nuevo.

CASA DE LOS REEVE BEDFORD, NUEVA YORK

DICIEMBRE DE 1995

SIETE MESES DESPUÉS DEL ACCIDENTE

Comencé a enfrentar mi nueva vida.

Intenté ocultar mis sentimientos lo mejor que pude.

Pero cuando volví a ver nuestro hogar, lloré.

Me pregunto cómo fue para él ver el estanque

en el que patinó.

"Ahora solo miro hacia el pasado".

Un hermoso día en los Berkshires.

Sí.

- ¡Hasta el final! - No.

- ¡Agárralo! - ¡Carpe diem, Al!

La gente me pregunta cómo es estar confinado a una silla de ruedas.

Diría que lo peor es la transición

de participante a observador antes de lo que hubiera esperado.

Papá tenía 42 años cuando tuvo el accidente, y Will tenía casi tres años.

Yo tengo 42 ahora y mi hijo tiene tres.

Fue después de convertirme en padre

cuando me di cuenta

de lo difícil que debe haber sido para él.

Una escena clásica.

Es la película del corte de pelo. Ahí está papá haciendo fila.

Seguía siendo el mismo tipo brillante, extravagante y atento.

Pero mi mamá hacía todo.

Aún lo tienes, cariño.

Interpretaba el papel de madre,

- padre físico... - Tranquilo.

...y cuidadora de un esposo.

Papá está haciendo sus ejercicios de respiración.

Nos adaptamos porque, ¿cuál es la alternativa?

Sería lamentable no hacerlo.

Pero ¿anhelamos nuestra otra vida? Sí, todos los días.

Fue un cambio drástico.

Dos, tres...

Nunca volvería a estar solo ni en mi propia casa.

Necesitaba cuidados las 24 horas.

Cuidarlo costaba alrededor de $400 000 al año.

Aunque estaban mejor que la mayoría,

no estaban como la mayoría de la gente pensaba.

De hecho, nuestro seguro se agotará en dos años.

¿Qué pasará entonces?

Debemos pensar mucho.

Pero es desalentador.

Mucha gente en el estado de Chris acude a los asilos...

Con un respirador, es... No puedes... La gente no puede pagarlo.

Tenía un miedo: "Soy actor, es un trabajo físico.

¿Cómo me ganaré la vida?".

En febrero del 96, me pidieron que hiciera una aparición especial

en los Premios de la Academia.

Fue casi un año después del accidente,

creo que es una invitación difícil de rechazar.

En cuanto acepté, me di cuenta

del desafío que implicaba este viaje.

Papá describió lo desgarrado que se sintió al hacerlo,

porque fue un momento muy público.

Se transmite a dos mil millones de personas en el mundo.

Debo ir a mi asiento.

Fue toda una producción solo para sacar a papá de casa.

Pero Robin y Marsha nos compraron una camioneta adaptada.

Necesitaba estar atado físicamente al piso.

Fue una especie de locura llevarlo

y mantenerlo en secreto porque necesitaban esa libertad.

Que si papá tenía algún tipo de emergencia médica

podría salir de ahí.

Quizá ahora tengo la oportunidad de darle sentido a este accidente.

Sentí que necesitaba hacer algo, no solo por mí,

sino por todos los que padecen lo mismo.

MARZO DE 1996

DIEZ MESES DESPUÉS DEL ACCIDENTE

PREMIOS ÓSCAR

Los Premios de la Academia.

Whoopi Goldberg.

Es duro escuchar que alguien tuvo un accidente así,

y luego lees las historias, y no sabes nada.

ACTRIZ Y AMIGA

La gente estaba muy nerviosa.

Era hora de prepararme para salir al escenario.

Me preocupaba tener un espasmo y retorcerme de forma desagradable.

¿Me desconectaría?

Damas y caballeros, Christopher Reeve.

Gracias.

Gracias.

Muchas gracias.

Gracias.

Muchas gracias.

Gracias.

Lo que quizás no sepan

es que salí de Nueva York en septiembre

y acabo de llegar esta mañana.

Y...

Y me alegra haberlo hecho.

Porque no querría perderme esta bienvenida por nada del mundo.

Gracias.

Ya sabes...

La fortaleza de tener que lidiar con mucha gente

que intenta no mirarte con lástima.

Y creo que el hecho de que Superman estuviera en silla de ruedas

y estuviera dispuesto a hacerlo público fue increíble.

Que las personas con discapacidad fueran visibles

era casi inaudito en esa época.

La discapacidad no era algo que la humanidad quisiera incluir.

AMIGA Y DEFENSORA DE LAS PERSONAS CON DISCAPACIDAD

Y que Chris ayudara a cambiar esa narrativa fue transformador.

Al menos, para mí.

Robin, esta es su primera aparición.

Debes estar contento.

Sí, así es.

Fue un momento crucial para papá

seguir adelante y decir: "Bueno, volví al mundo".

Otro beneficio completamente inesperado

fue durante mi estadía en Hollywood.

Entré a hoteles y edificios a través de garajes, cocinas,

y conocí a cocineros, camareros y equipos de mantenimiento en el camino.

Muchos dijeron que rezaban por mí.

Hola, señor Christopher, lo queremos.

- Chris, te quiero. - Te queremos, Christopher.

Otros me miraron a los ojos y dijeron:

"Te queremos, Superman. Eres nuestro héroe".

El hecho de estar en una silla de ruedas sin poderme mover

y depender del apoyo de otros

no borraba el hecho de que yo era y siempre sería su Superman.

-"¡Jim!". - Disculpa.

Qué feo traje.

Bresslaw, saca a esta gente.

Mira hacia arriba.

¿Qué diablos es eso?

- Tranquila, señorita. La tengo. - ¿Me tienes? ¿Quién te tiene a ti?

Nunca se había visto un cómic cobrar vida

y todos pensaron que era broma.

Creímos que podíamos ganarnos el corazón de la gente, y lo hicimos.

LLEGA SUPERMAN

Cuando se estrenó la película...

¡SUPERMAN!

...fue un éxito de inmediato.

TRECE SEMANAS ¡NÚMERO UNO EN TAQUILLA!

Superman hizo $425 millones.

Era 1977. Fue mucho dinero.

Los críticos dijeron que el joven actor

es la mejor razón para ver la película.

Y está aquí esta mañana.

Pensé: "Ojalá hubiera sido Lois".

Eso habría sido divertido.

Que le dieran el papel a alguien tan masculino

pudo haber caído fácilmente en una masculinidad tóxica.

Pero siempre me pareció amable.

Nunca me consideré lujuriosa hasta que lo vi en ese...

diminuto atuendo.

Siempre será Superman.

Sí, me encanta ese pequeño rizo.

Hasta el presidente de EE. UU. está en el estreno de Superman.

Y así surgió Chris.

Para alguien que, unos meses antes

estaba en el off-off-Broadway, ahora era una estrella.

- Se fueron por ahí. - Sí, adelante.

- - Él y Robin iban por la calle. - Sobrevivimos

Y Robin dijo: "Me encanta esta ciudad.

Nadie te molesta. No saben quiénes somos".

Yo iba detrás, y todos decían:

"¿Viste quién era?".

"Superman y Popeye.

Olvídate de Popeye. Quiero conocer a Superman.

Sí.

No tiene mallas, pero sé que puede volar. Vamos".

¿POR QUÉ ESTÁ EN LA CIMA?

¿Te sientes como una estrella?

Aún no lo sé. Te lo diré en un año.

Pero lo estás disfrutando, ¿no? Es divertido.

¿Bromeas? Es increíble.

Hola, ¿cómo estás?

Hola, ¿cómo están?

Me alegraba por mi amigo

en una forma en la quizás no te alegras por otros.

Generalmente piensas: "¡Lo odio, carajo!".

Fue un gran ejemplo de cómo manejarlo.

Porque la fama es un tren de carga.

De la luna.

Que te golpea de frente.

A medida que se hizo más famoso

Gae le dio seguridad, un ancla y apoyo.

Todos quieren estar con alguien

que creen que tiene el poder en ese momento.

Es un afrodisíaco para hombres y mujeres,

y para algunos es muy difícil resistirse.

Si Gae no hubiera estado,

no habría podido evitar las tentaciones.

No solo creen que actúo en un éxito,

creen que soy Superman.

No puedes equivocarte.

Matthew Reeve.

Matthew Exton Reeve.

Lo llamamos el señor Papa.

Es la luz de mi vida.

Tuve a Matthew en Londres mientras Christopher filmaba Superman II.

Al convertirme en padre

me pregunté si estaría a la altura.

¿Te gustaría que Matthew tuviera algo que quizá tú nunca tuviste?

Un hogar estable.

Al venir de un hogar que fue destrozado muy pronto,

estoy decidido a que esto no le pase a él.

¿Tiene la edad suficiente para saber que papá interpreta a Superman?

Claro.

Hay pruebas de que me hice pasar por él.

Me hacía llamar "Sopaman".

Tenía una pequeña lonchera con sopa adentro.

Iba a todas partes con ella. "Sopaman".

Era muy gracioso.

General, ¿le importaría salir?

Superman. Gracias al cielo.

Digo, atrápalo.

Superman II fue muy exitosa.

Muchos críticos dijeron que era mejor que la primera.

Yo no estoy de acuerdo.

Creo que la primera fue una obra maestra de su género.

Christopher, ¿te emocionó la reacción a la película?

Fue increíble.

La recibieron muy bien. Creo que a la gente le gustó.

Así que estoy muy feliz.

Mis primeros recuerdos son de cuando fui al plató con papá

y salí en Superman.

Alexandra llegó y nos consolidamos.

Nos convertimos en esta familia.

Estaba muy contento con el nacimiento de Alexandra,

pero confundido y ansioso por el rumbo que tomaba mi vida.

Christopher, ¿estás casado?

- No. - ¡Sí!

La gente podría pensar que no eres un romántico a la antigua,

porque no están casados.

Hablamos de matrimonio cuando esperaba a Matthew,

pero después no tocamos el tema.

Sentimos que... O yo sentí que...

el matrimonio es un permiso para subestimar a la otra persona.

Ya no te esfuerzas. Dejas que se desintegre.

¿Crees que todos piensen así?

- Porque yo no. - Está bien.

Nos criticaron,

pero cada quien vive su vida, nosotros vivimos la nuestra.

Ella quería que tuviéramos una vida lo más normal posible,

pero él estaba en la cima de su carrera.

Es increíble, en serio.

¿Qué esperas que te haya pasado en veinte años?

Espero haber interpretado diversos papeles,

cada vez más profundos.

Y espero ser director.

Acción.

La aparición en los Óscar me dio el valor para volver a trabajar.

¿Tenías miedo?

Fue lo primero que dirigiste, ¿no?

Ya nada me asusta.

No quiero ser melodramático, pero he estado al límite.

Me dijo: "Hay algo que quisiera saber,

si te interesa".

Le dije que sí, y me dijo: "Pero no sabes lo que es".

Le dije que no importaba, quería hacerlo.

Me habló sobre el proyecto y me encantó.

Interpreto a una blanca anglosajona puritana y protestante, de lo que sé algo.

Cuyo hijo llega a casa y está muriendo de sida.

Él tomó su decisión,

y lo mejor que puedes hacer por él, es amarlo.

Los que estamos en la comunidad teatral, Chris fue parte de eso,

perdimos a mucha gente por el sida.

ENFERMERA

Lo que aprendí de mi experiencia

es que sales de algo así sin querer culpar a nadie.

Te das cuenta de que la vida es muy corta

para buscarle una explicación a todo.

Al sentir la muerte tan cerca

creo que tuvo la sensibilidad de hacer un trabajo hermoso con eso.

Siento que, aunque estoy sentado,

aterricé de pie.

Me sorprendió su disposición de salir,

ser proactivo, dirigir...

POLÍTICO Y AMIGO

...e incluso actuar.

Rear Window fue su primer papel como actor después del accidente.

Quiero que el público conozca mejor a las personas con discapacidad,

que no teman vernos,

y esta película creo que lo logra.

Volvió a trabajar.

Tuvo éxito en una industria que no era apta para personas con discapacidad.

Imaginen lo que significa ser yo por un día.

Y he tenido más suerte que la mayoría con esta lesión.

Quería cambiar el panorama para las personas con discapacidad.

El vicepresidente le pidió a Chris

que hablara en la Convención Nacional Demócrata.

Y el vicepresidente envió a su redactor de discursos.

Era un escritor de discursos brillante.

Y Chris casi lo despide.

CONVENCIÓN NACIONAL DEMÓCRATA

Desde el United Center en Chicago

cubriremos en vivo la Convención Nacional Demócrata.

Muchas gracias.

En los últimos años

hemos oído hablar sobre algo llamado "valores familiares".

Y como a muchos de ustedes, me ha costado entender qué significa.

Creo que significa que todos somos familia.

Y que todos valemos.

Una de cada cinco personas tiene alguna discapacidad.

Quizás tengan una tía con la enfermedad de Parkinson.

Una vecina con una lesión en la médula espinal.

Si nos comprometemos con esta idea de familia

debemos hacer algo al respecto.

De alguna manera, la injusticia de lo que había sucedido

parecía incomprensible para la gente.

Y suena tonto, lo sé, pero ahí estaba Superman.

Uno era tan grande, poderoso e invencible,

y el otro era muy vulnerable.

Algo que podemos hacer sobre la discapacidad

es invertir en investigación que nos proteja de enfermedades

y nos lleve a curas.

Esa combinación movió montañas.

Así fue.

EE. UU. no dejará que sus ciudadanos más necesitados

se las arreglen solos.

Gracias. Muchas gracias.

Salió la primera película de Superman. La gente te consideraba Superman.

Todos necesitan un héroe.

No solo los niños de cinco años.

Ese fue un papel. Yo lo interpreté. No soy ese hombre.

CHRISTOPHER REEVE ES SUPERMAN

Es una imagen creada por otros

pero no soy yo.

Además de Superman, parece haber elegido papeles muy opuestos.

Como en Somewhere in Time, que era extremadamente romántica.

Después actuó en Deathtrap con Michael Caine.

Deathtrap.

Después interpretó a un sacerdote corrupto.

Ninguna de sus películas, además de Superman, tuvo éxito comercial.

¿DEJARÁ ATRÁS SUPERMAN?

La peor crítica que recibí fue del New York Times.

Le afectaban mucho las malas críticas.

"El señor Reeve parece un canario lleno de helio.

Una película más así, y volverá a la capa para siempre".

Lo contrataron para hacer Superman III, pero no tenía el corazón puesto en ella.

Hollywood sufre de una enfermedad muy grave llamada "secuelitis".

Tomas cien millones de lo recaudado un año antes

y repites la fórmula un par de veces más.

Por supuesto, la calidad va disminuyendo.

En el fondo pensó: "No será muy buena".

Fueron momentos difíciles.

Todos deberían poder cerrar la puerta en ciertos momentos

y abrir otras puertas.

Si tienes un éxito así de grande, en eso te conviertes.

Es lo que eres y lo que puedes hacer.

Chris volvió e hizo Fifth of July en Broadway,

y yo era su amante.

El público se sorprendió al ver a Chris besar a un hombre.

Alguien gritó: "¡Dime que es mentira, Superman!".

Fue difícil para el público.

Quería demostrarles a todos que era un buen actor.

Y no creo que haya podido averiguarlo.

"Eres Superman".

Corte. Perfecto.

Y llegó Superman IV.

- Creo que pensó... - Sí.

..."No debería seguir haciéndolo".

Superman IV fue una catástrofe de principio a fin.

De pequeño, el único padre más cool como estrella de cine

era Luke Skywalker, Mark Hamill

o quizá Indiana Jones, Harrison Ford.

Era una de las estrellas de cine más grandes del mundo,

pero cuando yo tenía diez años

hacía películas de televisión para pagar las cuentas.

Y ahí empezaron los problemas en nuestra relación.

Vivíamos en Londres, principalmente.

Teníamos un apartamento en Nueva York, y pensamos

que quizá debería estar en EE. UU. por un tiempo

para pensar bien las cosas.

Todos juntos. Aquí.

Creo que quería probar la soltería.

- Somos buenos amigos. - Gracias.

Solo somos buenos amigos.

Volvió a Londres durante un tiempo.

"Esto no funcionará, ¿verdad?".

Y decidimos que quizá era hora de tomar caminos separados.

Lo siento mucho.

Fue difícil para mamá.

No fue algo de mutuo acuerdo.

Creo que él tomó la decisión.

Creo que fue difícil para ella.

Mi papá tenía un gran problema. No se comprometía.

Todos los matrimonios que había visto en su vida familiar, habían fallado.

El matrimonio de sus padres. El de su padre con su madrastra.

No conocía un matrimonio exitoso, saludable y a largo plazo.

Las vidas se repiten en las generaciones sucesivas,

generalmente de las peores maneras.

Y los patrones de comportamiento son difíciles de romper.

De cualquier forma, no estuvo cerca.

No fue que dejara de recogerme en la escuela

de un día para otro.

Fue solo...

Dejó de venir a casa.

Durante la mayor parte de mi infancia, ella fue mamá soltera.

El día después de que nací,

él se fue a Francia a esquiar con amigos.

No éramos muy cercanos.

Las relaciones se reducen a pequeños momentos, no solo grandes eventos.

Cuando interpretas un papel como Superman

la gente te pone en un pedestal.

- Creen que eres esa persona. - Sí.

- Que moralmente eres esa persona. - Sí.

Recibo biblias y cartas de sacerdotes diciendo:

"Debes pensar en tu responsabilidad religiosa.

Superman es la versión de Jesucristo en la cultura pop".

- Me desconcertaba. - Vaya.

No tengo todas las respuestas.

No sé qué debo hacer todo el tiempo.

No soy un héroe.

Nunca lo he sido y nunca lo seré.

Para la gente que nos ve desde la cama de un hospital...

EVENTO BENÉFICO

...o de cualquier lugar donde se sientan encerrados, la ayuda viene en camino.

Cuando Chris se lastimó, era una sentencia de muerte

o entender que así sería su vida, sin tratamiento ni cura.

Imposible e irremediable

ya no existen en el vocabulario de la comunidad científica.

Se necesitó una voz como la de Chris para decir: "No es suficiente".

Así que Chris creó la fundación.

Se llamaba Fundación Christopher Reeve.

Me dijo que yo sería el director ejecutivo y tuve que aceptar.

Barbara Walters y Robin Williams eran parte del Consejo. Era...

Estamos aquí para ayudar a mi amigo

y a otras 250 000 personas a recuperarse.

Quería financiar las mejores investigaciones.

Comprendía la importancia del activismo.

Era activista antes de su lesión.

Chris se tomaba en serio los problemas ambientales

y también los de derechos humanos.

Los derechos de los animales.

MARCHA POR LOS ANIMALES

Íbamos a ir a D. C.

A veces, Chris nos llevaba en avión, no en su espalda.

Lo que solía hacer a nivel político

era aprovechar los contactos que hacía en Washington.

Volveré y los convenceré.

Lo hizo bipartidista.

Lo presentaba a republicanos y demócratas.

Después de reunirse con el presidente Clinton, le dijeron...

Habrá un aumento de diez millones de dólares

en fondos para lesiones de la médula espinal.

Nos llegaba dinero por todas partes.

A principios de los 90, la lesión de médula espinal

era conocida como un campo de miseria y desolación.

Al convertirla en un tema popular, obtuvo grandes beneficios.

No hay duda de que Christopher Reeve

se convirtió en un ícono para la comunidad con parálisis

y para la comunidad con discapacidades en general.

Hola, doctor Peterson. ¿Cómo va todo en Cambridge?

Quería profundizar en la investigación con células madre.

Chris se entusiasmaba mucho.

Decía que cambiaría la ciencia y la vida de la gente.

ASISTENTE DE CHRISTOPHER

Se puede hacer un corazón o un hígado nuevo.

Pueden reemplazarse los nervios afectados por las lesiones medulares.

Diabetes juvenil, ELA, enfermedad de Parkinson.

Una cura para casi todo.

Mi papá estaba obsesionado con la cura del mañana.

Creo que es el mayor avance en la historia de la ciencia.

Habría sido el primero en cualquier estudio en humanos.

Las personas con discapacidad se molestaron con un anuncio

en el que el actor parapléjico, Christopher Reeve,

baja de su silla de ruedas y camina usando tecnología informática.

¿CAMINA?

Millones lo vieron...

REEVE RECIBE CRÍTICAS

...y llamaron para saber dónde habían tratado a Reeve.

Las personas con discapacidad se molestaron

por el mensaje de Christopher Reeve.

Chris fue un increíble impulsor

y polarizador a la vez.

El concepto de cura es muy arriesgado entre las personas con discapacidad.

"Cura" connota el hecho de que hay algo malo en ti,

algo que debe arreglarse.

Christopher Reeve no ha pasado por el proceso de duelo por su pérdida.

Creyó que hacía lo correcto.

Yo creo que podía hacer lo que quisiera.

Se levantaba todos los días luchando por todos.

El tiempo es sumamente crítico.

Alguien le dijo que le daba falsas esperanzas a la gente.

Dijo que no había falsas esperanzas, solo esperanzas.

¿FALSAS ESPERANZAS?

Hay un grupo de gente con discapacidad

que se opuso a la investigación.

Dijeron que no le importaba la gente que vivía con alguna discapacidad.

Que solo quería levantarse de su silla.

Están tan acostumbrados a estar en una silla que no imaginan dejarla.

Y lo entiendo... Pero no lo acepto.

Fue cuando Dana intervino

y dijo que tenían un argumento válido.

Así empezamos el programa Calidad de Vida en la Fundación Reeve.

Así que...

Hacíamos desde campamentos de verano para niños con discapacidad

hasta hacer los teatros accesibles.

El dinero puede usarse en un millón de cosas.

Quiero presentarles a Dana Reeve.

Del consejo directivo de la Fundación Reeve

y presidenta del programa Calidad de Vida,

además del corazón y alma de este centro de recursos.

Dana Reeve.

Hace unos siete años, mi esposo tuvo un accidente

y, como Chris es quien es, la información se divulgó rápidamente.

Eso no le pasa a la gran mayoría de la gente.

Nunca había hecho esto, nunca he sido reina de belleza.

La cura del mañana lo era todo para mi papá.

Dana se encargaba del cuidado del hoy.

Porque dedicó su vida a cuidar de mi papá,

de mí y de nuestra familia.

Me rescató cuando estaba en Virginia con el cuerpo roto,

pero esa fue la segunda vez.

La primera vez fue cuando nos conocimos.

JUNIO DE 1987 FESTIVAL DE TEATRO DE WILLIAMSTOWN

Estaré contigo siempre,

cuando llueva o brille el sol.

- Cuando me conociste... - Era junio de 1987,

y en una de las mesas había una estrella de cine.

Le advirtieron sobre mí.

Le dijeron: "Cuidado, está al acecho".

Supongo que tenía una reputación de...

- Amarlas y dejarlas o... - Un poco. Sí.

Eran otros tiempos.

Me llamó y dijo que salía con alguien.

Me alegré por ella. Me dijo que era Christopher Reeve.

"¿Sales con Superman?".

Tenía muchas preguntas Olvídalo.

Pasé cierto tiempo intentando negar mi reputación.

Pero fue despacio

y para quien nunca experimentó

un romance a la antigua, es increíble.

Fue una noche y había un estanque o algo así,

y se dieron su primer beso bajo las estrellas.

Era como una película romántica.

Así viví esa noche.

Pero escuchar a Chris contarla...

Caminaba sin molestar a nadie.

Me enamoré perdidamente.

Mis amigos fueron testigos de lo que pasó.

Tenían una conexión maravillosa.

Ambos estaban muy felices de estar en la vida del otro.

- No podías ver ni 50 metros. - Fue horrible.

Sí, había mucha niebla. En fin.

¿Cuánta película nos queda?

- Es el primer día. - Bien.

Creo que no han descrito el papel heroico de Kevin Johnson.

Sí, es cierto.

Lo que a ella realmente la conectó con Chris

fue lo excitante de su vida.

En parte, fue la actuación y su lado artístico, pero fue más que eso.

Fue la capacidad de compartir la diversión intensa

y las actividades juntos.

Creo que entre que terminó la relación con mamá

hasta la noche que conoció a Dana, pasaron cinco meses.

No fue mucho tiempo. Fue una especie de locura.

- Espera - Recuerdo

cuando conocí a Dana por primera vez.

No sabía quién era ni por qué la veíamos.

Pero su sonrisa... Una sonrisa cálida y brillante.

Hola. Eso es...

- Hola. - La Navidad nunca termina.

Era evidente lo que papá sentía por ella.

Ella fue su luz desde el primer día.

- ¿Para quién es? - Para Michael.

Ella tenía 26 años.

Qué locura,

de repente tener a una niña de tres y otro niño de siete años.

Me escribió: "Tus hijos son increíbles.

Pero no seré su madrastra. Quiero ser su amiga".

Así que le contesté:

"Gracias. Te lo agradezco mucho.

Cuida a Alexandra. Es la única niña ahí".

Tienen este...

Dana intentó asegurarse

de que los niños estuvieran ahí el mayor tiempo posible.

Debes decidirlo.

No sucede naturalmente.

Papá, está arruinando el cartón.

- ¿Qué tanto? No lo sé. - ¿Lo leíste?

Ella era la indicada.

Papá era muy competitivo y eso no cambió.

Vamos.

Como cuando esquiábamos, íbamos todos juntos en el telesilla

y él se lanzaba por la colina y nos esperaba abajo.

Y nosotros detrás.

Él decía: "¿No te alegra que no sea como Franklin?".

Presioné menos a mis hijos que mi padre a mí.

Pero Dana diría:

"Bueno, hay un par de cosas...

No eres muy diferente a él".

Era Dana quien decía

que nos esperara a Matthew y a mí.

Fue muy amable desde el principio, al igual que su familia,

cálida y acogedora...

No hablaré mal de la familia Reeve,

pero se notaba el contraste.

Por favor, papá. Romperás la pantalla. Vamos.

Hola, amigo.

- Qué tonto. - ¿"Tonto"?

No hablaba contigo.

Leeré un poema de Alexandra Reeve.

Papá, por favor.

Ella leerá un poema de Alexandra Reeve.

No lo haré.

Leeré un poema de Alexandra Reeve.

- No, papá, por favor. - "Mi poesía. Escrita por mí".

Finalmente, en la relación con Dana

comprendí que el matrimonio es libertad.

Es una oportunidad. Es un equipo.

- ¿Te falta algo en la vida? - Una película exitosa.

Y al final, nos casamos.

Cinco años después.

La falta de compromiso tardó en resolverse.

Una persona se rio, pero las demás ya lo sabían.

Te amo. Me caso contigo.

Toma este anillo como símbolo de mi amor.

¿Formarás una familia?

Bueno, tenemos un hijo en camino...

- Ya empezaron. - ...que llegará en junio.

Ya empezamos la familia.

Acción.

Acción, Will.

¿No te das cuenta?

Cariño, te lastimarás. No podrás quitártelo.

Hablábamos en la oficina.

Estaba muy enojado y dijo:

"Ojalá pudiera hacer algo, mover un pedazo de papel, lo que sea".

Y se veía en sus gestos.

Notaba que cuando lo hacía

su dedo se movía.

No había movido nada en seis años.

No sé qué significaba, pero era algo.

Se divirtieron con eso.

Un día Matthew llegó a casa de la universidad

y compró algo para la silla de ruedas.

Un botón de eyección que pusimos debajo de su dedo.

Papá comenzó a recuperar algo de movimiento.

Era poco, pero muy significativo.

Cuenta como horas de ejercicio.

- Empuja. - Empuja.

Eso es. Ahí va.

Increíble.

Fuerte. Muy fuerte.

Mi ánimo volvió

con la posibilidad de recuperarme.

Debes aprender a caminar por la delgada línea

de la esperanza sin expectativas.

En cuanto esperas algo,

la decepción es mucho peor.

Creo que si hubiera podido dejar el respirador...

Practicaba mucho.

Fue muy duro de ver.

Pero no tenía la fuerza en los músculos

para darle la capacidad de dejarlo por completo.

Está bien.

Quería darle esperanza a la gente.

Pero fue muy difícil,

y eso no se lo mostró al mundo.

Lo curioso es que desde mi lesión

nunca tuve un sueño en el que estuviera en silla de ruedas.

Es fácil caer en depresión.

Y había que sacarlo de ahí.

Teníamos una lista de gente a quien llamar si hacía falta.

Llamábamos a Robin.

- Cielos, ¿qué? - Deslizándose.

Cada vez que mueves esto...

Otra cosa que hacían Robin y Marsha, era...

En el aniversario del accidente,

cada año, llevaban a un chef a casa de Chris y Dana

y hacían una gran fiesta.

Se convirtió en una celebración para apreciar la vida.

Así eran Marsha y Robin.

Robin y yo nos reíamos como siempre,

pero casi nunca hablamos de discapacidad.

Casi nunca hablamos de la silla.

Robin también tuvo problemas con los que lidió toda su vida.

Y creo que... A pesar de su aspecto e imagen,

ambos conocían la oscuridad.

Uno, dos, tres.

El nivel de la lesión de Chris fue tan dramático y grave...

Creo que es una existencia solitaria.

Debe haber sido un infierno para él. Y también para mi mamá,

saber que al hombre del que se enamoró le quitaron una parte para siempre.

Encontré esto en uno de sus diarios.

"He estudiado la diferencia entre la soledad física y mental.

Contarle la historia de mi vida a las toallas limpias,

tomadas calientes de la secadora y abrazadas a mi pecho.

Un triste sustituto de un cuerpo cercano.

El hombre completo se alejó de mí hace cinco años,

dejando solo la mente, el alma, el corazón y la tristeza.

Pienso en él como diferentes luces. Al amanecer, al atardecer,

con días soleados y con viento que serían perfectos para navegar.

Lo que más extraño es la delicadeza y el peso de sus manos.

El calor de sus manos sobre mi piel. Envolverme en sus brazos,

dos convirtiéndonos en uno.

Subo la pila de toallas

apoyándolas cuidadosamente para no dejarlas caer.

Guardo una, aún húmeda,

la que había presionado contra mi cara, la que necesita más tiempo para secarse".

Con eso lidiaba.

Es lo que perdió

cuando mi papá se lesionó.

- ¿Estás bien? - Sí.

Pero...

Tienes que sujetarte.

Lo sé.

- Cielos. - Vamos, entremos.

Dana hizo lo que siempre hacía, encontrar las formas de acercarse a él.

Y papá hizo lo que siempre hacía,

bajar por el valle y volver a la cima de la colina.

Es como un juego de cartas. Si crees que el juego vale la pena,

juega la mano que te toca.

Creo que este juego vale la pena.

Creí que sería buena idea contar la historia

de una familia que lidia con un acontecimiento devastador.

Sonó el teléfono y un hombre dijo:

"Tengo a Christopher Reeve en la línea.

¿Quieres hablar con él?".

Y me dijo: "Hace mucho que quiero contar la historia de alguien

que vive con una cuadriplejia dependiente del respirador.

Para que la gente entienda mejor lo que es vivir con una cuadriplejia".

Es una persona extraordinaria porque es sumamente inteligente,

y la devoción y lealtad de su familia es increíble.

Solicitó que la admitieran en Harvard y entró.

Su madre, Jean, la acompañaba todos los días.

Vivían juntas. Comían juntas.

Brooke se graduó con un título en neurociencia.

Mi madre y yo hemos aprendido mucho de todos ustedes.

Lo que esperamos que puedan aprender de nosotras y entre ustedes

es que no den por sentado a nadie en su vida.

Lo que esperamos que puedan aprender de nosotras

es que no den por sentado a nadie en su vida.

Ojalá esta película haga que la gente de todo el mundo

reflexione sobre su propia familia.

¿Cuáles son los lazos? ¿El amor está ahí?

Creo que sí pasó.

Mi papá cambió mucho desde el accidente.

Feliz Día del Padre.

- Hola. - Hola. ¿Ya está?

Su manera de criarnos cambió.

Comenzó a vernos y a conectarse con nosotros como personas.

Estar juntos y hablar era mucho más valioso y significativo

que hacer sus alocadas actividades físicas.

Navegaba. Esquiaba. Montaba a caballo. Viajaba a todas partes.

Y te das cuenta de que esa no es la definición o esencia de tu existencia.

La esencia son las relaciones.

Te arrepentirás de esto.

Papá está en su todoterreno.

Papá me enseñó a montar en bicicleta,

lo cual es extraordinario considerando que no podía moverse.

¿Qué tal su bicicleta, señor?

Bien.

Si alguien me hubiera dicho antes de mi lesión

que puedes enseñar a un niño a montar en bicicleta así,

habría dicho que era imposible.

En mi caso, quizá fuera necesario un evento catastrófico

para cambiar mi perspectiva.

Necesitaba romperme el cuello para aprender algunas cosas.

Matthew Exton Reeve.

Estoy muy orgullosa de ti.

El accidente fue lo que nos unió,

sin duda alguna.

Así de juntos.

Por primera vez desde el accidente

veo mi vida como una línea de tiempo continua,

en lugar de antes y después, estar de pie y sentado.

Es todo parte de la historia completa.

Las cosas estaban bien. Las cosas iban tan bien

que Dana se fue a hacer una obra en California

dejando a papá y a Will en casa.

Feliz cumpleaños a ti.

Tenía dos noches libres.

- Volvió a casa. - Feliz cumpleaños...

Tuvimos una cena

- muy informal. - ...a ti.

- Algunas son bengalas. - Cumplía 52.

Si apagas una, yo apagaré el resto.

Más cerca.

¡Sí!

Las cosas estaban bien hasta que ya no lo estaban.

9 DE OCTUBRE DE 2004

Muy bien, aquí viene Will.

Mencionó esta infección que no iba a desaparecer.

Estaba frustrado.

Llegué a casa.

Nuestro equipo favorito de béisbol jugaba en las eliminatorias,

así que le froté la cabeza para la suerte.

Los Yankees volvieron y ganaron.

En algún momento, después de medianoche,

la enfermera de turno abrió de golpe la puerta de mi habitación.

"Will, pasó algo malo. Tu papá está en coma".

Dana me llamó a medianoche.

Solo dijo: "Al, es muy serio. Tienes que ir a casa ahora".

Mamá intentaba mantener la calma,

pero nunca la había oído así de asustada.

Llegó a casa tan pronto como pudo.

Llamé a mi mamá y se lo conté. Tomamos un avión unas horas después.

Ahí estábamos, de vuelta en terapia intensiva.

Michael y yo entramos, Chris estaba inconsciente,

tomamos su mano y hablamos con él.

Teníamos la esperanza de que algo cambiara.

Pero no estaba estable. Su cuerpo seguía colapsando.

Creo que murió tres o cuatro veces ese día.

Y los médicos lo mantuvieron vivo.

Lo resucitaban para que Dana lo viera.

Y...

Y luego, frente a mí, aparece mi mamá.

Llegó volando.

Y solo gritaba: "Te amo".

Una y otra vez, asegurándose de que pudiera oírla.

Ella quería que lo escuchara.

Una parte de ella también murió en ese momento.

Y...

Le dije...

que lo amaba.

Que haría todo lo posible

para que se sintiera orgulloso.

Y luego se fue.

Estaba en un taxi de camino al hospital

cuando mi hermana llamó y dijo que había muerto.

Buenos días a todos.

DE VERDAD ERA UN SUPERMAN

Christopher Reeve será recordado...

SUPERMAN ESTÁ MUERTO

...como un valiente que brindó esperanza a millones de personas.

Las condolencias llegan de todo el mundo

para Christopher Reeve

dos días después de su muerte a los 52 años.

Amigos y admiradores por igual lo describen como un héroe.

Nunca se dio por vencido. No lo hizo.

Y creo que, después de tantos años, la gente buscaba una respuesta.

Si había sido una escara Su cuerpo no pudo más.

Sabíamos que este día llegaría.

Sabes que llegará en algún momento. Es inevitable.

Pero nos habíamos acostumbrado a que Chris sobreviviera a todo.

Tenía que regar las células madre.

Siempre lo consideré un hermano.

Fui su bufón, es todo. Alguien tenía que hacerlo.

En su orden de las cosas porque él era muy preciso

yo era un caos para él. Y eso le daba alegría.

No sé si he visto a una persona más triste en mi vida.

Lo miraba y...

Me daban ganas de llorar. Estaba muy triste.

Siempre he creído que si Chris siguiera vivo, Robin también lo estaría.

De verdad lo creo.

Buenas noches, dulce príncipe, que un coro de ángeles arrulle tu sueño.

Le prometí algo a Chris cuando nos casamos,

que lo amaría. Y que estaría con él en la salud y la enfermedad.

Y lo hice bien.

Pero hay otra promesa que debo rectificar hoy.

Prometí amarlo, honrarlo y atesorarlo hasta que la muerte nos separara.

No puedo hacerlo.

Porque lo amaré,

honraré y atesoraré por siempre.

Me despido de ti.

Cuando murió papá, solo quedamos mi mamá y yo.

Fue muy raro.

Le regalamos la camioneta a un niño de New Hampshire.

Cambió su vida por completo porque antes no podía salir.

CENTRO DE RECURSOS PARA PARÁLISIS

Fue duro porque la fundación perdió a su mayor defensor,

su mayor imán.

Pero Dana ayudó a llenar ese vacío.

A pesar de la tristeza, la pérdida y el dolor,

creyó que era importante alzar la voz de Chris a través de ella.

UN NUEVO COMIENZO PARA EE. UU.

Intento ayudar a los niños a llevar

una vida sin su padre.

Estaba tan llena de vida y esperanza

que aunque había perdido una parte de su alma cuando papá murió

creo que se mantuvo fiel a su creencia

de que no hay tiempo para la autocompasión

y hay que seguir adelante.

UNA NOCHE MUSICAL CON DANA REEVE

Un compositor de Broadway le pidió que cantara.

El suyo es el único...

Se siente como...

Se siente...

Se siente un poco apretado.

Creo que es por mi...

Tenía un poco de tos.

Nunca lo dejaré ir.

No entendía qué pasaba.

La tos no se iba y le dolía la espalda.

Le dije que la llevaría al médico.

Y como era de esperar, le diagnosticaron cáncer de pulmón.

Nos dieron los primeros resultados, Michael me llamó y dijo:

"¿Era un laboratorio de juguete?". Le dije que era un laboratorio real.

Era cáncer de células no pequeñas, estadio IV.

Recibió ese diagnóstico a menos de un año de que papá falleciera.

Sigo en estado de shock.

Nunca había fumado en su vida. Llevaba una vida sana.

Estaba mal. Todo estaba mal.

Dana fue muy valiente.

"Está bien, haré lo que tenga que hacer".

Porque lo último que haría sería dejar a ese niño.

No sucedería.

¿De qué estás más orgullosa en estos nueve años y medio?

Está sentado ahí.

- Es mi más grande orgullo. - Sí.

Estoy muy orgullosa.

Sí.

Así es. Tenemos extraordinarios...

Tenemos hijos extraordinarios.

Matthew se mudó a casa y fue increíble.

Actuaba como un papá. Como un hermano,

como el mejor amigo.

Me cuidó. Cuidó de mi mamá e hizo que la vida se sintiera normal.

Dana nos había dejado muy claro

lo que quería si algo le sucedía.

Creo que todos estábamos en negación.

No sé qué pasa con esta familia y la esperanza,

pero Chris sabía que volvería a caminar.

Dana sabía que sobreviviría a esto.

Tuve un gran ejemplo.

Estuve casada con un hombre que nunca se rindió.

Me enseñó mucho sobre el coraje y sobre seguir adelante,

y está conmigo ahora.

Se enfermó muy rápido. Se puso grave muy rápido.

6 DE MARZO DE 2006

Marsha Williams nos hospedó en un hotel de Nueva York.

Matthew, Al y yo en una habitación.

En algún momento, el teléfono sonó

con la noticia

de que mi mamá había muerto.

Y recuerdo estar despierto

pero fingiendo estar dormido.

Porque no quería afrontarlo.

Esperé a que saliera el sol,

lo desperté y se lo dijimos.

Así que, en 18 meses,

Will perdió a su papá, a su abuela, a quien quería mucho, y a su mamá.

A pesar del amor y la seguridad que...

mis hermanos me brindaron,

y mi familia me brindó, y mi familia adoptiva me brinda,

ese fue el momento,

el 6 de marzo de 2006, fue...

Me he sentido solo desde entonces.

Puede decirse que el universo es totalmente aleatorio.

Son solo moléculas que chocan todo el tiempo, en un caos total.

Y que nuestro trabajo es darle sentido al caos.

O puedes pensar que las cosas suceden por una razón,

y tu trabajo es descubrir la razón.

De repente, ahí estábamos, tres niños solos.

Tomas las piezas y piensas:

"Muy bien, ¿cómo será el futuro?

¿Cómo lo enfrentaremos juntos?".

Mi padres y sus valores, la forma en que se comportaban,

su ejemplo a través de sus palabras y acciones,

su amor inquebrantable, su apoyo y aliento.

Así encontramos nuestro camino y el sentido.

Mis hermanos y yo nos unimos al consejo cuando Dana falleció

para ayudar a dar continuidad a la familia.

Ahora es la Fundación Christopher y Dana Reeve.

Chris y Dana marcaron una diferencia.

Marcaron la diferencia en la continuación de la fundación.

Tanto Chris como Dana hicieron un gran trabajo.

Porque ahora esos niños ya no son niños,

mira lo que están haciendo.

Cincuenta y seis millones y medio de estadounidenses con discapacidades.

Más de $130 millones en fondos para laboratorios de todo el mundo.

Lo que está pasando ahora es el comienzo del fin de la parálisis.

Personas con discapacidades después de Chris

caminan gracias a él.

Un hombre paralizado del cuello hacia abajo camina de nuevo.

Quería animar a todos a pensar en grande.

Esa es la llama que quieres encender en la gente,

y nadie lo hizo mejor que Christopher Reeve. Nadie.

Nos ayudó a decir: "Hay vidas que nos necesitan.

Las personas con discapacidad tienen un papel fundamental en la sociedad".

Chris quería cambiar el mundo, y lo hicimos, carajo.

La Ley de Parálisis de Christopher y Dana Reeve

es la primera legislación integral

dirigida específicamente a abordar los desafíos

que enfrenta la gente con parálisis en EE. UU.

Matthew, ven aquí.

Se parece a su papá, ¿no?

Cuando salió la primera película de Superman

la pregunta más frecuente era: "¿Qué es un héroe?".

Y mi respuesta fue que un héroe es alguien que es valiente

sin pensar en las consecuencias.

Ahora mi definición es completamente diferente.

Creo que un héroe es una persona común

que encuentra la fuerza para perseverar y resistir

a pesar de cualquier obstáculo.

EN MEMORIA DE CHRISTOPHER REEVE Y DANA REEVE

Subtítulos: Valeria Bortoni