Original subtitles

�Qu� ha pasado?

Le di el h�bito a un pobre que me pidi� limosna.

No debes regalar el h�bito.

�No me dijiste que auxili�ramos a los necesitados?

Te ordeno por la santa obediencia que no vuelvas a regalar tu h�bito.

Pero este San Francisco es justo lo opuesto

a los adustos santos que estamos acostumbrados a ver en otros filmes.

La hoguera se extingue.

�Jun�pero! �Jun�pero!

Rossellini realiz� un filme acerca de un ser humano,

m�s de un ser humano que se esfuerza por ser bueno.

Qu� hermoso es el fuego.

�Qu� ocurre?

Francisco es sensible a la belleza de todo ser vivo.

Y el fuego no es una excepci�n.

- �Qu� haces? - �Por qu� matas al hermano fuego?

Yo lo amo porque es bello, robusto y fuerte.

Alabado sea Dios por el hermano sol de d�a

y por el hermano fuego de noche.

Pero el fuego puede hacerte da�o, padre.

�Y t� por qu� quieres hacer da�o al hermano fuego?

La fe que Francisco comparte con sus hermanos es tan inmensa

que incluye todo tipo de conductas exc�ntricas.

Aqu� los hermanos se despiden de Francisco

y salen a predicar todo el d�a.

Hermanos, Jun�pero no puede acompa�aros con ese h�bito.

Os preparar� una buena cena.

Obedezco, padre.

Pero el hermano Jun�pero est� muy contrariado.

Le molesta quedarse haciendo la comida

mientras los dem�s salen a adoctrinar.

Y se le ocurre un plan estupendo.

Coge toda la comida de dos semanas,

la mete en una olla y la cocina toda de una vez

pensando que as� tendr� tempo para ir a difundir la doctrina.

Trae verduras.

El viejo, que es el m�s novicio, el m�s entusiasta

y tambi�n el menos inteligente de los hermanos, no es de mucha ayuda.

- �No hagas eso! - �No!

- Trae la le�a. - La le�a.

Sobre todo cuando echa la le�a a la marmita en vez de a la hoguera.

Es una calamidad.

- �No! La verdura. - �La verdura!

- �Deja eso, d�jalo! - �Por qu�?

�Qu� haces, eres tonto?

- �Qu� haces? - �Qu� hac�is?

�Francisco!

�Hermoso Francisco!

- �Qu� pasa? - He hecho comida para 15 d�as,

as� nosotros tambi�n iremos a predicar.

�Dios m�o!

La menestra con gallina alimentar� nuestro cerebro y nuestro cuerpo,

as� podremos olvidarnos de cocinar

y todos podremos salir a predicar.

�Francisco!

Escucha, Jun�pero, ven.

Te doy permiso para ir a predicar.

Pero debes comenzar diciendo as�:

"Hablo mucho y hago poco".

Porque es m�s �til predicar con el ejemplo

que con las palabras.

�Francisco!

�Francisco!

Este santo vive y respira,

padece fr�o y hambre,

y de vez en cuando se siente abrumado

por el sufrimiento de los dem�s.

Para m�,

la escena m�s bella de la pel�cula

es el encuentro de San Francisco con un leproso.

Subtitles downloaded from www.OpenSubtitles.org

No s� si he visto otro filme

que retrate la realidad de la compasi�n con tanta elocuencia.

El terror de la compasi�n, del contacto tan inmediato.

Al final, los monjes ven que deben separarse.

Es la �nica forma de propagar su doctrina,

que cada uno parta solo a la aventura

y realice peque�os actos de compasi�n.

Siempre me encant� la forma en que deciden qu� derroteros tomar.

Hermanos, ha llegado la hora de separarnos.

Desde ahora vagaremos solos por el mundo predicando.

�Pero qu� direcci�n tomaremos, padre?

La que nos indique el Se�or.

�Y c�mo conoceremos la voluntad del Se�or?

Os ordeno por la santa obediencia

que gir�is y gir�is hasta que no os teng�is en pie,

del modo que juegan los ni�os.

No deb�is dejar de dar vueltas hasta que sint�is mareo.

- �No te da vueltas la cabeza? - No.

- �No te da vueltas a�n? - No.

- �Te encuentras bien? - Ya me da vueltas.

Ven, Juan, ven.

�La cabeza me da vueltas!

�En qu� direcci�n has ca�do, querido Benito?

- Hacia Siena. - Hacia Siena, como yo.

- �Y t�, Bernardo? - Hacia Florencia.

- �Y t�, Tini? - Hacia Arezzo.

- �Y t�, El�as? - Hacia Pisa.

- �Y t�, Rufino? - Hacia Spoletto.

- �Y t�, Regino? - Hacia Foligno.

�Y t�, Juan, hacia d�nde has ca�do?

Hacia el pajarillo que danza sobre los �rboles.

Entonces debes seguir su vuelo,

porque es el camino que te ha indicado el Se�or.

Hijos m�o, partid por el mundo y predicad la paz.

Adi�s.

�Qu� habr�a pasado si San Francisco hubiera vivido la posguerra europea,

cuando todo el mundo intentaba desesperadamente

olvidar la guerra y volver a la normalidad?

�Lo habr�an reconocido como un santo?

�O lo habr�an tomado por loco?

"EUROPA 1951"

Rossellini se lo pregunt� en su siguiente filme,

abordando la santidad de una forma muy distinta.

En su pel�cula vemos el proceso por el cual alguien llega a la santidad

en un mundo que ya no cree en santos.

El filme se llam� "Europa, 1951".

�C�mo est�s cari�o?

Ingrid Bergman es una brit�nica llamara Irene Girard

que vive c�modamente en Roma con su esposo George y su hijo Michel.

- �A�n no has hecho los deberes? - No.

�Qu� te ocurre? Ven conmigo.

Pero algo va mal.

- Quiero hablar contigo. - S�. Michel.

Escucha, madre. �Quieres escucharme?

Pero si te escucho, Michel. Vu�lvete mientras me cambio.

�Dios m�o!

Irene y Michel hab�an vivido juntos los bombardeos alemanes en Londres,

as� que los unen estrechos lazos.

Ve a abrir. �George, ya est�n aqu�!

Pero ahora, tras restablecerse la normalidad,

Michel se siente abandonado.

Quiere acaparar la atenci�n de Irene y hace lo que sea por conseguirlo.

Michel, debes dejar de ser tan consentido,

de ser un malcriado.

Te digo la verdad, me tienes muy descontenta.

- Hola, Michel. �D�nde est� mam�? - Aqu� estoy.

No seas tonto. Ya no eres un ni�o.

No tengo sue�o, qu�date conmigo.

No puedo, tenemos invitados. No seas tonto.

- �Vete! �No quiero verte m�s! - �P�rtate bien!

�Deber�a darte verg�enza! �Vas desnuda!

En la guerra, mientras George estaba en el ej�rcito,

Michel y yo recorrimos Inglaterra durante 5 a�os

huyendo de los bombardeos.

�Se�ora! �Michel est� herido!

- �D�nde? - �Se ha ca�do por la escalera!

Este chico criado durante la guerra no sabe vivir en un mundo en paz.

Mi hombrecito.

�Recuerdas cuando pap� volvi� de la guerra?

Desde entonces ya no te veo tanto.

Pero ahora estoy contigo.

Siempre estar� contigo.

�George!

�George!

- �Qu� ha pasado? - �No! �No!

�D�jame entrar! �Qu� ha ocurrido?

�Qu� ha pasado?

Ha muerto.

�Ha muerto!

- �Ha muerto! - �Michel!

La muerte de Michel

deja a Irene vac�a.

Ya comer� algo despu�s.

Irene, querida.

Pierde su raz�n de existir.

No has dormido ni has comido decentemente en diez d�as.

�Ha sido el destino! �Pero por qu� este destino?

La primera persona que trata de sacar a Irene de su depresi�n

es su primo Andrea.

- Fue mi culpa. - No, Irene.

Andrea es un marxista militante. Intenta educar a Irene,

abrirle los ojos a la miseria del mundo.

Dime una cosa.

�Te parece normal que un ni�o muera porque sus padres

no tengan dinero para comprarle un medicamento?

Por desgracia, es la realidad.

Una madre vino a rogarnos que la ayud�semos.

�Por qu� no me lo has dicho antes? Yo puedo darles lo que necesiten.

�C�mo podemos hacerlo? �Quieres ir ahora?

�Podr�a decirme d�nde est� el N� 3?

Se inicia la transformaci�n de Irene,

y sin saberlo ni pretenderlo

empieza a ser una persona muy distinta.

Conoce a la familia del ni�o enfermo.

- �Alguna noticia? - Le hemos tra�do el dinero.

- Bendito sea. - Aqu� tiene.

Bastar� para las medicinas y los gastos del hospital.

Si necesitan algo m�s, h�ganmelo saber.

Ha salvado la vida de nuestro Bruno.

�Ve c�mo nos hacinamos en esta �nica habitaci�n?

Somos seis,

pero sin Bruno la casa est� vac�a.

S� que has sufrido mucho.

Pero en casa, su familia est� muy preocupada.

No olvides qui�n eres.

Me hablas como si te avergonzara,

como si menoscabase el buen nombre de la familia.

Noto c�mo me observas y esp�as cada movimiento m�o

como si estuviera loca.

Recuerda que tienes ciertas obligaciones con la familia.

Deja que te lo explique, madre.

No hago da�o a nadie.

S�lo trato de encontrar un camino. �No lo entiendes?

Cuando vuelve a visitar a la familia que ha ayudado

est�n de celebraci�n.

Ya est� mejor.

Su hijo Bruno ha vuelto a casa.

Disfruta del cari�o de unas personas

a las que sencillamente les gusta gozar de la mutua compa��a.

Es una peque�a comunidad que habita en un barrio populoso.

Al lado vive una prostituta, algo que reprueban los vecinos.

Quiz� por encima de todo,

ella s�lo piensa en estar con ese ni�o que tanto le recuerda a su hijo.

Tras haber socorrido a la familia, se abren las compuertas.

No ayud� a su hijo cuando lo necesitaba

y ahora quiere auxiliar a todo el mundo.

Rossellini no repara en su evoluci�n.

La pel�cula parecer ser puramente objetiva, casi carente de estilo.

Es como si simplemente camin�semos junto a Irene

siguiendo meramente su progreso emocional.

�Ya est�! �Eres un encanto!

Peque�ita.

Corre.

Irene pasa mucho tiempo en el barrio y coge cari�o a muchos ni�os.

Visita la casa de una mujer que ha acogido a muchos ni�os abandonados

y que adem�s tiene tres hijos.

Se llama Passerotto

y la encarna la espl�ndida Giulietta Masina,

que era la mujer de Fellini.

Escucha, te he encontrado un trabajo.

- �De verdad? - Empiezas el mi�rcoles.

- �El mi�rcoles? - S�, en la f�brica.

�Por qu� ten�a que ser el mi�rcoles?

Ahora que encuentro trabajo no creo que pueda aceptarlo.

- �Por qu� no? - Bueno, yo...

Ver�, he conocido a un joven...

Es f�cil aprovecharse de Irene,

dada su necesidad de ayudar al pr�jimo.

Al fin y al cabo no hago nada malo.

Pero te despedir�n.

Alguna forma habr� de solucionarlo.

Y accede a sustituir a Passerotto en la f�brica por un d�a.

Pero en cuanto entra en la factor�a,

Irene ve un aspecto de la vida totalmente desconocido para ella:

el tedio y las presiones que la mayor�a de la gente

ha de soportar cada d�a para ganarse la vida.

Cuando vuelve a casa por la noche

es como llegar a otro mundo.

- Hola, Irene. - Irene, pero...

�No sab�as que ven�an a buscarnos?

Se me hab�a olvidado.

Disculpadme, por favor.

- �Cu�nto tiempo piensas seguir as�? - No mucho, cr�eme. No mucho.

- Por favor ten paciencia conmigo. - No.

Debemos dejar esto zanjado de una vez por todas.

He consentido todos tus caprichos.

Te he dado la raz�n en todo, he aceptado tus explicaciones.

Lo que le sucede a Irene es tan inimaginable para su marido...

Ya no lo soporto.

...que piensa que tiene un amante.

Lo que pasa es evidente. Se nota en tu conducta, en tu atuendo,

en todo lo que haces para complacerle.

George...

As� que cruza el Rubic�n,

deja a su esposo y se va a vivir a los suburbios

cortando todo lazo con su c�moda vida.

�Qu� mal estoy!

Ahora s�lo ve las necesidades humanas, no existe nada m�s.

�Qu� pasa?

Irene se encarga de la prostituta que est� sola

y se muere de tuberculosis.

...grand�sima misericordia. Se�or, ten piedad.

- Se�or, ten piedad. - Cristo, ten piedad.

Padre nuestro...

Y finalmente, s�lo es cuesti�n de tiempo que d� un paso m�s,

y se meta en l�os con la polic�a.

�A tu propio padre!

�Vete inmediatamente! Que no te cojan.

�Ve a la polic�a y entr�gate!

Ve por tu propia voluntad. �Deprisa, deprisa!

�Es la �nica forma de salvarte!

La polic�a sospecha de ella.

No tengo m�s remedio que informar al cuartel

y enviarla a Montellate.

- �Qu� es Montellate? - La c�rcel de mujeres.

Quieren saber por qu� una mujer respetable como ella

vive en una barriada con una prostituta.

Era un ser humano desgraciado.

Sin duda, pero sea m�s expl�cita.

Tardar�a mucho en explicarlo.

Quiz� no sea capaz.

Su marido no encuentra alternativa.

�Por qu� me van a examinar?

Porque el m�dico opina que es lo mejor.

- Pero estoy bien. - Lo s�, lo s�.

Por aqu�, Sra. Girard. Ser� un momento.

La atender� en unos minutos, no se preocupe.

Tarda poco en darse cuenta de d�nde est�.

- �Y mi marido? - Enseguida estar� con usted.

- �No viene mi marido? - Vendr� enseguida, tranquila.

- ��sta es mi habitaci�n? - S�.

Ahora comprende

que en realidad no importa d�nde se encuentre.

Siempre habr� gente necesitada.

En todas partes.

No est� sola.

No se preocupe.

Estoy con usted.

Estoy con usted.

Me quedar� con usted.

Los m�dicos del psiqui�trico siguen interrog�ndola sobre de sus planes,

sus objetivos, sus ideas.

�Desea ingresar en una orden religiosa?

- No. - �Est� afiliada a alg�n partido?

No.

�Entonces qu� ideales tiene?

Mis ideales...

son los ideales de quienes me necesitan d�a tras d�a.

No dejan de acosarla. �Desea volver a casa con su esposo?

�No!

Si volviera a casa, no me salvar�a a m� misma ni al pr�jimo.

S�lo volver�a a ser lo que era antes.

No creo que fuese f�cil.

Quiero compartir la pena de los que sufren,

el dolor de los afligidos.

Quiero vivir con los dem�s y salvarme con ellos.

Preferir�a condenarme con ellos a salvarme sola.

S�lo puedo pertenecerles si me libero de todo lo dem�s.

Si no te comprometes con nada

te comprometes con todo el mundo.

No tengo nada m�s que decir.

Ll�veme a mi habitaci�n.

Adi�s, George.

Rossellini no condena a nadie en "Europa, 1951 ",

ni a la familia de Irene,

ni a su marido,

ni siquiera a los m�dicos que la internan.

Sostiene que la sociedad tiene unas reglas

y son �stas las que delimitan la cordura y la locura.

�sa es la inquietante realidad del filme.

Hoy la gente no sabe m�s que vivir en sociedad,

no en comunidad.

El alma de la sociedad es la ley,

el alma de la comunidad es el amor.

As� describi� Rossellini en 1953 la pel�cula

que hab�a realizado acerca de Europa 1951.

Aunque podr�a tratarse de cualquier lugar y de hoy en d�a.

Pero si alguna vez puede verla,

no debe tener en cuenta las imperfecciones de "Europa, 1951".

El doblaje de los personajes secundarios al ingl�s

en la versi�n oficial es bastante malo.

Como el de otros filmes realizados por Rossellini esa misma �poca.

Fue una �poca complicada para �l.

Le era cada vez m�s dif�cil hacer cine y las condiciones se volv�an penosas.

A�n as�, rod� la cinta que quer�a.

"Europa, 1951" es un film tan impactante

que trasciende todos los puntos flacos.

Se podr�a afirmar que Rossellini,

con su temperamento cient�fico, dirigi� la realidad,

y Vittorio de Sica, que ten�a todo el instinto de los grandes artistas,

dirigi� las emociones diestramente.

"QU� SINVERG�ENZAS SON LOS HOMBRES"

Antes de ser director, De Sica fue una estrella.

Fue muy precoz.

Es un caso �nico en la historia universal.

Su padre le impidi� seguir siendo contable

y le insisti� para que se dedicara al espect�culo.

A finales de los 30 se convirti� en el Cary Grant del cine italiano,

un �dolo de las matin�es.

"BAJO ARISTOCR�TICO DISFRAZ"

Era la �poca de las pel�culas de tel�fono blanco,

versi�n italiana de las comedias de la Metro en 1930.

Fueron sobre todos sus films dirigidos por Mario Camerini

los que convirtieron a De Sica en una superestrella.

- Buenas tardes, Sr. Max. - Buenas tardes.

"Las novias dejaban a sus maridos en la luna de miel para perseguirme",

declar� modestamente.

De Sica comenz� a dirigir cine a finales de los 30,

y desde los inicios mostr� una gran afinidad con los ni�os.

Estaba en sinton�a con ellos, con su modo de percibir la vida.

"EL LIMPIABOTAS"

�sa es la esencia de "El limpiabotas",

su primer gran filme realizado en 1946.

Narra la historia de dos chicos en la Roma de la posguerra.

Son Giuseppe y Pasquale y se buscan la vida en la calle.

Ya es la una y media.

No s�lo limpian zapatos, como los chavales de "Pais�"

hacen lo que sea para ir tirando.

- �Qui�n es �ste? - Mi socio.

- �Tambi�n tienes un socio? - Es mi hermano.

Cuando el hermano de Giuseppe les da unas mantas robadas a los americanos

para venderlas en el mercado negro,

los detienen y los encierran en un correccional

que en pocas palabras es un calvario.

El sitio que aparece en sus peores pesadillas.

- �De qui�n es esta lima? - A saber.

- �De qui�n es? - Se lo juro por la Virgen.

- �De qui�n es? - No la he visto nunca.

Maestro.

�Maestro!

�Qu� ocurre?

- Quiero ir al ba�o. - Para eso est� el pozo.

S�, �pero y despu�s?

�Y a m� qu�? Eres t� quien est� ah�, no yo.

Las condiciones son horrendas.

Y lo que es peor...

al final los chicos se ven obligados a traicionarse mutuamente.

Quiz� hayan madurado precozmente

pero sus mentes son lo bastante j�venes

para ser f�cilmente manipuladas por los adultos.

No sabemos nada, lo juro.

�Otra vez no!

�Basta, basta!

Hablar�.

�Y bien?

Uno de Pazza.

El otro, Attilio, el hermano de Giuseppe.

Debes decir que Maggi te oblig� a implicarte.

�Para qu�?

Debes decir que no sab�as nada, que tu amigo lo sab�a todo.

�l no sab�a nada. Mi hermano lo prepar� todo.

Bien. Di eso y ni Cristo podr� ayudar a tu hermano.

- Pero es la verdad. - La verdad es para la confesi�n.

En el juzgado debes declarar lo que yo te diga.

Condeno al menor, Maggi, Pasquale, a dos a�os y medio de prisi�n

y una multa de 2.000 liras.

Y a Filippucci, Giuseppe, a un a�o de prisi�n

y una multa de 1.000 liras. Caso cerrado.

�Giuseppe! �Giuseppe!

NOTICIAS DEL MUNDO LIBRE

La primera vez que vi "El limpiabotas" fue en TV.

Y recuerdo que esta secuencia me conmovi�.

...contra los japoneses del general McArthur.

Todos esos ni�os de m�s o menos mi edad por aquel entonces

aparecen sentados viendo un noticiario.

Y se quedan transfigurados ante las im�genes del mar,

y no por la guerra, que es el tema de las noticias.

Pasquale, el mar.

Es algo que jam�s han visto,

y representa todo lo que est� fuera de su alcance,

todo cuanto jam�s podr�n tener.

Nunca olvidar� mi asombro al saber que el actor atractivo y talentoso

que hab�a visto en comedias ligeras

como "Pan, Amor y Fantas�a" a comienzos de los 50,

era el mismo hombre que hab�a dirigido "El limpiabotas".

Desmonta.

Orson Welles dijo que nunca podr�a conseguir

lo que hab�a hecho De Sica en "El limpiabotas":

hacer desaparecer la c�mara.

Porque no exist�a barrera alguna entre De Sica y estos ni�os...

�Giuseppe!

�Giuseppe!

...cuyas tr�gicas vidas comprend�a perfectamente.

�Giuseppe! �Giuseppe!

Al igual que "Roma, ciudad abierta" y "El Limpiabotas",

"El ladr�n de bicicletas" triunf� antes fuera de Italia.

�Al ladr�n! �Al ladr�n!

Despu�s, durante mucho tiempo en los a�os 50 y 60,

muchos consideraron este film la obra cumbre del neorrealismo.

Los filmes de Charlie Chaplin hab�an influido mucho

tanto en Rossellini como en Vittorio de Sica.

Y aunque en los de Rossellini cuesta detectar su influencia,

en los de De Sica es inconfundible.

Ten�a la misma precisi�n para los sentimientos que Charlie Chaplin.

"El ladr�n de bicicletas"

no es m�s que el desarrollo de una situaci�n.

"EL LADR�N DE BICICLETAS"

Un padre y un hijo recorren Roma en busca de una bicicleta.

�Qu� haces?

Me he ca�do.

Toma, l�mpiate.

Y m�s importante,

es sobre un padre que intenta conservar su imagen paterna

mientras todo su mundo se desmorona.

�Lo encontr�! �Qu� haces? Vamos.

Y sobre un hijo que de repente comprende que debe cuidar de su padre.

Busquemos al viejo.

Por fin localizan al hombre que ha comprado la bicicleta al ladr�n.

Siempre me ha gustado lo sorprendente de este momento,

porque es m�s pobre y est� m�s desesperado que ellos.

- D�jeme tomarme antes la sopa. - S�, bien, ir� con usted. Vamos.

Me he tragado la misa, tengo derecho.

Dos voluntarios que reparten la sopa, gentes acomodadas,

se enfrentan a ellos. Y lo pierden de vista.

El padre est� tan frustrado que hace algo terrible.

�Por qu� le dejaste ir a por la sopa?

�Quieres callarte de una vez?

- Me voy. - �Ad�nde vas?

- Me voy. - Venga, v�monos.

- No quiero ir. - Venga.

No.

- �Vienes o no? - No quiero ir.

�Bruno!

Anda, ven.

- �Qu� ni�o tan testarudo! Ven. - �No!

- �Por qu� me has pegado? - Porque te lo mereces.

- Venga, v�monos. - No, no quiero ir.

Vamos, ven.

Bueno.

- �Ad�nde ibas? - A casa, a dec�rselo a mam�.

�A casa! Yo te ense�ar�.

De Sica muestra muy sutilmente el delicado conjunto de sentimientos

que existe entre el padre y el hijo.

Ponte la chaqueta. P�ntela.

Ninguno de los dos quiere ceder,

pero se quieren demasiado para pasar mucho tiempo enfadados.

�Te apetece una pizza?

- �Quieres mozzarella con pan? - S�.

Dos mozarellas y una botella entera.

Es complicado conseguir una sencillez genuina en el cine.

Es dif�cil lograr que lo que sale en la pantalla

parezca simple y sin artificios.

Para comer como ellos

hay que ganar un mill�n al mes por lo menos.

Come, no te preocupes.

�Te gusta?

�Ven aqu�! �Te voy a ense�ar a robar bicicletas!

�Pap�!

- �Pap�! - Criminal, brib�n.

Se podr�a decir que "El ladr�n de bicicletas" es un filme

de impresionante sencillez,

una cualidad excepcional para una pel�cula.

Por mucho que me maravillara "El ladr�n de bicicletas", para m�

el mayor logro de Vittorio de Sica y su guionista Sabatini

fue su pel�cula de 1952, "Umberto D".

Ven, ven.

Hay quienes la consideran el s�mmum del neorrealismo,

la pel�cula que m�s consigue con menos.

Adelante.

Le desahuciar� el d�a 30. Recibir� la notificaci�n.

En cierto sentido, los elementos narrativos de "Umberto D"

son a�n m�s sobrios que en el episodio de "Pais�" en el valle del Po.

Pero al margen de eso "Umberto D" es un film magn�fico

sobre lo que supone observar sin poder hacer nada

c�mo te sumes en la pobreza,

y c�mo la propia dignidad se convierte en un lastre.

"Umberto D", comienza con una dedicatoria al padre de De Sica

que tambi�n se llamaba Umberto.

DEDICO ESTE FILM A MI PADRE

Umberto D es un funcionario jubilado

que vive de una pensi�n miserable.

Lo encarna Cario Battisti, profesor de la universidad de Florencia...

�Qui�n hay en mi cuarto?

...con quien De Sica se tropez� un d�a en la calle.

- �Qui�n est� en mi cuarto? - �Qu� es ese griter�o?

Son amigos m�os, est�n durmiendo la siesta.

Y no proteste, se ir� a final de mes.

Me gustar�a verlo. Llevo aqu� 20 a�os.

Entonces pague los atrasos.

�Pagar�! �Tengo dinero! �Pagar�!

�No me grite!

No creo que un actor profesional

hubiera podido conferir tal realismo al personaje.

�Qu� verg�enza! �Qu� verg�enza!

Umberto D se ve obligado a vivir de la beneficencia.

Y si �l come,

su adorado perro Flike debe comer tambi�n.

Oiga, lo he visto.

Ma�ana no venga, ni usted ni el perro.

- No vengan, no vengan. - Qu� exageraci�n.

Mientras ve c�mo su dignidad se menoscaba,

la soledad se convierte en su modo de vida.

Su perro Flike es lo �nico que le queda en este mundo.

Y cuando se llevan a Umberto al hospital, la casera lo deja suelto.

Cuando recibe al alta, desahoga su ira injustamente con la doncella.

- �D�nde est� el perro? - La patrona lo solt�.

�Pero d�nde est�, desgraciada?

Yo cerraba la puerta pero ella la abr�a.

Si lo han matado, yo la mato a usted.

Inicia una fren�tica b�squeda en la perrera.

Es f�cil captar la simpat�a del p�blico

tratando el cari�o de la gente por sus animales.

Disculpe. �Los matan aqu�?

Sin embargo, en "Umberto D" nada es f�cil.

Las emociones jam�s son forzadas

y el patetismo siempre es genuino.

�Flike!

�Flike!

�Flike! �Flike!

Tengo siete bocas que alimentar. Una limosna.

siete bocas. siete.

�siete bocas que alimentar! �Deme una limosna!

Gracias.

Umberto D ha vendido todo cuanto ten�a de valor.

Y s�lo tiene una penosa alternativa.

En esta escena, el nexo con Chaplin es asombroso.

Si bajas el volumen, pasa por una pel�cula muda.

No te muevas.

�C�mo, usted por aqu�?

Comendador.

Comendador, �c�mo est�?

Estaba mirando a Flike. �Qu� hace?

Juega. No para en todo el d�a.

�Qu� listo! Es list�simo.

Don Umberto,

c�mase la tarta.

La doncella es una de las pocas personas que se preocupan por �l,

con las que puede hablar.

�Qu� le ocurre, don Umberto?

Estoy cansado.

�De... de ella?

De todo.

Y finalmente, se queda sin raz�n alguna para vivir.

Tras ver "Umberto D",

el ministro italiano, Giulio Andreotti,

declar� abiertamente su oposici�n al neorrealismo

por lavar la ropa sucia en p�blico.

Quer�a que De Sica y sus colegas fueran m�s optimistas.

El film es tan elocuente y tan franco

al abordar un aspecto b�sico de las vivencias humanas,

que este tipo de cr�ticas hoy nos parecen absurdas.

Cuando por fin decide que su vida est� perdida,

Umberto D busca un hogar para Flike.

Es peque�o pero pele�n.

No, no.

- Nunca ha hecho nada a nadie. - Si usted lo dice...

Visita a una pareja que acoge perros.

- �Por qu�? - Debo salir de viaje.

- Quisiera dejarlo aqu�. - �Por cu�nto tiempo?

Alg�n tiempo.

Como no tiene dinero, les ofrece a cambio sus escasas pertenencias.

Los hay que traen a un perro y no volvemos a verlos.

�Y qu� hacen entonces?

Lo soltamos.

�Los pasean de vez en cuando?

Hay un chico que lo hace, pero hay que pagarle.

Los tenemos aqu�. Est�n contentos.

No, no est�n contentos.

�No, no! �No pienso dejarlo aqu�!

Intenta regal�rselo a una ni�a que conoce del parque

a quien le gusta jugar con Flike.

Daniela,

�quieres quedarte con Flike...

...para ti?

- S�. - Entonces,

te lo regalo.

�No!

Pero la institutriz dice que ni hablar.

Vamos.

Vamos, Daniela.

A continuaci�n, hace todo lo posible por desaparecer.

�Flike!

�Flike!

�Flike!

�Flike!

�Flike!

�Flike!

�Flike, ven aqu�!

�Flike, ven aqu�!

�Flike!

�Flike!

�Flike!

�Flike!

�Flike, mira qu� pelota! �Ven!

S�, ven.

�Ven!

�S�, ven, ven!

�Ven!

�Flike!

�Ve! �Ve!

Corre.

�Aqu� est�!

�Flike, c�gela!

�Vamos, vamos!

�Muy bien, Flike! �Muy bien, Flike!

�bien! �bien!

�Corre, Flike!

Al igual que "El ladr�n de bicicletas" es una pel�cula fabulosa

acerca de un h�roe de la vida cotidiana.

�ste es el precioso regalo que De Sica hizo a su padre

y a nosotros.

Despu�s de "Umberto D", el cine de Vittorio de Sica se hizo m�s informal,

incluso menos apremiante.

Supongo que en sus primeros filmes ya hab�a expresado todo lo que quer�a,

aunque sus pel�culas fueron excelentes hasta el final.

Como "El techo",

"Dos Mujeres",

y por supuesto "El Jard�n de los Finzi-Contini".

Para m�, sus mejores trabajos a partir de mediados de los 50,

son comedias, filmes con los que regresaba a sus ra�ces napolitanas,

a la comedia del arte.

�sta es una secuencia de "L'oro di Napoli",

un film compuesto por varias historias ambientadas en su amada ciudad.

- �Qu� pasa? - C�brete.

Mis episodios favoritos de "L'oro di Napoli"

tienen algo que siempre he valorado en el cine italiano:

su forma de oscilar f�cilmente entre la comedia y la tragedia.

�C�mo est� su esposa?

Por desgracia mal.

Mal.

Como si la risa y el llanto fueran las dos caras de una misma moneda...

�Pobre Clara!

...que pudieses girar en cualquier momento.

- Me llevo esta pizza. - S�.

Es una cualidad que ha influido mucho en mi trabajo

y a la que siempre he aspirado.

Buenos d�as.

Pues bien, �ste es un hombre que lleva diez a�os seguidos

cuidando de su esposa enferma.

Siempre hay esperanza.

Sigue luchando, se pondr� bien.

Gracias. Esperemos que la Virgen del Carmen

Le imponga su mano.

Lo encarna el gran actor italiano Paolo Stoppa.

De vez en cuando va a comprar pizza

y a buscar la compa��a de la bella Sophia,

interpretada por Sophia Loren.

�Y el anillo?

El anillo de esmeraldas. �D�nde est�?

Esta ma�ana lo llevabas. �D�nde est�?

�Lo llevaba al volver, te lo juro!

Se me habr� ca�do en la pizza.

�Maldici�n!

Pero todos sabemos que ha olvidado su anillo de esmeraldas

en casa de su amante durante su usual visita dominical

cuando supuestamente est� en misa.

�D�jame ir!

Su esposo insiste en visitar a todos los clientes habituales

para recuperar el anillo.

Y ella tiene que seguirle la corriente.

Al llegar a casa del personaje de Paolo Stoppa,

se enteran de que su mujer ha fallecido.

�Corred, por favor! �Venid, corred!

Est� hist�rico.

O al menos eso parece.

�Dejadme morir! �Por qu�?

F�jate, pobre hombre.

- �Por qu� no me ha llevado Dios? - No diga eso.

Ahora miren la gracia con que De Sica y sus actores

cruzan la sutil�sima frontera entre la comedia y el drama.

En su estado...

En su estado...

�C�mo podr� soportar esta verg�enza?

Cu�nto le hice sufrir a la pobrecita.

�Cu�nto llor� por mi culpa!

�Canalla!

�Qu� vas a hacer?

Dios te salve, Mar�a, llena eres de gracia,

el Se�or est� contigo, bendito el fruto de tu vientre.

Santa Mar�a, madre de Dios...

La pizza.

�Pero c�mo...?

Esta ma�ana...

Sophia lo perdi� en una pizza,

quiz� en su pizza.

Quiz�, digo, quiz�.

�S�!

�La pizza!

�Clara muri�ndose y yo comiendo pizza!

�Qu� hace? �Qu� hace?

- �Qu� hace? �Qu� hace? - �Quiero morir!

- �Quiero morir tambi�n! - �Qu� hace?

�Quiero morir!

Y observen.

Cuando va a tirarse, mira hacia atr�s para asegurarse

de que sus amigos llegan a tiempo para detenerlo.

Ve�moslo de nuevo. Siempre me ha encantado c�mo lo hace.

�Quiero morir!

Qu� maravilla como echa esa ojeada. Lo hace sutilmente,

imprimiendo el �nfasis preciso.

Muy exagerado ser�a demasiado c�mico,

muy corto, ni se notar�a.

�No, hombre!

�Dejadme morir!

"L'oro di Napoli" abarca varios estilos c�micos.

Tot� en el primer episodio,

Loren y Stoppa en �ste.

Y de pronto en la 4� parte, el mismo De Sica.

Interpreta a un arist�crata, un conde lud�pata.

- Pr�stame 10.000 liras. - La condesa me despedir�.

No se enterar�, no se lo dir�.

Jam�s podr� devolverme 10.000 liras.

Pi�nsalo, Giovanni, te devolver� 30.000 liras,

quiz� 50.000.

�Yo s� jugar!

Sigue aqu�, se�ora condesa.

Salgo a tomar el aire.

Giovanni.

La adici�n del conde al juego resulta totalmente ruinosa.

No tiene suerte, pierde todo su dinero.

Una orden judicial le impide endeudarse m�s.

Y pierde el respeto de su mujer y su familia.

Lo tratan como si fuera un ni�o.

El salero de plata.

Pero sigue comport�ndose como si dominara la situaci�n,

se aferra a la poca dignidad que le queda.

Todos saben que no deben jugar con �l,

y s�lo juega a la escoba con el hijo del portero.

�Hoy tambi�n, excelencia? �Todos los santos d�as?

S�. Siempre que quiera. �Qui�n manda aqu�?

Ella no se siente bien.

Pero al chico no le interesa.

�El conde te espera!

- �No, pap�! - �Te lo pido por Dios!

Es mi jefe.

Estaba divirti�ndome.

- Hazlo por pap�. - Todos los santos d�as.

- Hazlo por pap�. - S�.

�Qu� nos apostamos?

Bueno, te propongo...

Mira qu� bonitas.

�Qu� te parecen?

Y aunque no quiera jugar...

�Qu� te apuestas?

...el ni�o es un jugador nato.

Tiene toda la suerte del mundo de su parte,

el chaval es muy bueno, aun jugando a rega�adientes.

Escoba a nueve puntos.

Ir�nicamente, al ni�o no le importa.

S�lo quiere irse a jugar con sus amigos.

En Nueva York pon�an mucho en TV "L'oro di Napoli"

y tanto a mis padres como a todo el barrio les encantaba este episodio.

Creo que se identificaban con �l, y todos los d�as,

con 8 � 9 a�os, ve�a a gente jugando a las cartas,

sobre todo a los ancianos que s�lo hablaban siciliano.

Es rid�culo, totalmente rid�culo.

Los que perd�an se liaban a gritar en siciliano, golpeaban la mesa,

tiraban las cartas y blasfemaban de su mala suerte.

Todo muy dram�tico.

�De qu� te r�es? �Qu� tiene tanta gracia?

�Qu� te crees que has hecho?

Ten�a 4, m�s 5, escoba.

Mi ilustre amigo, la primera mano no significa nada.

Adem�s, la apuesta era insignificante.

Ah� tienes.

�Me juego todo el palacio, del s�tano al tejado!

Vamos, a siete puntos.

- �Listo? - S�.

Es inaudito. Te lo cuentan y no te lo crees.

Ten�a una buena mano.

Si eso no es suerte, �qu� es?

Las cartas saben ad�nde deben ir.

�No sabes que me enfurece que digas esas cosas?

�Pero qu� cretino eres!

�Sabes qu� voy a hacer?

�Me juego el palacio, la finca y las huertas!

- �Las vi�as, los bosques...! - �Basta!

Es todo. Adelante.

El barbero de la barriada siempre estaba jugando a las cartas.

Y cada vez que me mandaban a cortarme el pelo y me dec�an:

"No vuelvas a casa sin cort�rtelo",

ten�a que esperar a que acabara la partida.

Te voy a desplumar, querido bar�n.

Cuando perd�a armaba todo un n�mero.

Blasfemaba contra Dios, lanzaba las cartas al aire, un numerito.

Despu�s se dirig�a a m� a�n encolerizado y gritaba:

"T�, el siguiente, al sill�n".

�Escoba!

�De d�nde has sacado ese rey?

�C�mo iba a saber que tienes una f�brica de reyes?

�Negra suerte la m�a! �Es vergonzoso!

�Yo s� jugar!

�Y yo no? �Qu� pasa, soy un inepto?

Juguemos.

�Juguemos!

�Escoba!

�Pero qu� es esto?

�Qui�n te crees que eres? �A m� no me apabullas!

Adem�s del palacio y la finca, me apuesto...

La chaqueta. �Vamos!

Claro que De Sica sab�a lo que hac�a, pues era un jugador empedernido.

Sabr�a muy bien lo que era blasfemar

por darle malas cartas al final de una larga timba.

�Es s�lo suerte! �Responde!

�Adm�telo! Di: "Tengo suerte". �Venga, dilo!

- No es cierto. - �C�mo que no?

�Gennarino, adm�telo o esto acabar� mal!

Gennarino, �me oyes?

�Te estoy hablando!

Recon�celo, hijo m�o.

Claro que tienes suerte. Ganas siempre.

Tenga paciencia, Sr. Conde.

Es joven, sin duda lo ayuda alg�n santo.

�Alg�n santo? �Todos los santos!

�Jam�s hab�a visto tanta suerte!

�Tremenda y asquerosa!

Lo que me enfurece es su actitud de experto.

�Darme lecciones a m�, este monstruito pretencioso!

Excelencia. Su abrigo, sus gafas.

�No, no, lo he perdido! Todo eso es suyo. �Todo!

�Yo soy un gentilhombre!

En un mundo aparte del de De Sica y Rossellini estaba Luchino Visconti.

Para entender lo distinto que era Visconti de Rossellini y de De Sica,

tanto en lo personal como en el cine,

s�lo tienen que fijarse en su nombre completo y en su t�tulo.

Conde don Luchino Visconti di Modrone.

La familia de Visconti era una de las m�s antiguas de Europa,

Napole�n le concedi� un ducado

y su genealog�a se remonta a Desiderio, el suegro de Carlomagno.

- �Cu�ndo vino? �Qui�n era? - No lo conozco.

Le dije que no sab�a d�nde estaba la se�ora condesa.

Vuelvo enseguida. Dame mi sombrilla.

�Qu� le digo al Sr. Conde?

Lo que quieras. �No me importa!

�No me importa nada! �Cu�ntaselo todo!

�Cu�ntaselo!

Luchino Visconti era un noble,

aunque muy singular.

Era un conde del norte de Italia.

Versado en las costumbres, la historia y el arte europeos,

milit� toda su vida en el Partido Comunista.

La historia de c�mo lleg� a ser un gran director de cine

es tan fascinante y rica en detalles como la trama de sus pel�culas.

Visconti lleg� al cine de un modo bastante aristocr�tico.

Desde ni�o su madre le dio una educaci�n musical y dram�tica

y le encantaba la �pera desde peque�o.

No obstante, a diferencia de Rossellini y de De Sica,

jam�s necesit� trabajar.

Por tanto, a la edad de 30 a�os carec�a de norte.

Jug� con las artes dise�ando decorados de teatro

y dedicaba mucho tiempo a criar caballos de carreras.

En 1936 visit� Par�s,

donde la dise�adora Coco Chanel

Le present� al director franc�s Jean Renoir.

Visconti aprendi� mucho trabajando como ayudante de Renoir

en "Los bajos fondos" y "Una partida de campo".

Luego dijo que Renoir le influy� m�s humana que cinematogr�ficamente.

"LOS BAJOS FONDOS"

"Estar con Renoir abri� mi mentalidad".

Buenas noches.

Bar�n, �me permite darle un consejo?

Adelante, adelante.

No juegue m�s, bar�n.

Eso es imposible, mi querido director.

�Juega esta noche, mi querido bar�n?

Desde luego, mi querido conde.

"Los bajos fondos" es la versi�n de cine de la novela de Maximo Gorki

acerca de un bar�n ruso, encarnado por el gran Louis Jouvet,

que acaba viviendo entre los pobres.

Esta escena es precursora de lo que luego

ser� una caracter�stica principal del cine de Visconti.

Grandilocuentes pasiones en el mundo de la aristocracia europea.

Los amigos del bar�n conocen bien los indicios que lo delatan.

Si ha ganado, encender� el cigarrillo.

Si ha perdido, no.

La militancia pol�tica de Visconti se debe a Renoir.

Comenz� en los tiempos del Frente Popular franc�s

y la ideolog�a izquierdista jam�s lo abandon�.

Era como en sus pel�culas:

el arte, la pol�tica y la historia iban de la mano.

Fue Renoir quien le sugiri� emplear la novela de James M. Cain

"El cartero siempre llama dos veces"

como base de su primer film: "Ossessione", de 1942.

�sta fue la primera de las muchas versiones de cine de la novela.

�Se puede comer algo?

Pregunto si se puede comer.

A Visconti tambi�n le gust� la historia,

ya que le permit�a reflejar la vida de la clase trabajadora

que deb�a afanarse para sobrevivir,

bajo un disfraz de melodrama rom�ntico.

Pero la censura fascista exigi� realizar algunos cortes

antes de dar el visto bueno a "Ossessione".

Fuerte.

M�s fuerte.

R�scame un poco.

�Lo ves, Gino?

�stos son los placeres del matrimonio.

Es interesante que la gente considere "Ossessione"

el primer film neorrealista, o al menos el precursor...

- �Nada! - �D�jame verlo!

�Qu� te importa?

- �D�jame verlo! - �No!

- D�melo, Giovanna. - �No!

...ya que el realismo de esta pel�cula es muy estilizado.

Es un melodrama con una atm�sfera muy llana y sensual.

Al fin lejos de esa casa.

Visconti nunca lleg� a adquirir los derechos,

as� que la cinta tard� en estrenarse, sobre todo en EE.UU.

Cuando por fin vi "Ossessione"

percib� que a pesar de la influencia de los films de Renoir en los a�os 30,

conten�a todas las virtudes de Visconti:

su atenci�n a los detalles,

su maestr�a en el empleo de la c�mara,

y sobre todo su oper�stico sentido de la acci�n y los sentimientos.

Justo antes de terminar la guerra, los nazis detuvieron a Visconti

por colaborar con la resistencia.

Fue liberado tras la invasi�n aliada,

y en 1945 trabaj� junto a varios directores en un film llamado

"Giorni di gloria".

�Muerte a los fascistas!

Trataba la lucha de los partisanos durante la ocupaci�n

y las represalias contra los traidores fascistas en la guerra.

"Giorni di gloria" es un retrato fascinante,

de un momento hist�rico terrible y apasionante,

mezcla de documental, noticiario, filme amateur,

y algunas escenas dramatizadas.

Visconti y su equipo vieron un linchamiento real.

Filmaron tambi�n un juicio enormemente emotivo

y la ejecuci�n de los mayores colaboracionistas fascistas.

Es un fresco del tiempo en que se realiz�,

una inmersi�n en la cruda realidad.

En su siguiente pel�cula, Visconti moderar�a la realidad

para transformarla en algo realmente inspirador.

Junto a "Roma, ciudad abierta" "Pais�", y "El ladr�n de bicicletas",

"La terra trema" de Visconti

fue una de las pel�culas clave del neorrealismo.

Era su segundo largometraje, y muy distinto a lo que hab�a hecho antes.

�Amigos! �Mirad lo que tengo!

Visconti dirigi� "La terra trema" a ra�z de una visita a Sicilia en 1947.

�A qu� esperamos?

�Mirad lo que hago con la balanza del traidor!

�Al mar con ella!

Viaj� a Sicilia para buscar exteriores

para un documental patrocinado por el Partido Comunista.

Finalmente, se decidi� por un largometraje de ficci�n.

Su gui�n era una adaptaci�n libre de una novela de Giovanni Verga

titulada "Los Malavoglia".

De hecho, al principio pens� en una trilog�a

de la que "La terra trema" ser�a la primera parte.

�Debemos unirnos contra esos chupasangre!

La cinta narra la historia de unos pescadores sicilianos

que tratan recuperar su medio de vida

y liberarse del dominio de los intermediarios del norte.

�Nos libraremos de esos ladrones! Trabajaremos por nuestra cuenta.

Las mujeres salar�n el pescado.

Visconti conserv� el inicial af�n documental del proyecto.

No s�lo rod� en el pueblo costero de Aci Trezza,

sino que por primera vez

trabaj� con un reparto mayormente no profesional.

Contrat� a los vecinos de la localidad que hablaban un dialecto muy musical.

Siempre nos culpan a los viejos.

Vamos al puerto a ver qu� sabes hacer.

Pero a veces, trabajar con actores no profesionales puede ser dif�cil.

Por tanto, aunque en alg�n momento la gente de Aci Trezza

parece un poco torpe, queda compensado

por el valor a�adido que aportan a la cinta,

ya que han vivido como pescadores y la c�mara lo sabe.

�Qu� hab�is pescado?

Anchoas. Tenemos el barco lleno.

- �D�nde? - Lejos, muy lejos.

Saben manejar las redes y los remos, y adem�s

tienen experiencia emocional.

La providencia hab�a sonre�do a Antonio.

Saben lo que es vivir al d�a

tratando de ganar bastante para vestir y alimentar a sus familias

mientras combaten la explotaci�n de los intereses for�neos.

Debe de ser maravilloso ser rico,

casarte con quien quieras, vivir donde desees.

Aunque "La terra trema" es claramente marxista,

no sales del cine pensando en un mensaje.

No pretende sermonearte.

En cambio, vas recordando sus im�genes, sus emociones,

su poes�a.

Visconti se limit� a narrar la historia de estas gentes,

sus costumbres, sus ritos,

un modo de vida en peligro por culpa del progreso y la codicia.

Nos lo mostr� todo:

el amor, la juventud, la esperanza

y la muerte.

Y Visconti dio a "La terra trema" algo especial:

combin� la realidad cruda del documental

con una est�tica sumamente teatral

y le a�adi� el ritmo majestuoso de una gran �pera.

Cuando comienzan los problemas

ya es imposible poder hacer nada.

Se llevan al pobre viejo a Santa Marta.

El abuelo se ha enfermado

y se lo llevan a Catania

al hospital de Santa Marta.

Es interesante se�alar que Francesco Rossi y Franco Zefirelli

fueron los ayudantes de Visconti en este rodaje

y su experiencia en este film

influy� en su estilo cuando llegaron a ser directores.

Todo depende de los elementos,

y cuando la tormenta asoma por el horizonte,

saben que su medio de vida pod�a acabarse en cuesti�n de minutos.

Lo han perdido todo:

La red, el m�stil, los remos, la vela,

La barca...

Sus sue�os se hacen a�icos

y los intermediarios est�n all� para resarcirse.

�T� solo te has buscado la desgracia!

�Ves lo que has hecho, burro?

�T� no eres mayorista, desgraciado!

�Ahora pagar�s caro tu error!

Su suerte va de mal en peor.

El banco nos ha embargado la casa.

T oda la familia es afectada de alguna forma.

Incluso se arruina el sue�o de casarse de Mara y Nicola.

A partir de ahora tu ventana estar� cerrada.

Igual que mi coraz�n.

Ser�...

Lo que Dios quiera.

Lo que Dios quiere es amargo.

Ahora todo ha cambiado.

Ya no tengo esperanzas de casarme.

Dios lo ha querido as�.

Eres de mejor familia que yo.

Perteneces a una familia de propietarios.

Pero ahora no tienes nada.

Con mi espalda y mi trabajo

jam�s te faltar� comida.

Perd�name Mara,

por decirte estas cosas.

Es gente modesta, temerosa de Dios,

observante de las tradiciones.

Y para colmo de males, la hermana de Mara, Lucia,

va a comprometer a la familia con un esc�ndalo.

�D�nde estabas?

Te va a o�r Antonio.

Si madre se entera...

Le dar� un ataque.

Con todos los problemas que tiene...

�Y qu� te importa? �Encerradas aqu� como un tesoro!

�Menudo tesoro! �Nadie querr� casarse con nosotras!

No digas eso, Lucia.

- �Averg��nzate! - �D�jame!

�Averg��nzate!

En un pueblo peque�o como �ste un esc�ndalo jam�s se supera.

La deshonra nunca se borra.

�Qui�n en Trezza querr�a casarse ahora con ella?

Lucia Valastro.

Su nombre anda en boca de todos por culpa de don Salvador.

SOCIEDAD DE TRANSPORTE Y VENTA DE PESCADO

Los pescadores tienen que seguir adelante.

�Qu� m�s podr�an hacer?

Pero el destino les depara otra humillaci�n.

Mira qui�n est� aqu�. Tienes hambre, �eh?

�Mirad qui�n ha venido!

�La oveja descarriada ha vuelto al redil!

Medio jornal para Vanni

y un cuarto para el peque�o Alfio por ayudarte.

�De acuerdo?

La "Terra trema es el filme de un joven

que desea cambiar el mundo.

Pero es poco probable que logre cambiar el mundo con un film,

de modo que, mientras maduraba, Visconti decidi� que lo mejor

era mostrar c�mo funcionaba el mundo,

por qu� las cosas suceden como suceden.

Para su film decisivo,

retom� el pasado y la vida que mejor conoc�a.

Aunque antes rod� un melodrama de menor entidad: "Bellisima",

con Anna Magnani, que encarna a la madre de una ni�a.

Se emiti� mucho en TV en Nueva York, aunque doblado en ingl�s.

Entre "La terra trema" y "Bellisima"

Visconti inici� su carrera en el teatro y la �pera.

Fund� una compa��a de repertorio

de la que formaba parte un jovenc�simo Marcello Mastroianni.

Y fue el primer italiano en hacer obras de Arthur Miller,

Jean Cocteau y Tennessee Williams.

Al igual que Elia Kazan en EE.UU.,

Visconti sent� las bases del teatro italiano moderno.

No podr�a haber realizado su pr�ximo film, "Senso",

si antes no hubiera hecho teatro y �pera.

Aunque no fue eso lo que pens� la primera vez que la vi

a mis 20 a�os,

ya que me dej� totalmente hipnotizado.

En "Senso" recreaba el siglo XIX.

Comprend�a bien el pasado,

no s�lo su est�tica, sino tambi�n su ambiente.

Si Stendhal hubiera tenido una c�mara, habr�a filmado un film como "Senso",

en el que se mezclan las intrigas privadas y pol�ticas,

a fin de retratar toda una sociedad.

Y Stendhal habr�a comenzado aqu�, en la Fenice,

el Teatro de la �pera de Venecia, representando "El Trovador" de Verdi

cuya m�sica es important�sima para los italianos.

Visconti nos sumerge en el enrarecido ambiente veneciano

durante la ocupaci�n austriaca

en un momento en que Italia est� en puertas de la unificaci�n.

Y lo hace as�:

Los oficiales austriacos de blanco, el personaje de negro,

sus movimientos sincr�nicos con la m�sica.

Mira hacia arriba, al comp�s,

llega otro,

cambio de plano.

Un movimiento.

Panfletos de manos en mano, al ritmo de la m�sica.