Original subtitles

30 DE SEPTIEMBRE DE 1 955

James Dean ha muerto hoy.

Vivi� con mucha intensidad.

La presencia del protagonista de este documental

ha sido posible mediante el uso de material de sus pel�culas,

grabaciones de voz y el uso de una nueva t�cnica:

Ia exploraci�n din�mica de la fotograf�a.

No hay actores en esta pel�cula.

Todos los personajes se representan ellos mismos.

Su �ltima pel�cula fue "Gigante ".

Cuando se estren� un a�o despu�s de su muerte,

fue el mayor estreno de la d�cada en Hollywood.

El nombre de James Dean se anunci� por debajo de dos otras estrellas,

pero la noche era suya.

Al estrenarse en los diferentes barrios,

todos quer�an verle por �ltima vez.

Y le ovacionaban cada vez que aparec�a su rostro.

Ellos hab�an creado a James Dean,

y no le dejar�an morir.

Para mantenerle cerca, lo convirtieron en leyenda.

De Maine a Manila.

De Tokio a Roma.

Expresaba cosas

para las que no hay palabras.

Rabia.

Rebeld�a.

Esperanza.

Darse cuenta en soledad de que crecer es sufrir.

Vest�an como �l,

andaban como �l,

representaban su papel...

y buscaban las respuestas que cre�an que buscaba.

Algunos encontraron un parecido que jam�s hab�an conocido.

La juventud lloraba la desaparici�n de James Dean.

Al morir joven y libre,

todas las chicas sent�an que les pertenec�a.

Al morir de forma violenta,

era un aviso para los padres.

"Si no empez�is a comprenderme,

podr�a seguir el mismo camino ".

Un h�roe creado por su soledad.

Una leyenda formada por la inquietud,

Ia energ�a y la desesperanza.

� Qu� tienen que ver el h�roe y James Dean?

� Qu� tienen que ver la leyenda y su vida?

Para los que crearon al h�roe,

para los que tejieron la leyenda...

est� dedicada esta pel�cula,

con afecto y esperanza.

Si existe una respuesta,

es para ellos.

Para distinguir al h�roe de la leyenda,

debemos regresar a Fairmount, lndiana,

Ia tierra de su infancia.

Un periodista de Hollywood le pregunt� una vez si Fairmount

era un pueblo con encanto.

Fairmount es peque�o, pero no tiene encanto.

Es un pueblo �til,

habitado por gente �til.

Granjeros, en su mayor�a.

Uno nos dijo: Este pueblo est� bien.

Es buen sitio para que crezca un chico.

Existen dos maneras de llegar a Fairmount.

Nosotros llegamos por carretera.

Jimmy Dean lleg� en tren.

Ten�a nueve a�os.

El cuerpo difunto de su madre viajaba en el mismo tren.

Era una manera triste de llegar a casa.

El resto de su vida,

Jimmy vio este pueblo y sus granjas

como origen y punto de partida.

Un hogar tranquilo adonde regresar.

Un sitio donde recuperarse.

La carretera que recorri� aquel d�a ser�a la arteria de su vida.

Pasa entre trigales y praderas,

cerca de la iglesia cu�quera donde iba a rezar,

y cerca de la tienda de motos del Sr. Carter,

donde conoci� la velocidad.

Y el cementerio,

con las generaciones de Winslows y de Deans.

La carretera llega al coraz�n de su infancia:

Ia granja de los Winslows,

hogar de su t�a Hortense,

su t�o Marcus y su primo Markie.

Al principio, la granja le era extra�a,

y la casa muy grande.

Le dejaron solo para que superara el dolor.

Se despert� llorando por una pesadilla.

So�aba con su madre.

Siempre so�ar�a con ella.

- Sr. Winslow. - �S�?

- �Qu� extensi�n tiene la granja? - 1 40 hect�reas.

- �Qu� cultiva? - Ma�z, grano y heno.

�Jim my creci� aqu�?

S�, lleg� a los 9 a�os y se fue con 1 8.

- �Ayudaba en la granja? - S�, con la maquinaria

y con el ganado hasta el primer a�o de secundaria.

�Cu�ndo vio que ten�a talento como actor?

En el �ltimo curso de la escuela, cuando fue al concurso de oratoria.

Gan� en lndiana

y despu�s en Longmont, Colorado.

�De d�nde proven�a su talento?

Pues no lo s�.

Cuando tienes dos puercas y una pare 7 cerdos y otra 1 5,

�por qu� sucede?

�Esta casa es muy antigua?

Fue construida en 1 904 y tiene 1 5 habitaciones.

�Quiere conocer a mi esposa?

�sta es mi esposa, la Sra. Winslow.

Sra. Winslow,

�por qu� Jimmy vino a vivir con ustedes?

Bueno, su madre falleci�.

Y siempre hab�amos pensado mucho en Jimmy.

Cuando supimos que su madre no se iba a recuperar,

Ie acogimos.

Hemos le�do que...

que nos fue impuesto,

pero no es verdad.

Nosotros le quer�amos.

Est�bamos contentos de tenerle aqu�

y �l parec�a satisfecho.

La generaci�n m�s vieja vive al otro lado del pueblo.

Los abuelos Dean.

Mira qu� ha llegado hoy.

Es preciosa.

�De d�nde proviene?

De Jap�n.

Y m ire lo que lleg� ayer.

Recibo muchas cartas de Jap�n.

�Tiene fotos de Jimmy de beb�?

�sta es de Jimmy a los dos meses.

Y aqu� est� con dos a�os y medio.

Aqu� tiene una foto de �l montado en un pony

cuando ten�a seis a�os.

Entonces, viv�a en California.

�sta es de cuando jugaba

en el equipo de baloncesto del instituto.

Era el tercer curso.

�ste es el instituto de Fairmount.

Su entrenador dijo: Jim my era dif�cil de entrenar.

Se le ten�a que corregir con tacto,

para no avergonzarle delante del resto.

Acumul� 40 puntos en tres partidos.

Aunque hab�a sido un beb� enorme,

era un ni�o bajito.

Y por eso, se esforzaba m�s

y entr� en el equipo de b�isbol.

Bati� el record en salto de altura del condado de Grant,

y lo dej�.

Su t�o nos dijo:

Jim my rom pi� 1 5 pares de gafas al intentar ser atleta.

Las rom p�a m uy r�pido.

De vez en cuando tra�a estas notas.

Ten�a que ir a ver a la directora tantas veces

que casi me m udo a su oficina.

Por primera vez, Jimmy mostraba su otro yo.

Pintaba las cosas que ve�a

y trataba de darles sentido.

Y lo logr� una vez,

cuando pint� su soledad.

Pero no fue suficiente para �l.

Se sent�a m�s c�modo en el escenario,

cuando fing�a ser otra persona.

A deline Nall fue su profesora de interpretaci�n.

Le ense�� oratoria.

Srta. Nall, �qu� recit� Jim my en el concurso de oratoria?

Jim my escogi� "La historia de un loco", de Charles Dickens.

�Qu� le hac�a diferente?

Jimmy, como en todo lo que hac�a,

se entregaba por completo.

Su mirada era incre�ble.

Ten�a los ojos muy persuasivos.

Impresionaron a los profesores del concurso.

�Y gan�!.

Esta pintura de una orqu�dea Jimmy la hizo para m�.

Fue el d�a despu�s del estreno de una obra.

El reparto me dio la orqu�dea.

Era la primera orqu�dea que recib�a en la vida.

Jimmy me la entreg�, se acerc� y me dio un beso.

Al d�a siguiente, me pidi� la orqu�dea.

No sab�a para qu� la queria.

Se la llev� a la clase de dibujo y la pint�.

La he guardado como un tesoro.

Me dijo:. "Ahora puede conservarla para siempre."

Es una de mis posesiones m�s valiosas.

El Sr. Carter, due�o de esta tienda, nos dijo:

"Jimmy iba como un rayo, le llamaban Dean Veloz. "

Siempre veloz, en libertad.

Sr. Carter, �nos en se�a la m oto de Jim my?

�sta es la primera que mont�.

Es de 1 947, fabricada en Checoslovaq uia.

Tiene un caballo y medio de potencia

y alcanza los 80 kmlhora.

- �Qu� edad ten�a cuando la compr�? - Quince.

�Y d�nde hac�an las carreras?

Ten�amos...

un campo al lado de la tienda.

Lo alquilamos a los vecinos para construir una pista.

Jimmy sol�a recorrerla,

aunque no era una pista oficial, sino para divertirse.

La recorr�a y lo pasamos muy bien.

Una vez entr� aqu�. Yo ten�a un sistema de altavoces,

y me pidi� si lo pod�a usar.

Le dije que s�.

Se puso en un rinc�n, colg� el altavoz fuera

e inici� una carrera imaginaria.

Aline� a la gente en la pista

y describi� las motos.

Describi� a alguien que se inclinaba demasiado en la curva

y luego grit� y empez� a re�r.

Narraba una carrera.

Ten�a mucha imaginaci�n.

Bing Traster es el due�o de un vivero al sur del pueblo.

�l y Jimmy ten�an en com�n el sentido del humor.

No te arrepientes de trabajar con la competencia.

Sus hijos podr�an tener hambre. El nuestro est� bien alimentado.

�Hace m uch o que conoce a los Dean?

He conocido a cuatro generaciones.

�Conoci� a Jim my?

S�, era un chico del pueblo y lo conoc�a.

�Qu� impresi�n le caus�?

Ten�a algo que los otros no,

o que yo no not�.

La casa vieja de los Dean est� a 2,5 Km. de aqu�.

Su padre naci� all�, su abuelo vivi� y naci� all�...

y su bisabuelo tambi�n vivi� all�.

Cuando Jimmy estaba deprimido,

iba en moto hasta esa casa vieja

y meditaba un rato.

Le reconfortaba estar en el hogar de sus antepasados.

Ten�a una espiritualidad distinta a la del chico medio.

�Queda algo all�?

Cerezos, algunos �rboles frutales...

La granja ha cambiado de propietario varias veces.

- �Y Cal Dean? - Cal Dean era subastador.

Era granjero, pero un d�a,

fue al norte del condado de Wabash y asisti� a una subasta.

El subastador no se present�,

pidieron voluntarios y Cal se ofreci�.

La subasta fue un �xito y se dedic� a eso.

- �Era el abuelo de Jimmy? - No, era el bisabuelo.

Ten�a mi complexi�n,

con m�s barriga.

�Jimmy hered� el talento de Cal Dean?

Jimmy hered� el talento de la familia Dean.

El viejo Cal Dean, el bisabuelo, era artista.

Y Cal Dean ten�a un primo que viv�a en Sommerville,

a unos 8 Km. al sur, que tambi�n era subastador.

Ten�a talento para contar historias.

Algunas eran subidas de tono y hac�a re�r a la gente.

Y Cal hac�a lo mismo.

Parece que le reconfortaba

estar en el hogar de sus antepasados.

Temporadas tras temporadas,

Marcus le ve�a crecer con las cosechas.

Pero la cosecha m�s productiva de la granja,

eran sus hijos.

Y Jimmy era uno de ellos.

Parec�a feliz.

No era igual a los dem�s,

pero tampoco tan diferente.

Cuidaba el huerto y estaba orgulloso de sus frutos.

L e gustaba jugar con su primo Markie,

que se convirti� en su hermano.

L e gustaban los animales,

porque le aceptaban como era...

y eran mansos.

Y ten�a un perro al que llamaba "Tuck"

por motivos personales.

Pero ning�n chico es lo que parece.

Jimmy ten�a su mundo secreto.

Dej� tres claves para descubrirle.

Un �rbol en un paisaje vac�o,

en el que se refugiaba en momentos de soledad.

La tumba de su madre,

en la que se refugiaba cuando ten�a dudas

y cuando so�aba.

Y un recorte de peri�dico que guard� para entender sus logros.

EL HOMBRE COMPLETO

Dec�a: "Estas son sus necesidades: "

"La necesidad de amor y seguridad".

"La necesidad de expresi�n creativa ".

"La necesidad de reconocimiento y autoestima ".

Esculpi� esta estatua y la titul� "Yo mismo ".

Pero no ten�a rostro.

Parec�a que a Jimmy le hab�a pasado algo.

Comenz� a retraerse

y ya no compart�a sus cosas con nosotros.

Igual estaba creciendo.

Nada de lo que intentaba satisfac�a su inquietud.

Comenz� a despedirse de Fairmount y de su infancia.

La ansiedad se apoder� de �l.

Ten�a que irse a otro lugar.

El movimiento idealiza cualquier carretera.

Deb�a buscar el rostro de la estatua llamada "Yo mismo ".

En una manzana de Los �ngeles viv�a m�s gente que en Fairmount

y en todas las granjas de su alrededor.

Y nadie sab�a qui�n era Jimmy Dean.

A qu� podr�a ser cualquier cosa.

Mir� la ciudad y plane� una estrategia,

como cuando miraba los campos en invierno y pensaba qu� cultivar�a.

Quiz� si se comportaba como los dem�s,

podr�a pertenecer a alg�n lugar.

Y ser alguien.

Y baj� de la colina.

Se matricul� en la Universidad de California,

y empez� como estudiante mod�lico.

Se sent�a orgulloso,

y escribi� una carta a casa.

Esta es la carta que recib� de Jim my,

de cuando estudiaba en la UCLA, en California.

Dec�a que estaba muy ocupado estudiando

y que el pr�ximo semestre ser�a m�s dif�cil.

Sus notas eran buenas.

Le pusieron cuatro notables, un aprobado y un sobresaliente.

Iba a clases de interpretaci�n

y consigui� un buen papel en una obra estudiantil.

Le dijo a su abuela que hab�a descubierto una cosa:

Un actor es un intelectual que se forma con los a�os.

Si hab�a que amoldarse, lo har�a.

Lo hizo por todo lo alto y se afili� a Sigma Nu.

- �Cu�l es tu cargo, Bob? - Soy el presidente de la hermandad.

Me inici� en febrero de 1 952.

Dean lo hizo en septiem bre de 1 950.

Revisamos los archivos

hace un par de meses, para ver si hab�a...

algo de Dean. Esta es su solicitud.

En los archivos econ�micos,

encontramos que despu�s de cuatro meses,

deb�a 45 d�lares, que nunca pag�.

�John, cu�ndo conociste a Jimmy?

En oto�o de 1 950, durante las admisiones.

Habl� con �l varias veces.

Me pareci� sincero, pero callado.

Hizo su promesa,

pero era evidente, al cabo de un par de semanas,

que no pod�a aceptar el control que acompa�aba al compromiso.

Ese fue el problema principal.

Faltaba a las reuniones de los lunes.

Tuvo un conflicto inicial y final

que culmin� con una pelea con otro chico.

Se march� enfadado y fue la �ltima vez que le vimos.

"�Qui�n soy?", se preguntaba.

"No quiero estar solo. "

"No quiero ser diferente. "

"Necesito a la gente, pero siempre la alejo de m�. "

"Tengo tanto amor para dar."

Se llev� la envidia a la playa.

Mir� el oc�ano

y sinti� celos de su poder.

Envidiaba a las gaviotas por haberse encontrado.

Envidiaba su libertad

y sus vuelos solitarios.

De repente, lo supo.

Como actor, podr�a ser el oc�ano

e inundarlo todo con su poder.

Como actor, podr�a ser una gaviota

y subir m�s alto que nadie.

Se convertir�a en actor.

Conquistar�a Nueva York y pondr�a el teatro a sus pies.

L uego, conquistar�a Hollywood.

Volar�a tan alto que casi desparecer�a.

Y todos le rogar�an que volviera.

Vio un p�jaro muerto en la arena,

y llor� por �l.

Pero ya estaba encaminado.

Jimmy Dean ser�a alguien.

Necesitaba dinero, as� que hizo su primera pel�cula.

Se rod� en el parque Griffith e hizo de figurante.

Era un anuncio de refrescos.

Esto le llev� hasta Times Square.

La ciudad le mostr� nueve millones de rostros,

que intent� captar.

Los encontr� en el metro,

en los bares,

en el frente mar�timo.

En Greenwich Village.

En lugares poco seguros.

Intentaba sentir lo que sent�an los otros.

"Te quiero ".

"Alguien cuida de m�".

"No me cuida nadie".

Siempre como espectador.

Siempre se quedaba fuera.

Empuj� las paredes del aislamiento

y entr� en las vidas de su alrededor.

Tomaba prestada una risa,

un gesto repentino.

La languidez de la tristeza.

Se alimentaba de la gente

y la devoraba,

para construir el rostro del actor.

Ten�a mucho apetito, pero nunca se saciaba.

Su maleta tampoco se llenaba.

Pensaba que dormir era perder el tiempo

y que se perder�a algo.

Temeroso de su soledad,

de sus sue�os,

rondaba la noche como un cazador.

Miraba entre los peri�dicos qu� echaban en la calle 42.

Ve�a hasta tres pel�culas para pasar la noche.

A veces se alojaba en un peque�o hotel anticuado,

que hab�a perdido su glamour.

Y cuando acababa el dinero, desaparec�a.

Pero encontr� un segundo hogar,

el bar de Jerry, donde siempre le acog�an.

El se�or de la izquierda es Louis,

el camarero preferido de Jimmy.

El de la derecha es Jerry, el due�o.

- �Ten�a m ucho apetito? - Era el "chico d el espag ueti".

Dec�a: "Me har� italiano com iendo espagueti".

Se re�a porque pensaba

que los sab�a enrollar como los italianos.

Una vez le ense�� a hacerlo y lo hac�a una y otra vez.

Siem pre se re�a cuando lo observaba.

Enrollaba los espagueti como si hubiera nacido en N�poles.

�Alg�n comentario, Louis?

Hay muchas cosas.

Ven�a aqu� cuando no ten�a nada,

en los inicios.

Sol�a pedir un plato de espagueti,

pero no lo pod�a pagar. Entonces el jefe dec�a: "D�selo".

Y cosas as�.

- �Ped�a otras cosas? - S�.

Le prestaba dinero para el alquiler.

- Siempre me lo devolvi�. - Era un buen chico.

Un d�a me dijo: "Louis, si triunfo, cuidar� de ti."

�Nos cuenta el incidente del champ�n?

�El d�a que vino con una botella que hab�a comprado fuera?

Aquella noche entr� con la botella en una bolsa.

Ven�a con tres chicos y dijo:

"Louis, tr�eme unas copas y abre esta botella".

Le dije: "Esto va en contra de las normas de la casa".

"Podr�a perder el trabajo."

"Aqu� ya vendemos champ�n y no lo puedes traer de fuera."

"C�mpralo aqu�. Ll�vate esta botella a casa."

"C�mprala aqu� y te la podr�s beber."

Le irrit� tanto que abri� la botella,

se acerc� a la nevera

y vaci� la botella dentro.

Despu�s, dijo: "Ahora tr�enos champ�n."

"�Quieres un cuarto, un quinto o media botella?"

Me dijo: "Tr�enos dos medias."

Compr� dos medias y dijo: "Rep�rtelas." Eran cuatro.

- �Tra�a sus tambores? - �Oh, sus bong�s!

Los trajo un par de noches.

Los llevaba en la espalda.

Vest�a ropa de obrero.

Cuando tocaba, me preguntaban: "�Qui�n es ese chico?"

Yo dec�a: "Es buen chico y alg�n d�a ser� un gran actor."

- "Est�s loco." - "Es Jimmy Dean."

Nadie se lo cre�a.

Un d�a vino y empez� a tocar con los tambores.

Hac�a tanto ruido que molestaba a la gente.

Me acerqu� y le dije: "Jimmy, no puedes tocar aqu�."

Y se volvi� a enfadar. Era un chico...

dif�cil de comprender.

"Es una ciudad maravillosa y generosa ", dijo,

"y est� llena de personas perceptivas y maravillosas".

Personas con las que quer�a trabajar.

Gente que quer�a conocer.

Y esperaba que alg�n d�a le respetaran.

Sus nombres estaban escritos en luces de ne�n,

y se preguntaba qu� se sent�a.

Leonard Rosenman era un joven compositor...

que escribi� la m�sica de "Al este del Ed�n "

y "Rebelde sin causa ".

Para ahorrar gastos compart�an piso.

Estaba en la quinta planta.

Ten�a ojos de buey como un barco.

Jimmy lo llamaba: "Una papelera con paredes ".

Si apretaba la cara contra la ventana

y cerraba un poco un ojo,

ten�a una gran vista de Central Park.

No era lndiana,

pero estaba lleno de �rboles para sentarse debajo.

Se imaginaba que era un gran pensador.

"Un actor debe saberlo todo de todo ", dec�a,

pero en sus prisas se conform� con menos.

Estaba tranquilo y se hizo amigo de una chica.

Arlene Sacks.

Le conoc�.

Un d�a le dije q ue le amaba, pero �l fingi� no o�rme.

Y despu�s dijo: "No puedes amarme. Nadie puede a�n."

Escuch�bamos m�sica juntos:

Bartok, Schoenberg y Mozart.

Me le�a "El principito", su libro preferido,

porque hablaba de �l.

Era la historia de un ni�o que vino de una estrella,

donde plant� una rosa.

Al ni�o le encantaba mirar las estrellas,

cre�a que en una de ellas su rosa esperaba que regresara.

Luego el ni�o muri�.

Una vez, tocaba la flauta, se equivoc� y se puso a llorar.

Eso me hizo llorar a m�.

Y de repente hizo algo inimaginable,

y me puse a re�r.

Luego su mente divag� y le pregunt� qu� pensaba.

Dijo: "Pienso en mi madre."

Le pregunt� si la echaba de menos.

Y dijo: "Vamos a comer un perro caliente."

Ten�a la sensaci�n de que deb�a abrir la ventana

y decirle: "Vuela, p�jaro."

Pate� las calles en busca de empleo.

Escrib�a cartas a casa.

Cuando escrib�a a su t�a Hortense, siempre comenzaba con:

"Querida mam�. "

Dec�a que le avergonzaba ir necesitado,

y si le iba a mandar un regalo de Navidad,

prefer�a que fuera dinero.

Les escrib�a a todos que jam�s olvidar�a lo que hab�an hecho por �l

y les recompensar�a con un triunfo

que no tardar�a demasiado.

Y finalmente lo logr�.

Una noche...

era dom ingo...

Jim my Dean estaba aq u�, era una noche de tormenta.

Llevaba un mono y zapatillas de deporte empapados.

Llevaba la camisa abierta,

iba sin afeitar ni peinar.

Tomaba un whisky doble.

Louis le atend�a.

Le pregunt�: "�Vas al infierno o qu�?"

Siempre escuchaba mis consejos.

Dijo: "No, viejo ".

"Quiero hacer algo esta noche que parezca natural."

Me sonre�a. "�Qu� vas a hacer?"

Pensaba que har�a una locura.

Dijo: "Vas a ver algo que te sorprender�."

Lleg� la hora.

Se levant� y dijo: "Vuelvo enseguida."

Ten�amos que mirar la televisi�n.

Encend� el televisor y apareci� en una serie.

Era un borracho del muelle,

vestido igual que cuando se levant� de aqu�.

Regres� al cabo de veinte minutos, ri�ndose.

Y me dijo: "Ahora me invitas a un whisky doble."

Jimmy se gan� la reputaci�n

de ser el actor m�s conflictivo de Nueva York.

Cuando iba a los ensayos, los directores no sab�an

qu� har�a,

ni si se dignar�a a asistir.

Un actor dijo:

Interpretaba a m i sobrino y se supon�a que yo dir�a:

"Perd�nale si act�a raro."

Pero �c�mo voy a decir que act�a raro si est� loco?

"�Por qu� hago estas cosas?", se preguntaba Jimmy.

Realmente no lo sab�a.

Quer�a hacer m�s que televisi�n.

Un peque�o edificio de una calle tranquila

Ie atra�a cada vez m�s.

El A ctor's Studio.

Lee Strasberg daba clases all� y Kazan, tambi�n.

Para ser el mejor tendr�a que aprender de los mejores.

Se preparar�a.

Hizo un nuevo experimento.

Se cort� el pelo.

Recibi� clases de danza,

para sacar los pies del arado y andar con gracia de actor.

Durante esta preparaci�n, conoci� a un taxista,

Arnie Langer, y se hicieron amigos.

Cuando conoc� a Jim my,

ten�a una cita con una am iga m�a.

No sab�a qui�n era.

No hab�a hecho ninguna pel�cula.

Sal�a en la tele, pero yo trabajaba de noche

y no le hab�a visto. Era un tipo corriente.

Entr� en la casa y era muy t�mido.

No me im presion�.

Salimos a comprar comida, que pagu� yo.

De nuevo en casa, nos la comimos.

Eramos cuatro, pero �l no participaba.

Siempre estudiaba a la gente.

Utilizaba los rasgos f�sicos para sus interpretaciones.

El d�a despu�s de conocernos,

creo que iba a la prueba de "Battle Cry",

y dijo que utilizaria algo de Arnie.

Aquel d�a copi� cosas de m�.

Yo sol�a hacer esto.

Lo utilizaria.

Usaba muy bien los objetos.

Siempre desviaba la atenci�n hacia �l.

Si alguien le�a una frase, �l hac�a un movimiento como...

como este,

y todos le miraban.

Era parte de su sensibilidad.

Estaba listo para una prueba en el Actor's Studio.

As� que fue a ver a la actriz Chris white.

Tambi�n se preparaba y pens� que le podr�a ayudar.

Dijo: Escrib� una escena y Jim my la rescribi�

La ensayamos d urante dos meses y nunca la interpret� igual,

ni el d�a de la prueba.

Improvisamos y actuamos 3 minutos m�s que los dem�s.

Escribi� una carta llena de emoci�n y repeticiones.

Estaba orgulloso de anunciar su ingreso en el Actor's Studio.

Era un gran honor estar en una escuela con personas como:

Marlon Brando, Monty Clift y June Hovick.

Y �l, James Dean, era el m�s joven de todos.

Era genial.

Lee Strasberg dijo que era un actor natural,

pero muy t�mido.

L e costaba tener a la gente cerca.

Cuando Strasberg le critic� una escena,

Jimmy sali� del Actor's Studio y jam�s volvi� a actuar all�.

Le ofrecieron una primera obra en Broadway.

El Sr. Ross era el encargado de prensa de "See the Jaguar".

Tem o decir que su primera experiencia

en el teatro no fue m uy gloriosa.

La obra se estren� un jueves

y term in� la m isma semana el s�bado por la noche.

A la cr�tica no le gust�, ni la comprendi�.

Su siguiente interpretaci�n fue en "El lnmoral", de Gide,

dirigida por Ruth y Augustus Goetz.

Formaba parte de un reparto excelente:

Geraldine Page, Louis Jordan

y David J. Stewart.

Interpretaba a un chico �rabe

y realizaba una danza seductora.

El �rabe viv�a en un palmeral del desierto,

y se interpon�a entre marido...

y esposa.

Y los destru�a a los dos.

La cr�tica le describi� como una estrella prometedora.

Record� el oc�ano que hab�a envidiado,

y las gaviotas volando.

Supo que hab�a encontrado el poder.

El teatro y su gente le dieron la bienvenida.

Pero se pele� con el productor y dej� la obra dos semanas despu�s.

En Nueva York se hab�a convertido en rebelde,

y se hab�a negado todo lo que deseaba:

El placer del �xito,

el respeto...

de la gente a la que hab�a idolatrado.

Se hab�a negado a s� mismo.

"�Por qu� destrozo lo que construyo? ", se preguntaba.

Se sent� bajo un �rbol en Central Park.

Escribi� una carta a su primo Markie,

por unos dibujos que le hab�a mandado.

Pero se escrib�a a s� mismo.

"Querido Markie... "

Le preguntamos a Markie si recordaba qu� le escribi�.

Y Markie nos lo explic�:

"Jim dijo que me agradec�a los dibujos. "

"Y me ten�a que advertir sobre algo. "

"Dijo que era sencillo dibujar soldados

y gente disparando armas,

y c�rceles donde encerraban gente,

pero que no deber�a dibujar esas cosas

porque no son buenas. "

"Me dijo que viv�a en una tierra bendecida por Dios,

con �rboles, r�os y el oc�ano,

y todos los animales,

y casas con las puertas abiertas. "

"Dijo que deb�a dibujar eso. "

"S�lo ten�a que mirar a mi alrededor. "

Markie tambi�n nos dijo c�mo Jimmy termin� la carta:

Estas cosas son m �s dif�ciles de dibujar

porque son m�s d if�ciles de cu ltivar.

Con todo m i cari�o, Jim.

Y Jim my se fue

a California a hacer pel�culas.

�Cu�ndo lo vio por �ltima vez, Louis?

La �ltima vez que vi a Jimmy fue...

cuando se fue a California, a Hollywood,

a hacer una gran pel�cula.

Fue la �ltima vez y le organizamos una fiesta.

La gente preguntaba: "�Qui�n es ese chico?"

Les dec�a: "Es Jimmy Dean."

Era un chico...

dif�cil de comprender.

Volaba hacia su director, Elia Kazan.

Cuando le escogi� para interpretar "Al este del Ed�n",

Kazan dijo: "Es Jimmy. "

Era vengativo.

Era solitario.

Era desconfiado.

Pertenec�a a un club privado con muy pocos socios.

Vuela, p�jaro.

Vuela, p�jaro.

Lleg� al campo de batalla m�s peligroso de su vida.

Sospechoso de todo, tomaba nota de posibles enemigos.

El ojo indagador.

El o�do atento.

El p�blico.

Ten cuidado,

te pueden corromper.

Te pueden destrozar y volverte a construir.

Pueden hacerte cambiar.

Se mud� a vivir al camerino.

Guardaba un rev�lver, con el que se sent�a seguro.

Pero lo encontraron y se lo quitaron.

Se compr� una motocicleta para desplazarse r�pido y solo.

Vest�a como siempre,

porque la ropa vieja le resultaba familiar en un lugar que no lo era.

Nunca juzg� a un hombre por su ropa,

pero Hollywood s�.

Cuando vagaba por las calles, como hac�a por Times Square,

Hollywood dec�a: "�Mirad esas botas!"

"�Se cree Marlon Brando? "

Cuanto m�s lo criticaban, m�s se negaba a cambiar.

Pose�a tan poco que ten�a que defenderlo mucho.

Sus posesiones eran importantes para �l.

Si se compraba lo que quer�a,

era que alguien le cuidaba,

aunque s�lo fuera �l mismo.

Cuando le rompieron un faro, llor� como un ni�o,

como si le hubieran herido.

El villa Capri le recordaba el bar de Jerry en Nueva York.

All� se sent�a seguro,

porque Patsy y Billy eran casi como Jerry y Lou.

Le aceptaban como era.

Aceptaban su desconfianza sin comentarios.

Ven�a casi todas las noches.

Sol�a venir despu�s del trabajo.

Vest�a un mono,

como un obrero que cava zanjas.

Nada elegante, jam�s le vi con ropa formal.

- �Ten�a sentido de humor? - S�, mucho.

Algunas noches se sentaba aqu�

y dec�a unas palabras en italiano. Le gustaba hablar italiano.

Intent� aprenderlo.

A veces no ten�amos ninguna mesa libre

y com�a en la cocina.

Nunca molest�.

Era un buen chico, no ten�amos queja.

Aqu� ven�an muchas estrellas de Hollywood.

Jimmy, al estar aqu� casi todas las noches, las conoc�a.

Era de sus preferidos.

Milton Berle.

Sammy Davis, Jr.

Trataba de creerles cuando dec�an que les gustaba.

Cuando trabaj� en "Al este del Ed�n " supo que un actor de cine

debe levantarse muy pronto.

Confiaba en Kazan porque parec�a que confiaba en �l,

y le dejaba interpretar al ritmo que quer�a.

Se comunicaban por signos.

Cuando Jimmy estaba listo, silbaba.

Kazan sab�a que pod�a comenzar.

� Listo!

�Acci�n!

La cr�tica de William Zinsser del New York Herald Tribune

no s�lo describ�a su papel,

sino tambi�n a Jimmy.

Escribi�: "Todo en su persona representa

a un joven solitario de 19 a�os. "

"Parece un hu�rfano herido que trata de unir

Ia piezas desgastadas de su patrimonio. "

"Sonr�e de vez en cuando

a una broma oscura que s�lo �l conoce."

"Se percibe algo de maldad, pero tambi�n te gusta. "

Antes de su estreno,

Hollywood sab�a que James Dean ser�a la nueva estrella del a�o.

Por eso se arm� de valor y se dio la oportunidad,

de enamorarse por primera vez.

Ella le llen� de anhelos y de vida.

Le aport� una profunda compasi�n

y una ternura que apenas recordaba.

A quiet� su violencia y le tranquiliz�.

Por primera vez,

crey� t�midamente que la vida era posible.

Dorm�a sin so�ar.

Comenz� a disfrutar.

Comenz� a compartir.

Le hizo muy feliz.

Y encontr� un amigo.

Dijo: "Tengo un buen amigo y estoy muy contento. "

"�No es extra�o? "

Lou Braker ten�a un hogar estable,

con padres de verdad y tres comidas al d�a.

Hola, Lou.

- �C�mo se llama tu perro? - Michaelina.

Es un labrador de tres a�os.

Ten�a solo u no cuando Jimmy estaba aqu�.

Pas� el verano intentando hacerla saltar del trampol�n,

algo que a�n no hace.

Lou nos ense�� algunas cosas de Jimmy.

Aqu� tengo una caja

de cosas que Jimmy me pidi� que le guardara

dos semanas antes del accidente.

Son cosas personales.

Hay cartas de admiradoras,

que no pasaron por el servicio de correspondencia.

Aqu� hay unas fotos de Jimmy arreglando su coche

antes de la carrera en Palm Springs en 1 955.

Su primera carrera.

Esta es de un hombre que le quer�a vender un pozo petrol�fero.

N�meros de tel�fono, un recibo de una tarjeta...

Una rese�a de la carrera en Palm Springs.

Dice: "En tercer lugar, el joven actor de cine, James Dean,

que conduc�a un Porsche Speedster."

Una nota de la lavander�a,

que dice que no pod�an lavar una s�bana estropeada.

Un extracto del banco con un n�mero de tel�fono.

M�s n�meros de tel�fono.

El Sindicato de Actores,

que le avisaba del cambio de cuotas.

Un n�mero de tel�fono.

No s� c�mo encontraba los n�meros de tel�fono,

no pod�a saber d�nde los hab�a escrito.

Su manera de archivar las cosas era tir�ndolas en una caja.

Es posible que os sorprenda

saber que a Jimmy le interesaban los negocios.

Siempre quiso tener su empresa.

De hecho, se quer�a convertir en director.

Tendr�a m�s espacio para la expresi�n

y m�s libertad de movimientos como director.

Estaba aprendiendo c�mo relacionarse

con extra�os.

Las cosas que le�a sobre �l le dol�an.

Le molestaba cuando dec�an que era malo,

o irrespetuoso, porque no lo era.

Atribu�an al silencio que no le importaba nada.

No les interesaba ni quer�an esforzarse

en averiguar que era un chico t�mido

que no sab�a relacionarse.

En vez de intentar conocerle, s�lo le criticaban.

Siempre perd�a a la gente que m�s quer�a.

Siempre hab�a sido as�,

y siempre lo ser�.

Y as� es.

Volvi� a vagar por las noches,

buscando sin �xito un lugar donde descargar su ternura.

Entonces, se compr� un caballo,

y le dio una raci�n de avena

y una raci�n de amor.

Lou Braker lo tiene ahora.

Corre por las praderas de Santa B�rbara.

Le aliviaba correr en el Porsche que se compr�

como premio de consolaci�n.

Tocar el tambor.

Y algunas personas.

Glen Kramer, actor.

Glen, �qu� suced�a cuando no le hac�an caso?

- En las citas, por ejem plo. - Bueno...

No s� m ucho de sus citas.

S�lo conozco a un par de chicas con las que sali�.

Lili Kardell, actriz.

�De d�nde eres, Lili?

De Suecia, nac� en Estocolmo.

�C�mo era contigo?

A veces, �bamos a un restaurante, como Villa Capri,

que era nuestro preferido.

De pronto, se largaba sin ninguna excusa

e iba a ver a alg�n amiguito

y empezaban a hablar de coches.

Desaparec�a media hora.

Ten�a cambios de humor.

Pod�a estar muy concentrado pensando

y cambiar de golpe y ponerse a re�r o a bailar.

Era in�til enfadarse con �l por cosas as�,

porque no serviria de nada.

Ten�as que entender que era as�.

�l era as�.

Nick Ray, director de "Rebelde sin causa ",

supo qu� quer�a decir Kazan con:

"Jimmy pertenece a un club privado con muy pocos socios."

Supo c�mo ganarse su confianza.

Le llev� a conocer a los rebeldes,

para que conociera la realidad de Jim Stark,

el personaje que interpretar�a.

"Rebelde sin causa " era un drama sobre la rabia...

Sobre el sufrimiento de un joven.

Y su batalla por animar a un marginado que lo necesita,

y a una chica que jam�s hab�a conocido el amor.

A trav�s de Jim Stark, mostraba

Ias cosas que ocultaba como Jimmy Dean.

Pero cuando se termin� el rodaje,

Jim Stark desapareci�.

La actuaci�n hab�a terminado.

El �xito no era m�s que una hoja

que cubr�a el �rbol de su soledad.

Despu�s de cada trabajo,

el �rbol se quedaba desnudo

y el invierno lo congelaba.

Sab�a que no se pod�a esconder del dolor,

pero si estaba ocupado, lo olvidaba.

Viv�a cada nuevo d�a con esperanza.

Trataba de conectar con la vida.

Trat� de rodar la vida con su c�mara.

L e interesaban los toros porque se ve�a como matador.

Una figura solitaria que pod�a dominar el peligro.

Para buscar los l�mites de la vida, ten�a que desafiar

a la muerte.

Marcaba el ritmo de vida con el tambor.

Se re�a.

Sus d�as retumbaban con el estruendo de sus experimentos.

Pero eran los ecos de algo que nunca encontr�,

que siempre se le escapaba,

que no ten�a rostro.

�l mismo.

La estrella volaba a casa.

Antes de seguir adelante, ten�a que enfrentarse a s� mismo,

y s�lo pod�a hacerlo en Fairmount.

Ten�a que averiguar por qu� no era feliz con el �xito.

Por qu� siempre perd�a a aquellos que amaba.

Un amigo escritor le hab�a hecho esa pregunta una semana antes.

Cenaban juntos.

No te lo puedo explicar,

pero puedo dibuj�rtelo, si no te enfadas.

Esto es algo que tenemos todos, pero que no queremos que vean.

Es muy tierno, es nuestro yo secreto.

Es lo que tenemos que proteger.

La mayoria, ponemos una pared de espejos as�.

Si no confiamos en alguien, los utilizamos

para que no nos hagan da�o.

Pero, mira qu� tienes t�.

Los espejos no son suficiente.

Tambi�n tienes eso, una segunda pared.

Est� cubierta de p�as y espinas que aturden a la gente, que dice:

"�Es un tipo dif�cil! �Mira qu� interesante es!"

Aqu� conoces a un director que respetas,

haces una tonteria y le asustas.

Aqu�, a un hombre de negocios y dices: "Quiero ser hombre de negocios."

Aqu� conoces a un compositor y te dices:

"�Quiero ser compositor!"

Eres hombre de negocios, escultor,

torero, compositor...

Pero no eres t�.

No le dejas a nadie que te aprecie,

porque ni siquiera les dejas ver la primera pared.

Nunca dices: "Vean al verdadero Jimmy Dean."

�Qu� escondes en medio?

�Por qu� dejas a la gente fuera?

�Por qu� crees que no mereces nada?

�Te ves tan gris

que si entran no encontrar�n nada y te abandonar�n?

�Por eso te alejas antes de que se te acerquen?

�Crees que est�s vac�o?

�Por eso tienes tanto miedo?

Entonces Jimmy dijo a su amigo escritor que quer�a ser escritor.

Y vol� a lndiana.

En Fairmount se puso la ropa de granjero,

y escuch� las historias que contaba la gente

sobre cuando era ni�o.

Y los viejos sentimientos regresaron.

La sensaci�n de ser el marginado.

Regres� a su antigua escuela.

Para merecer el �xito,

ten�a que creer en su talento.

Pero nada le hac�a sentir que ten�a derecho

a que le llamaran joven genio.

Tal vez si descubriera alg�n talento en su familia, lo creer�a.

Realiz� esta grabaci�n en secreto.

El micr�fono estaba escondido en la manga.

Escuchen atentamente.

Interpret� un personaje

en la pel�cula "Al este del Ed�n".

- Se llama "Cal". - S�.

Le� sobre eso antes de que saliera la pel�cula.

Fui al cementerio

y all� hay un nombre, en la tumba del bisabuelo.

- Es "Cal Dean". - S�.

Es muy gracioso que mi personaje se llame Cal.

Cal era tu padre.

�C�mo era? �Ten�a alg�n...?

�Ten�a alg�n inter�s en el arte o algo as�?

�Era una persona creativa? �C�mo era?

Era subastador, uno de los mejores del pa�s.

Uno de los mejores que he o�do en mi vida.

Y he o�do a cientos de ellos.

�Qu� se necesita para ser un buen subastador?

�Qu� se necesita?

Debes conocer el producto y la naturaleza humana.

Debes tener talento.

Hazlo un poco. �C�mo se hace?

Sup�n que se empieza con cinco d�lares.

Dices: "Cinco, cinco y veinticinco."

�C�mo se sigue?

Te explicar� lo que mata a los subastadores.

Al hablar en p�blico a diario,

al final tienen demasiada confianza en s� mismos.

Acaban inventando cosas y piensas que te enga�an.

Cuando la gente se da cuenta, lo abandona.

Eso nos mata a todos.

Eso acaba con el actor tambi�n.

Es lo mismo. Tienes que ser sincero.

Pero no llen� su vac�o.

Cuando miraba a Markie, ve�a su propia infancia contempl�ndole.

Y le daba el mismo cari�o que esperaba que los otros le dieran.

� Qu� escondes en medio?

�Por qu� dejas a la gente fuera?

�Por qu� crees que no mereces nada?

Porque soy malo.

Ella no habr�a muerto si yo no hubiera sido malo.

Me habr�a querido y me habr�a cuidado.

Si no pudo quererme, nadie podr�.

He sido malo toda mi vida.

Por eso nunca me he merecido nada bueno.

Estos sentimientos pertenec�an a su infancia.

Como adulto, sab�a que no hab�a sido malo.

Su madre s� le hab�a amado.

Muri� porque era su hora

y �l no ten�a la culpa.

Cuando se atrev�a a mirar al pasado,

Io guardaba, con sus pesadillas,

en el granero, donde pertenec�an.

Contempl� la estatua que hab�a hecho y vio que el rostro

siempre hab�a estado all�.

Era un buen rostro.

Un rostro simp�tico.

Supo que ya no deb�a avergonzarse,

porque en su interior hab�a algo m�s que el vac�o.

Ya casi pod�a creer que era un nuevo rostro con futuro.

Lo demostr� en "Gigante".

Demostr� que, a pesar de la maldad,

un hombre puede ser bello.

Les mostr� las cosas que aprendi� de ni�o.

C�mo medir un campo,

tal como t�o Marcus le ense��.

Ahora pod�a aceptar el estrellato.

Estaba en su derecho.

Cuando regres� a Hollywood, aprovech� su posici�n

para hacer un reportaje sobre educaci�n vial para televisi�n.

�Qu� velocidad alcanza tu coche?

En m illas por hora,

aproximadamente, 1 06, 1 07.

Has ganado carreras, �verdad?

Una o dos, s�.

�D�nde?

Me fue bien en Palm Springs.

Y corr� en Bakersfield.

Dicen que correr es peligroso,

pero prefiero arriesgarme en la pista que en la autopista.

Bueno, tengo que irme.

Un momento, Jimmy,

tengo una pregunta m�s.

�Tienes alg�n consejo para los j�venes conductores?

Tened cuidado conduciendo.

�Es posible que salv�is mi vida!

Y se compr� un coche nuevo.

Jimmy y su mec�nico, creo,

o copiloto,

estaban sentados aqu� en la �ltima mesa

y me contaron que iban a...

No recuerdo el nombre del pueblo. A Bakersfield, creo.

Para una carrera.

Carmen, nuestra cocinera, dijo:

"Como no te veremos ma�ana, te preparo algo para comer."

Y al d�a siguiente...

La carretera a Salinas pasa por un territorio plano.

Pasa por la Cordillera del Diablo.

"Gigante" ya estaba terminada y pod�a volver a competir.

Iba a la carrera en su coche nuevo.

Un agente le detuvo por exceso de velocidad.

Pararon para estirar las piernas bajo el sol

y para tomar un caf� en una bar de camioneros.

Estaba bien.

Alguien le dar�a de comer al gato mientras no estaba.

Su caballo estaba en unos pastos mullidos.

Pero no pod�a recordar si hab�a hecho la cama,

o si hab�a dejado los platos del desayuno en el fregadero.

El agente Ronald Nelson, Polic�a de Tr�fico de California.

Nos lee el informe escrito en el lugar del accidente.

Recib� una llamada a las 5.59 p. m.

Ocurri� en la carretera 466,

en la intersecci�n con la 41,

el viernes, 30 de septiem bre de 1 955.

Fue un im pacto directo contra el costado del coche.

Estas son las fotos oficiales de la polic�a.

Resultaron dos personas heridas

y una m uerta.

El primer herido era Donald Gene Turnipseed,

conductor del veh�culo n�mero uno.

El segundo herido era Rolf Wutherich,

pasajero en el coche de Dean.

El muerto era James Byron Dean.

Falleci� antes de llegar al hospital.

Como fuente y punto de partida.

Un hogar tranquilo adonde regresar.

Un sitio donde recuperarse.

Markie dijo:

Regres� cinco veces,

si quieren contar �sta.

El pueblo estaba en silencio.

El sacerdote dijo:

Su corta carrera fue tan brillante como un meteorito

que fluye como una l�grima dorada por las mejillas de la noche.

El ata�d lo cargaron sus compa�eros del equipo de baloncesto.

De todas las cosechas de la granja

�l fue la m�s productiva.

�C�mo se resume esta vida?

Los trescientos meses que vivi�,

Ios veinticuatro �rboles de Navidad que vio,

Ios miles de ma�anas que contempl�.

El legado del arte que dej�,

estampado con su firma.

�Qu� podemos decir de �l?

Podemos decir

que menospreci� lo que era,

y que amaba lo que trataba de ser.

Podemos decir que dej� dos dones preciados.

Pudo hacer algo que muy pocos de su generaci�n consiguieron.

Entrar en un cine oscuro

y hacer que cada persona supiera que no estaba sola.

Logr� revelar una cualidad que la mayor�a ocultamos.

El maravilloso sentido de nuestra dulzura inexpresable.

Aporta por �ltima vez estos dones

en el ensayo de "Al este del ed�n ".

La vemos por primera vez.

Jimmy est� delante, a oscuras.

Escuchen.

T � eres quien pap� ama.

�l no me quiere, nunca me ha querido.

"Este es m i hijo...

Aron. Cree que tal vez sea una buena idea."

"Y este es mi hijo, Cal."

Ahorr� dinero cuando �ramos ni�os

y le regal� una hermosa navaja.

Y t� le diste

un perro asqueroso

que encontraste no s� d�nde.

�l amaba a ese perro, Aron.

Ni siquiera me dio las gracias por la navaja.

No dijo nada.

�Qu� has hecho para merecer el amor de pap�?

Quiero decir...

�Qui�n ha sido decente y le ha hecho las cosas agradables?

T�.

�Y qu� has hecho t�?

Desde que recuerdo,

has sido brusco y refunfu��n con �l.

No puedes ganar el amor

peleando a cada minuto, Cal.

Tienes que pelear con ellos.

Demostrarles que est�s a su lado.

Cal, �por qu� no le das una oportunidad a pap�?

�Por qu� no le demuestras que le amas?

�C�mo?

Es tan sencillo.

D�selo.

Demu�straselo.

�Por qu� no lo haces por �l?

Es tan sencillo, es lo m�s sencillo del mundo.

Lo s�.

S� que lo es, Aron.

Las palabras de Jimmy son su mejor epitafio.

"Trato de encontrar el valor para ser tierno en la vida. "

"S� que la gente violenta es d�bil. "

"S�lo la gente amable es realmente fuerte. "

Agradecemos a la Fundaci�n en Memoria de James Dean

y a la gente de Fairmount su participaci�n,

sin la cual la pel�cula no habr�a sido posible.

La Fundaci�n en Memoria de James Dean...

entrega becas a j�venes que demuestran talento

para la interpretaci�n, y los prepara para carreras art�sticas.