Original subtitles

REPORTERO [VOZ EN OFF]: Un descubrimiento espeluznante

en el pueblo de Sangre de Cristo esta mañana y varios

de los residentes de SDC siguen desaparecidos,

porque como dijo un portavoz de la policia,

toda la ciudad es una escena del crimen.

Te pasas 30 años patrullando esta frontera,

vas a ver algunas cosas horribles.

Todos pensamos que era un caso de asesinato en masa, ya sabes,

un asesino en serie

Nuestros pensamientos y oraciones salen

a las familias de las victimas de Sangre de Cristo.

REPORTERO [VOZ EN OFF]: Una persona de interés fue detenida.

Encontramos al sospechoso cubierto de sangre.

REPORTERO [VOZ EN OFF]: Francisco Salazar, de 38 años,

un inmigrante ilegal ha sido acusado de mas de dos docenas

cargos de asesinato en primer grado.

Todo el mundo parece tan sorprendido por esto.

Yo no, porque sé de lo que es capaz esta gente.

Si este tipo realmente mató a todo el maldito pueblo,

Mátalo.

Fríele el culo.

Un asesino en serie, quiero decir, eso fue bonito

mucho el consenso general.

REPORTERO [VOZ EN OFF]: Francisco Salazar sigue encarcelado

bajo alta seguridad en Hinzman.

HOMBRE [VOZ EN OFF]: Pero luego surgieron las fotos.

Cambió... cambió todo

que pensamos.

MUJER: No entiendo.

¿ Por qué seguiste tomando fotos?

¿Posees un arma?

Yo sí, y desde que he visto estas fotografías

He estado durmiendo con él debajo de mi almohada.

REPORTERO [VOZ EN OFF]: Aunque la zona ha sido acordonada

por la policía, las fuentes dicen que las autoridades

han sido incapaces de cuantificar un recuento de cadáveres específico.

En lo que se describe como una probable escena de asesinato en masa,

la policía recuperó los cuerpos de más de una docena de víctimas

en varios sitios de la ciudad.

La policía está peinando las dos millas cuadradas de la ciudad

a medida que comienzan a descubrir más pistas sobre esta impactante tragedia.

Tenemos un cuerpo aquí.

El recuento de cadáveres en lo que son policías

llamando a la Masacre de Sangre de Cristo ha aumentado a más de 20.

Residentes de las cercanías de Hinzman y las comunidades fronterizas

se les anima a evitar el area general de SDC

y para reportar cualquier pista o sospecha

Comportamiento ante las autoridades.

En todos mis años de aplicación de la ley,

Nunca me encontró con algo como esto.

Dios abandonó a Sangre de Cristo.

No queda nada.

Todavía me sorprende que el mayor homicidio en un solo día

en la historia del estado de Arizona no recibió atención,

cero cobertura mediática.

Es difícil imaginar la escalada de la carnicería.

La mayoría de los cuerpos eran sólo restos parciales,

retazos de ropa ensangrentada, miembros en la calle.

Algunos senderos sangrientos se agotaron a un cuarto de milla

como si los cuerpos hubieran sido arrastrados.

Otros senderos se desviaron hacia los desiertos circundantes.

y simplemente desapareció.

Todos ellos, hombres, mujeres, niños, se fueron en una noche.

Soy escritor desde 1995.

He escrito cinco libros diferentes.

Trabajé durante un par de años como reportero de investigación.

in Los Angeles.

Cubrimos todas las cosas que "LA Times" no cubrió.

Cada lugar es conocido por algo.

El sur de Arizona, la capital en extinción de los Estados Unidos.

Es cierto.

Ha habido más de unos pocos que han

desaparecido de la zona.

Pero mira lo que está pasando: tráfico de drogas,

trata de personas, contrabando, armas, actividad de pandillas.

No hay lugar que tenga mas crimen

que aqui en la frontera.

Si pierdes a una persona, eso es una tragedia.

Ver un pueblo entero aniquilado...

RADIO DJ: Tuvimos suerte.

Era su ciudad, no la nuestra.

No es una cuestión de si, es una cuestión de cuándo.

Despertar. Escúchame.

Te he estado diciendo esto durante años,

pero me ha ignorado hasta ahora.

Bueno, te lo digo, no puedes ignorarme más.

REPORTERO [VOZ EN OFF]: Una persona de interés

fue detenido cuando intentaba huir a través de la frontera.

Según los informes, es un hombre latino de unos 30 años.

quien trabajaba en el Rancho Sangre de Cristo

en el momento de los asesinatos.

Bueno, ya sabes, he visto 40 años de crimen y violencia.

El único hombre que alguna vez me asustó fue Francisco Salazar.

HOMBRE: Francisco Salazar era un ilegal que había estado viviendo

en Sangre de Cristo durante siete años

después de saltar la frontera desde Nogales, México, lo que hizo

él un ajuste bastante conveniente.

Incluso con todas las cosas que pasan por aquí,

nunca esperas ver algo como esto.

Estaba delirando cuando lo atrapamos.

Estaba delirando cuando lo pusimos en esa celda de la cárcel.

Una vez que estuvo allí, no dijo demasiado.

23 horas después de que cerraran Sangre de Cristo,

Salazar se tambaleó hacia la carretera del desierto

67, 12 millas al este de SDC, y se derrumbó

al lado del camino.

El único camión que se detuvo fue una plataforma independiente.

copropiedad de Mario Schatzker Rio, quien acababa de obtener su licencia.

Arrastró a Salazar a la cabina, dio la vuelta,

y lo condujo al oeste a la ciudad más cercana

con un hospital, Hinzman.

El hospital contactó a la policía.

¿Cómo estás?

- ¿Cómo está la familia? - Oh Dios.

¿Cómo ha estado Brad?

CARLOS OLIVARES: John Parano understands his people,

como su padre, un poco reconfortante,

un guiño, un poco de bullying, un gran sombrero, un palillo, sus cuentos.

Es una especie de gran espectáculo.

Nunca pierde la oportunidad de presionar su caso,

incluso si es una pieza cursi de acceso público.

Nací y me crié aquí mismo en Hinzman.

He sido elegido alguacil del condado de Hinzman

durante siete mandatos consecutivos.

Antes de eso, fui ayudante del sheriff durante 10 años.

He dedicado toda mi vida a la buena gente de esta zona.

ENTREVISTADOR: Sheriff, ¿cómo perfilaría a Francisco Salazar?

Si alguna vez hay una lista de verificación para un asesino en serie,

Salazar marcaría cada casilla.

Era un solitario.

Provenía de un entorno de clase baja.

Tenía problemas de ira.

Su padre lo abandonó a temprana edad.

Ya sabes, él era un vagabundo.

Y en realidad trabajé con él por un tiempo.

Éramos parte de un equipo de reparación de techos en la farmacia.

Era un tipo tranquilo.

Quiero decir, mi amigo dejó caer su sándwich en el almuerzo.

Salazar le saca una puta foto.

Encontraron cadáveres de niños pequeños en el desierto.

Mucha gente no podía dormir por la noche.

¿ Fue este el comienzo de algo más grande?

Salazar, he's-- he's La Raza.

También el resto de sus matones.

Viniendo aquí para borrarnos del mapa, como hizo con SDC.

Hizo trabajos ocasionales en la ciudad.

Pintó casas de algunas de sus eventuales víctimas.

LOCUTOR DE NOTICIAS: El juez Jack Hudson ha instituido una prohibición total de los medios

sin cámaras permitidas en la sala del tribunal

y no se permite personal de los medios dentro de 200

patios del juzgado.

Este tipo Lawrence Ross, ya sabes,

vino aquí con una idea equivocada.

Todo el mundo vio por dónde iba,

así que, por supuesto, no había nada más que puertas cerradas.

Ya sabes, lo siento.

Mirar.

No arrestamos a Salazar porque era mexicano.

Arrestamos a Salazar porque era

cubierto con 15 tipos de sangre.

GUS GREER: AM 970, Hinzman Arizona.

Este es "El Show de Gus Greer", y yo soy Gus Greer.

Y durante las próximas dos horas, estás

va a conseguir lo más valioso

que hayas tenido en tu vida-- una educación mía.

The Mexican, the cholo, La Raza.

Es una cultura que celebra la violencia.

Glorifican la muerte porque no tienen nada

más que esperar.

No puedo decir el clima político

en ese momento tuvo algo que ver con la forma en que fue tratado.

Creo absolutamente que un hombre hispano que también es

un inmigrante ilegal puede tener un juicio justo

en el estado de Arizona.

LAWRENCE ROSS: No olvidemos... Arizona

abrazó el KKK después de la Reconstrucción.

Cuando hablamos de linchamientos,

Arizona tenía casi tantos como en cualquier otro lugar del país.

Diferente estado, diferente era, el mismo viejo monstruo...

controlando la estructura de poder durante el día, escondiéndose detrás de máscaras

por la noche.

No se equivoquen, estamos en guerra.

GUS GREER: ¿Crees que el gobierno

va a entrar y salvarte?

¿ Crees que van a empezar a poner tropas en la frontera?

La acción tiene consecuencias, señoras y señores.

Y la inacción tiene consecuencias más graves.

Tienes que elegir.

¿Vas a sentarte allí y darte la vuelta, y dejar que esta marea

arrollarte y destruirte a ti y a tu familia,

o te vas a poner de pie?

¿Estás dispuesto a luchar por lo que es correcto?

y para que es lo tuyo?

Cuando hablas de la historia de este país,

Quiero decir, es un hecho indiscutible...

hay muy pocas minorías que han conseguido una justa

juicio en un jurado compuesto exclusivamente por blancos.

No necesitaban un juicio.

Público ya lo había juzgado y condenado

incluso antes de que comenzara.

¿ Qué obtienes cuando cruzas un ilegal con un pulpo?

¿Qué?

No lo sé, pero seguro que puede recoger lechuga.

Mucha lechuga.

Vienen estos malditos mexicanos ilegales

aquí y hacen todas sus drogas.

Y dice, eso no es nuestro.

Están todos sus asesinatos y esas cosas.

Ya sabes, si sales por ahí como lo hacían en los viejos tiempos

en las películas de John Wayne y colgar uno

donde todo el mundo puede ver, entonces uno

día, dejarán de hacerlo.

CARLOS OLIVARES: El abogado que

le dio fue en su tercer caso.

Antes de eso, manejó algunos falsificadores.

y algún ladronzuelo.

Salazar fue su tercer caso.

GREG DAUBMAN: Hice mi debida diligencia.

Juré defender a mi cliente lo mejor que pueda.

Creo que hice eso.

Me senté en la corte.

Esperaba ver un monstruo.

lo he visto

Estaba simplemente desplomado, tranquilo, con una mirada en blanco.

LAWRENCE ROSS: No quedaba nadie más con vida para interrogar.

El fue el unico sobreviviente.

Pero Salazar nunca dijo una sola palabra durante el juicio.

Marcas de dientes... eso es algo en lo que no voy a entrar.

DE ACUERDO.

¿Cómo te va, Bob?

Día tres del juicio, y ya estoy enfermo del estómago.

No quiero volver a escuchar una palabra más sobre el monstruo.

comiendo a las personas que asesinó.

Básicamente creo que si mató a estas personas,

Creo que debería obtener la muerte.

castigo por hacer lo que hizo.

Es un paria.

Debería ser ejecutado en el acto.

Inyección letal.

Fríele el culo.

Y ese fue el nivel de análisis en la sala del tribunal...

un ejército de asesinos en serie de un solo hombre.

Solo pudieron hacer análisis forenses en siete

cadáveres parciales que estaban lo suficientemente intactos para ser etiquetados e identificados.

Cuando se le presionó sobre la identificación de los otros restos,

dijo el forense en el estrado, ¿cómo se hacen las pruebas de ADN en 20

bloques cuadrados de arena ensangrentada?

No notaron que las marcas de dientes en las víctimas

no coincidía con los dientes de Francisco.

Y, sin embargo, Francisco tiene marcas de mordiscos.

Coinciden con las víctimas.

¿Cómo puedes estropear eso?

Durante la primera prueba, sentí que necesitaba

buscar a alguien que entendiera la cultura local

de la frontera

Carlos Olivares, fronterizo de segunda generación

agente de la patrulla, siguiendo los pasos de su padre.

CARLOS OLIVARES: Cuando uno crece en esta zona,

te das cuenta de que hay ciertas cosas que debes hacer.

Solo hay una protección que debe suceder.

Pasar 30 años patrullando esta frontera,

vas a ver algunas cosas horribles.

Encontramos cuerpos de mujeres y niños muertos,

cuerpos deshidratados, a veces a solo 10 pies de un lugar oculto

alijo de botellas de agua.

Últimamente, estos últimos años de patrulla,

Empecé a ver algunas cosas que

son cada vez más difíciles de explicar--cuerpos que

no solo se pudrieron por el sol.

Habían sido masticados, no por pumas o buitres.

Pero nadie en mi línea de trabajo habló de eso.

GREG DAUBMAN: Lo que pasó en Sangre

de Cristo no podía haber sido obra de un solo hombre.

No necesitaba un título en derecho para saber eso.

Con base en la abrumadora cantidad de evidencia proporcionada,

condenamos al señor Salazar, según recuerdo,

en aproximadamente media hora, que fue más de lo que

probablemente debería haber tomado.

LAWRENCE ROSS: Salazar era el... un blanco fácil.

Era una persona fácil de deshumanizar.

Para la gente de Hinzman, él era solo un tipo

que iba de trabajo en trabajo.

Trabajaría en trabajos de construcción.

Él haría cualquier cosa.

Está minimizado como una especie de vagabundo, ya sabes,

un tipo de cash-and-carry que encontraste al final de una cuadra,

y te metes en la parte de atrás de una camioneta, haz tu trabajo,

y te olvidaste de el cinco minutos

después de que lo dejaras caer.

Durante el primer juicio supe que Salazar

había sido entrevistado en cámara solo una vez, en la noche

lo habían puesto bajo custodia.

Pasé 13 meses llenando Freedom

de solicitudes de la Ley de Información tanto en el estado

y nivel federal-- nada.

¿La Ley de Reuniones Abiertas de Arizona?

No tengo nada.

Hasta que me llegó este video.

Francisco interviews.

RENEE DAVIES: Dijiste que eran personas que conocías,

pero algo no estaba bien en ellos.

Eran las mismas personas, pero estaban muertas.

ENTREVISTADOR: ¿Por qué no se enteró antes de esta cinta?

LAWRENCE ROSS: La cinta nunca fue

presentado como prueba en el primer juicio,

y fue barrado en el segundo.

ENTREVISTADOR: No pensó seriamente en usar

el video en su defensa?

¿Has visto el video?

No es una defensa de locura.

Es... es una nota de suicidio.

Suena como las divagaciones de un loco, seguro.

Pero dada la evidencia, su historia

en realidad no tenía más o menos sentido

que la versión oficial.

RENEE DAVIES: El personal administrativo estaba muy preocupado

sobre él-- yo entrevistándolo no

estar encadenado a la silla, que es algo típico.

Quería deshacerme de tantas barreras como pudiera,

porque me di cuenta de que era bastante cerrado emocionalmente,

y él estaba como en un caparazón en su propia cabeza,

y mucho, mucho, mucho miedo.

Dije, escucha, solo déjalo entrar y sentarse conmigo,

porque estaba callado.

Y saben, ustedes están afuera de la puerta.

Tienes cámaras aquí.

Y... y tienes armas afuera.

Y lo que sea que tengas que hacer para reventar

en y-- y ya sabes, ¿qué va a-- ya sabes,

¿Qué más podía hacer?

¿Cómo te llamas?

Le tomó bastante tiempo incluso comenzar

para responder a cualquier pregunta : su nombre o dónde creció,

o simplemente, ya sabes, cosas de evaluación que hacemos.

[cantando en español]

Y me preguntaba si, tal vez, él

estaba retrocediendo a una infancia

recuerdo o sentimiento o algo.

[cantando en español]

El nivel de trauma que ha parecido Francisco

experimentar en su vida podría fácilmente

ser comparado con alguien que ha vuelto de ser

en una situación de combate.

No importa lo que me hagas.

Todavía están por ahí.

RENEE DAVIES: ¿Quién... quién está ahí fuera?

Al menos no pueden meterme aquí.

CARLOS OLIVARES: Este es un tipo que se enfrentaba

la muerte, los horrores de la cárcel.

Sin embargo, de alguna manera se siente más seguro por dentro.

de lo que hace aquí.

En mi opinión profesional, aunque su historia suene

como si fuera un poco, ya sabes, loco y fuera de lugar,

No encontré nada sobre él que fuera psicótico--

su comportamiento, todo lo que me dijo.

Estaba, ya sabes, en términos sencillos , completamente cuerdo.

Pero no tenía ningún sentido, por eso yo

juzgado por la defensa de locura.

RENEE DAVIES: Me miró directamente a los ojos,

y fue muy específico sobre lo que estaba diciendo.

Y... y nunca cambió su historia.

Salazar no estaba loco o... o al menos

no loco solo.

Loco fue lo que vio esa noche.

Loco era ver a todos los que conocía masacrados.

Algunos de ellos están ensangrentados, con sangre por todas partes.

Son los desvaríos de un loco, ¿verdad?

Pero, ¿sabes qué fue realmente una locura?

Tuve que buscar ayuda.

Tomé mi cámara--

El informe de arresto enumeró los artículos en la persona de Salazar.

cuando lo dejó el conductor del camión.

Una cámara SLR de 35 milímetros equipada con un 70 a 200

lente milimétrica y una unidad de flash.

Todo el mundo por aquí sabía que era fotógrafo.

Tomó fotos de todos.

Fue casi involuntario.

Simplemente vio algo y le tomó una foto.

Y él, ya sabes, pintó una historia de su vida.

con eso.

Salazar fue católico de toda la vida.

Creía en el poder de la resurrección.

LAWRENCE ROSS: Pasó siete años en SDC,

tomando fotografías de cosas muertas en un pueblo muerto.

Siendo un ilegal, huelga uno.

Un solitario con una cámara, strike dos.

Grace Putnam fue bastante sorprendente

tres, especialmente considerando todo lo que pasó.

LAWRENCE ROSS: Grace Putnam vivía en SDC.

Francisco era un amigo de la familia.

La casa de Salazar estaba llena de estos

fotografías extrañas y sugerentes

de los niños y tenía roadkill.

LEN MATHESON: Bueno, he mirado todas las fotos anteriores.

He pasado algún tiempo con él.

Seguro que tiene ojo de fotógrafo .

¿El mejor fotógrafo que he visto?

No.

Pero definitivamente tenía un ojo profesional.

Las tomas de la niña, varias de esas

son delicados y hermosos.

Los planos de los atropellados son un contrapunto perfecto.

Puedes leer lo que quieras en cualquier cosa.

Eso es... eso es parte de lo que nos hace humanos, supongo.

Los psiquiatras tienen una palabra elegante para eso.

Es... es voyeur.

Mi opinión: pervertido.

LAWRENCE ROSS: Así que Francisco era fotógrafo.

Maldito gran problema.

Pero había algo en esa cinta

No pude poner mi dedo en.

Tuve que buscar ayuda.

Tomé mi cámara--

Durante la primera prueba, intenté

contactar a Schatzker Rio, el camión

conductor que recogió a Salazar.

No quería hablar.

Dejé mensaje tras mensaje.

Nunca nos juntamos en persona.

Pero después de que se presentó la apelación, eso es

cuando recibí este mensaje telefónico.

MARIO SCHATZKER RIO: Sr. Ross, le envío algo.

Lo encontré en mi taxi debajo del asiento.

Debe haber estado allí durante meses.

No sé.

No sé qué es, pero no quiero saberlo.

Ahora lo tienes.

Sin embargo, me mantienes fuera de esto.

Eso es todo lo que pido.

Lo llamé, no obtuve respuesta.

Un par de días después--

[charla de radio de la policía]

Una semana después, llegó el rollo.

REPORTERO: Disculpe, alguacil.

¿Quieres hablarnos del caso Salazar,

acerca de cómo las fotos van a afectar su atractivo?

No.

Lo que dijo Francisco en la cinta,

lo que todos los demás descartaron como desvaríos locos-- resulta,

lo documentó todo.

Algo primitivo y horrible se movió a través de Sangre de Cristo

esa noche.

Y el único sobreviviente hizo un registro de ello.

Francisco tenía una cámara con él esa noche.

Se lo llevó y anotó lo que vio en una

rollo de película, 36 exposiciones.

GREG DAUBMAN: Todavía estoy en el proceso

de apelar su condena.

Pero no puedo ingresar estas fotos como evidencia.

Me inhabilitarían.

Todo esto de las fotografías es BS.

Las fotos no prueban nada... nada.

Conozco a muchos niños aquí en Hinzman que podrían usar Photoshop

en el famoso montículo cubierto de hierba en Dallas

con una pistola humeante en la mano, y creerías que fuiste tú.

He sido fotoperiodista profesional durante... Jesús,

más de 40 años ahora.

Disparé en 'Nam, disparé en Camboya, más o menos

En todo el mundo.

Estos son tan auténticos como se ponen.

Por lo general, cuando alguien está jugando con una película,

puedes decir.

Hay bordes ásperos.

Hay pequeñas cosas que-- que un profesional puede decir

al mirar la fotografía.

Miras estas fotos, no hay nada de eso.

Estas fotos son reales.

GREG DAUBMAN: El juez no los quería.

Parano no los quería.

No importa.

Las fotos no son evidencia.

Yo le diría a las autoridades locales

que están equivocados, que estos son tan auténticos como parece.

Estoy francamente sorprendido de que su propia gente no haya

he mirado las fotos y he podido confirmar

la verdad de las fotos.

GUS GREER: Te diré qué son esas fotos: una broma enfermiza

interpretado por monstruos enfermos.

Todo el mundo se enteró de las fotografías.

Nadie creía que fueran reales.

Estaban tratando de hacernos sentir simpatía por un hombre.

que no merecía ninguno.

LAWRENCE ROSS: La matanza comenzó, al menos hasta ahora.

en lo que respecta a la historia de Salazar ,

antes de que tomara un solo cuadro.

Las únicas dos explicaciones-- o el-- el tipo

salió y escenificó todo,

o está diciendo absolutamente la verdad.

Algunos de ellos estaban muertos.

Y algunos de ellos-- hm.

Estaba balbuceando, y pensé que lo iba a perder,

lo cual... lo que eventualmente hice.

Así que le pedí que empezara por el principio.

Francisco, ¿qué estabas haciendo cuando

¿Danny apareció en tu casa?

Estaba poniendo película en mi cámara.

Según Salazar, estaba cargando

su cámara, preparándose para disparar

algunos coyotes o zarigüeyas muertos.

Pero Danny aparece en su puerta,

sangrando como un cerdo atrapado.

RENEE DAVIES: Y luego dijiste que él... él entró,

y estaba sangrando.

Y trataste de ayudarlo.

Y lo acostaste en el sofá.

¿Es eso correcto?

Lo vi morir.

¿ Cómo estás seguro de que estaba muerto?

Él estaba muerto.

Sé que estaba muerto.

Los informes forenses de la policía respaldaron que la víctima

morir en casa de Salazar.

El cuerpo de Danny fue uno de los pocos que pudieron

ser identificado, pero apenas.

Danny Montez era mi primo.

Pensé que él y Salazar eran geniales.

Montez solía trabajar en los campos cerca de la casa de Salazar.

RENEE DAVIES: Aquí es donde se vuelve confuso para mí.

Un minuto, está vivo y en tu sofá, y luego está muerto,

y luego se pone de pie, y viene hacia ti,

y tienes miedo.

Él estaba muerto.

Y luego vino detrás de mí.

Y tuve que detenerlo.

Eso fue lo que paso.

RENEE DAVIES: Así que cuando me estaba contando esta historia,

fue muy claro y conciso.

Y parecía como si se hubiera quitado un peso de encima.

Y exhaló, y se calmó mucho después de

habló conmigo sobre esto.

Así que es muy claro en los detalles de lo que pasó.

Quiero decir, ¿no te parece extraño?

Esto no es algo que haya escuchado antes.

Es lo que pasó.

Era su mismo cuerpo y su mismo rostro, pero no era Danny.

RENEE DAVIES: ¿Dijo algo?

No?

¿Sin palabras?

El cuerpo del niño fue encontrado en medio

del salón de Salazar.

RENEE DAVIES: Lo detuviste.

¿Cómo hiciste... cómo impediste que te atacara?

Yo... lo sostuve.

Y lo lastimé. Y se detuvo.

RENEE DAVIES: ¿Cómo lo lastimaste?

Esa es una evidencia difícil de superar.

No hay duda de que Francisco hackeó

destrozar a Danny Montez.

La pregunta es, ¿lo mató?

RENEE DAVIES: Entonces, después de todo lo que sucedió,

entonces-- entonces que hiciste?

Tuve que buscar ayuda.

Si Salazar mató a Montez, ¿por qué

corrió a la ciudad para buscar ayuda?

Porque ir al sur no era una opción.

Aquí está la fotografía 01 del rollo.

Este es el comienzo de lo que vio Salazar--

lo que lo envió de regreso a la ciudad.

Esto es lo que lo hizo correr.

El rollo de película de Salazar era un mapa, desde las afueras de la ciudad.

tres millas a lo largo de lo que quedaba de Sangre de Cristo.

LAWRENCE ROSS: En cierto modo, no importa

lo que crees que significan las fotos.

Puedes negarlos.

Puedes buscar en ellos pistas sobre lo que

le sucedió a su ser querido.

Puedes llamarlos una broma mediática enfermiza.

Incluso puedes esperar la salvación.

Pero es algo, y se está acercando.

Salazar vivía a una milla de la ciudad,

en los márgenes.

Su cabaña estaba al pie de las colinas.

Corrió por los campos, hacia el pueblo.

Basado en la luz en esa primera imagen,

faltaban unos 15 minutos para la puesta del sol.

Los trabajadores migrantes seguían trabajando.

LAWRENCE ROSS: SDC es la ciudad marrón

que en realidad da servicio a Hinzman.

Ahí es donde obtienes a todas las personas invisibles, todas

tus jardineros, toda la gente de servicio, todas tus criadas,

gente que recoge tu comida, que cuida a los niños.

Cuando éramos niños, ni siquiera podíamos pronunciar el maldito lugar.

Eres como "Shandray de Caso", "Sandray de Crystal".

Simplemente lo llamamos Savageland.

Los policías encontraron lo que dijeron que eran los restos.

de 11 víctimas en el campo.

GUS GREER: Eso es sólo Savageland

viviendo de acuerdo con su reputación.

CARLOS OLIVARES: La primera teoría fueron los cárteles.

La COSUDE se encuentra en una zona de importantes líneas transfronterizas de suministro de drogas.

Tal vez la droga estaba pasando y alguna pandilla quería

para replantear un nuevo territorio.

Había muchos ladrones con drogas.

Las drogas estaban entrando y el cartel estaba entrando

e influir en los niños pequeños.

CARLOS OLIVARES: Los asesinatos de cárteles están diseñados para demostrar algo.

Apilan las cabezas ordenadas como si fuera un altar,

o cuelgan los cuerpos de los puentes.

Mantiene a la gente en línea.

LAWRENCE ROSS: Esto no fue diseñado para demostrar un punto.

CARLOS OLIVARES: Esta fue una carnicería al azar.

Salazar está corriendo para cubrirse, expuesto, al aire libre.

Saliendo de los campos, se dirigió a la ciudad.

Se encontró con Ron Templeton.

Templeton era un cazador de Hinzman.

Pasaba sus horas libres aquí buscando por la zona.

Solía ​​verlo todo el tiempo aquí de patrulla.

EILEEN TEMPLETON: Yo camino en la casa

y esperar que él esté aquí.

Es... es muy difícil acostumbrarse

a la idea de que ya no está... ya no está aquí.

RENEE DAVIES: ¿Conocías a Ron Templeton?

La policía dice que estabas en su camioneta.

Porque tenía un arma.

GREG DAUBMAN: Algunas de las víctimas eran de Hinzman.

Algunos de ellos eran queridos miembros de la comunidad.

No eran solo residentes de SDC.

Quiero decir, Ron Templeton era miembro del Club de Fundadores.

La gente lo amaba.

EILEEN TEMPLETON: Era una parte tan importante de la comunidad,

también.

Así que cada lugar al que voy y todo lo que hago,

Espero verlo.

Ron Templeton era un buen hombre.

Cuando se encontró con Salazar, yo... yo

Supongo que trató de encontrar algo bueno en él también.

Y ese fue su gran error.

Intenté que viniera conmigo para ayudar a esta gente,

para ayudar a mis amigos.

RENEE DAVIES: Así que el hombre en el camión,

¿Le disparó a la gente en el campo?

¿Qué pasó?

No pasó nada.

Yo no lo maté.

Lo único que me sigue molestando

es Francisco Salazar derribando a Ron.

Es un hombre tan pequeño.

Según el caso del estado, un 5 pies 9,

Francisco, de 170 libras, corrió ensangrentado y gritando

hacia Ron Templeton, que mide 6 pies 1, pesa 210 libras y está armado.

Cualquiera que conociera a Ron sabía que era un experto cazador.

También era un tirador experto.

Él nunca fallaba.

Quiero decir, un disparo es todo lo que se necesita para matar a un animal.

Y para él extrañar eso muchas veces ese primer plano--

imposible siquiera de imaginar.

Aquí es donde encontraron la camioneta de Templeton.

El rastro de sangre que se fue al lavado, luego

desaparecido

Nunca encontramos el cuerpo de Ron Templeton.

Su esposa, [inaudible] Eileen, nunca conseguirá

el cierre que ella se merece.

Lo siento.

57 personas murieron aquí.

Y el periódico local publicó un obituario, uno

chico blanco de Hinzman.

Muchas veces, me quedo despierto por la noche,

deseando que Ron hubiera eliminado a Salazar en ese mismo momento.

EILEEN TEMPLETON: La gente me dice que no pregunte

preguntas y callar.

Y luego pienso, ¿me están mintiendo?

¿Están tratando de hacerme sentir esto?

es la forma en que sucedió, solo para hacerme callar

y no pregunta?

Hemos vivido en esta ciudad desde siempre.

¿Me estarían mintiendo?

Salazar corre hasta llegar a las afueras del pueblo.

Tienes a Danny Montez muerto.

11 más en el campo.

Eso todavía deja 45.

En este momento, son alrededor de las 8:00 p.m.

Cuanto más corre, más claro se vuelve...

él no está corriendo más rápido que nada.

RENEE DAVIES: Francisco, cuando tuviste

en la ciudad, ¿qué viste?

¿Cómo se veía?

Fue... fue como el infierno.

La gente corría.

La gente se lastimaba unos a otros.

En este punto, son las 8:15 p. m.

Francisco está haciendo su camino a través de la ciudad,

tratando de mantenerse con vida.

Por su propia cuenta, no tiene arma.

en este punto, solo su cámara.

LEN MATHESON: Lo asombroso de ser fotógrafo

es, mientras estés detrás de esa lente,

siempre y cuando dispares a través de esa lente,

eres indestructible.

Todos los fotógrafos que conozco sienten lo mismo.

Mientras disparas, nadie puede lastimarte.

Tengo un miedo embrutecedor a las alturas.

Yo-- solo mirando por la ventana de arriba

me asusta muchísimo.

En 'Nam, solía pasar la mitad de mi tiempo

colgando de la puerta abierta de un helicóptero,

hanging onto a strap I wouldn't use as a belt,

and shooting away, because nothing could hurt me.

As long as I had that camera in front of my face,

nothing could hurt me.

GUS GREER: You basically have an illegal

who's running amok all over Savageland, killing at random.

At this point, the prosecution case

starts to get a little shaky.

Salazar would've said something to my grandpa

and stuff would've went down.

My grandpa's not going to go down without a fight.

The autopsy certificates would have you believe that Salazar

was sprinting through town, dispatching victims

with a machete and pickax like he was

una especie de asesino entrenado.

Salazar conocía cada centímetro cuadrado de ese pueblo.

Es por eso que fue capaz de moverse tan rápido.

y matar sin que nadie se diera cuenta de lo que estaba pasando.

SDC no es un lugar grande.

Salazar estaba en buena forma.

Si hubiera sido lo suficientemente rápido, podría haber

cubrió todo ese terreno.

Y no quiso dejar ningún testigo.

Lo más sorprendente de estas fotografías.

es el hecho de que obtuvo tantas fotografías decentes

como lo hizo de un solo rollo.

Quiero decir, no puedo imaginar por qué iría con un rollo.

Tengo la sensación de que probablemente tenía más

que perdió en el camino, porque yo mismo lo he hecho.

One roll of film and 36 exposures,

and caught as many perfect shots as he did.

It is either brilliant film work or one

of the greatest accidents in the history of photography.

CARLOS OLIVARES: We know that Salazar gets

here to the one store in town.

It's a little way out of the rest of his route

based on the photographs.

But we do know this market had a working landline.

But if that's what he was going for, he was shit out of luck.

If you were in New York City and not Sangre de Cristo,

you would probably have 15,000 shots

of what happened there that evening

on people's cell phones.

Most people in SDC didn't have cell phones.

They had phone cards.

Once a month, they'd come to the market,

buy one, call home to Mexico, say hi to mom,

confirm the wire transfer back home.

You can't take a picture with a phone card.

GUS GREER: We're talking about a place where life was cheap.

Illegals arriving illegally, doing illegal things.

People ask me, well, why didn't the people of SDC

call the police?

Immigrants don't call police.

And when you live in SDC, the police

are just another element, another criminal element

to them.

Salazar was also charged with murders that

happened at the water-tower.

But there's not a single piece of evidence

to indicate that Salazar was ever there.

LAWRENCE ROSS: And remember those people we found,

you know, right next to the small water-tower.

We know that they ran.

We know that they ran up to the top of that water-tower.

And instead of confronting whatever was chasing them,

they chose to jump off the water-tower.

Now that just doesn't happen when you have an individual.

I don't care how horrible that individual is.

That doesn't happen.

Eight people supposedly ran up there, trying

to get away from one man?

But instead of trying to fight him

off on a single fire escape, these eight people

chose to jump.

They'd rather kill themselves and their families

instead of fight him?

DAVID CASTILLO: They told me that Jose and his family

were some of the ones who died at that tower.

And it was only two blocks from their house.

I mean, I look at his picture and--

Maria had such a strong sense of faith--

a really strong sense of faith.

I don't have that faith.

I just don't have that faith.

And-- and it-- and it hurts me, you know,

because I'm-- I'm more angry about that.

DAVID CASTILLO: I can't imagine why the two of them

would-- would do something like that.

I just-- they had to climb that.

If you think about them standing there at that moment,

and then making that decision.

Salazar was never closer than three blocks to that tower

that night.

The truth is, he had a different route in mind.

From the start, he was always heading here.

That's what he says.

It's the church.

The church mission for the Putnam family.

As for the Putnams, well, Francisco had been

working for them for years.

He was almost a friend.

You know, they-- they trusted him.

They gave him a key, you know, to the building.

And yet, when I look at the crime scene,

doors have been ripped off their hinges.

Now why would Francisco rip the doors off the hinges

when he had a key?

RENEE DAVIES: What was going through your mind

when you saw this?

I don't know.

I just wanted to help my friends.

RENEE DAVIES: You worked for a Dwayne and Judith Putnam,

didn't you?

Yes.

RENEE DAVIES: How did you feel about them?

[children chattering]

FRANCISCO SALAZAR: They were good people.

The Putnams were here to convert the old church

and mission offices.

They basically started a new ministry

in a town other religious groups had long since abandoned.

PERRY MOYES: We're proud of our church's missionary history.

God's mission for us is to go forth to the less fortunate

and bear witness to His word.

The Putnams were some of my closest,

dearest friends in the world-- truly people of God.

Dwayne and Judith's engagement was sanctioned by our church

with great excitement.

Even though she wasn't baptized in a church at the time,

we knew in her heart she'd always believed.

She had great strength.

[cheering]

They were my friends.

Salazar had spent the summer working

as a handyman on the mission, doing odd jobs,

running errands for Judith, hanging out with the two kids.

The Putnams went to that town to fix up that facility,

to empower those people.

This family reached out to Salazar,

and this is how he repaid them?

But Salazar was too late.

DWAYNE PUTNAM: Grace is gone.

Where is Grace?

Grace is gone.

Don't you judge me.

Only God can judge me.

Only He knows what I'm seeing.

Only He knows this abomination.

I am Abraham.

A burnt--

My lambs, my little lamb.

What'd you wish for, Grace?

I get little.

JUDITH PUTNAM: All right, birthday girl first.

When I got there, I knew that I was too late.

RENEE DAVIES: Where are their bodies?

CARLOS OLIVARES: In the official version,

forensics, coupled with the Putnam phone recording,

led the police to conclude that Putnam killed his wife

and son before killing himself.

Now Putnam panicked at seeing Salazar running wild

and snapped when he heard the screams outside the mission.

So he killed his family with a machete

before turning it on himself.

That's Parano's version.

RENEE DAVIES: Were they still alive when you got there?

Only one of them.

CARLOS OLIVARES: But the official logic doesn't hold up.

Putnam wanted to give his family a mercy killing so they

could all go up clean to Jesus.

That's one thing.

But why dismember his little kids?

SHERIFF PARANO: Yeah, we had dogs searching

for the other remains.

We found nothing, or Salazar won't be telling

us where he buried the bodies.

Dwayne Putnam thought he was a man of God.

But he made the wrong choice.

CARLOS OLIVARES: For a pastor, a man of the Bible,

it must be hard to see these photos.

They show what you might call a inconvenient resurrection.

The only thing he can do is deny it.

God saw what Dwayne did.

He was a murderer and a suicide.

DWAYNE PUTNAM: OK, both of you.

[children chattering]

DWAYNE PUTNAM: Ah, say hi to mommy.

Hi!

Hi, mommy.

DWAYNE PUTNAM: Run!

Uh-oh.

Ah!

RENEE DAVIES: Where was Grace Putnam?

She wasn't there.

RENEE DAVIES: Where was she?

If Grace wasn't at the mission--

She was at school.

The school is on the outskirts of town.

And Salazar still has a distance to go,

through the most densely populated area of town, where

most of the bodies were found.

LAWRENCE ROSS: Most of the killings

occurred on the street or just inside the entrances to homes.

People rushed out to see what was happening,

to protect their families.

I mean, if this bullshit story were true,

why didn't Salazar put down his camera and help those people?

CARLOS OLIVARES: Salazar was a handyman.

He had keys for vacant buildings all over town.

He could cut through building to building from one end of town

to the other, hide, look out.

LEN MATHESON: Look, most of the time,

he probably wasn't even close to the action.

I mean, a 70 to 200 millimeter lens pulls

in all sorts of distant detail.

You know, sometimes, you get nothing.

Sometimes, you get something extraordinary.

Why did Francisco take the photos?

The better question is, why not?

You are capturing moments of time that

you are the only person-- it's-- it's a moral imperative,

almost.

You're the person with the camera.

You're the only person there with that option.

You take the pictures because you must,

because somebody has to take those pictures.

Salazar makes his way down Main Street

and gets to the preschool.

All the children of the people who died in that field,

they were in that preschool.

That's the thing that messed with me the most-- what

happened at that preschool.

Well, we're not the same as they are.

We don't kill babies.

[sobbing]

GREG DAUBMAN: There's almost nothing that you could

say to change people's minds.

Even planting the possibility, the idea that you

hurt or killed children.

Went to the school.

When I got there, there was--

CARLOS OLIVARES: There were nine kids in the preschool

and one teacher, Lisa Reyes.

Forensics indicated that some of the kids had

hidden behind a-- a curtain.

That's a child's natural instinct to think,

if they make themselves invisible,

they can save themselves from the monster.

When I came back, I just-- like I said,

I couldn't believe it.

I didn't want to believe it.

And to go to the funeral was one of the hardest things.

You know, it was a closed casket.

All the family was there.

A lot of people wish that they would have been able to see her

before she-- you know, I kind of,

like, keep my own last memory of-- I don't know.

I wouldn't want to see her in there anyways.

I remember her the way I remember her, you know?

LYDIA PEREZ: Linda Perez is my daughter.

She was five years old.

She lived with her father in SDC.

I worked in Hinzman.

I hardly got to see her because I worked long hours.

She was wearing a-- a purple top and pants

and white tennis shoes.

She was very picky about what she wanted to wear.

When I left, she was three.

And I wasn't even nice to her.

I could have been nicer to her.

But she was always bugging me, and I

just-- I feel like an asshole.

Benny.

You wanna see him?

He's right here.

I mean, look at that.

Look at that smile.

You know, he was-- he was born premature, and he was tiny.

Tiny.

He weighed 2 and 1/2 pounds.

And you know, he had some problems.

He got pneumonia as a newborn.

But he had a tough, strong heart.

I could have gone home more, but you know,

it was a piece of shit town.

And I left when I could.

And I was just hoping, maybe, when she got older,

we could make up for lost time.

That's-- that's all I was thinking.

But now I don't have time.

I took this from her school.

This was the last thing she was wearing.

DWAYNE PUTNAM: Grace is gone.

Where is Grace?

Grace is gone.

I couldn't find her.

[sniffling]

By his own account, Salazar couldn't even

get inside the school.

He scurried around the back by the storeroom.

The one aspect of that roll of film that sort of fascinates me

is why he spent so much of the last

of it taking pictures of that one subject,

that-- that little girl.

I wouldn't have.

It's not what I would've done, certainly.

And I don't think most other professional photographers

would've done it either.

She was on the other side of the window.

She was reaching out.

I couldn't help her.

LEN MATHESON: Based on my evaluation

of the other photographs, this was the first time that Salazar

even used his flash unit.

The question is, why now?

I tried to stop them with the flash.

RENEE DAVIES: With the camera?

Did it help?

Did it stop them for a little while?

Only when-- only when it flashed.

LEN MATHESON: Those last photographs--

there's the one where he's reaching through the bars,

where he is trying to take the girl's hand

and suddenly he stops being a historian,

stops being an observer, and becomes an active participant.

The moment he stopped being a photographer

and decided to do a single human action to save somebody else--

I just held her hand.

--is the moment that changed everything for him.

You give up being a photographer to become a human being.

And you lose what has kept you alive and safe through the rest

of the process.

I just held her hand.

And I sang.

[singing in spanish]

He was planning this all along.

There's only three possibilities.

Either he's lying, he's crazy, or he's telling the truth.

And in my professional opinion, he's not lying

and he's not crazy.

SHERIFF PARANO: Salazar had his shot in court.

GREG DAUBMAN: We're appealing.

That's all we can do at this point.

It's in the hands of the criminal justice

system of the state of Arizona.

GUS GREER: You know, I'm going to be glad

when this appeal goes nowhere so this town can

start going somewhere again.

LAWRENCE ROSS: You know, if you'd been a reporter like me

in an inner city, you've seen murders.

I mean, you've seen murders of every type.

I can tell you in a second, gangland shot,

you know, personal shot, in terms of, you know,

two different people who know each other.

I can tell you how a person died.

Murders have signatures.

So who had the resources, the weapons, the political will,

the anger, the motive to carry out the single-night massacre

of an entire town?

It's a familiar story we've seen played out time and time again.

It's not smoke and mirrors.

It's desert, sand, hate, and fear.

Nat Turner, the Scottsboro Boys, the Tulsa race riots,

Zoot Suit Riots, Camp Grant Massacre,

Operation Wetback, Rodney King.

Sangre de Cristo.

GUS GREER: This is the community that we are.

We do take an eye for an eye, because not only is that fair,

that's our God-given right.

And we will be watching the border for all future Salazars.

PROTESTORS [SINGING]: God bless America, my home, sweet home.

MAN: They don't care who you are.

They don't care what you do.

They'd basically rather shoot you

than-- than give you a dollar.

The Great Wall of America between us and Mexico, I

don't hear them trying to build that wall

between here and Canada.

And they're not saying somebody--

some Canuck is coming down and killing people up in Michigan.

There's a lot more Salazars out there-- more Ramirez,

more Sanchezes, more Carloses.

But make no mistake-- it's a matter of when, not if.

MAN: Basically, there's 100,000 that try to come across,

and there's only maybe 1,000 border patrol.

They ain't going to get everybody.

GUS GREER: You know, maybe we've just got our priorities

right here in Arizona.

A lot of our people have been waiting a long time for this.

I'm also proud that this state is carrying out

Salazar's sentence in half the time it took to do

the same to Timothy McVeigh.

GUS GREER: At 12:05 AM Arizona time-- not bleeding

liberal time, not East Coast wine and cheese

time, not West Coast free drugs time--

American justice was served.

No more lawyers' appeals.

No more bills.

No more three square meals a day.

No more excuses.

And no more fear, my friends.

Francisco was the only witness to what happened that night.

And the court killed his photographs.

And then the state killed him.

GUS GREER: Do you know where Salazar gets buried?

He gets buried right here, in the state of Arizona!

He must be pretty pleased with himself.

He snuck in here, he hid here, he killed here,

he's executed here.

But even in death, he manages to avoid being deported.

Except they got it all wrong.

This doesn't end with the execution of Francisco Salazar.

Francisco Salazar's photos don't end with Francisco Salazar.

I wish I was there.

I wish I had been the guy behind the camera.

Why did Francisco take the photos?

I don't know.

Maybe he thought he was going to die like everybody else.

Why the hell not?

At least leave something behind.

Leave some record behind so he didn't die for nothing.

There's a piece of history left.

And if you're going to go out, go out with something of value.

Do something.

Make your death count for something.

The photos show us the truth.

The truth is that I'm the one who found the photos.

I'm the one who released them.

Ross found the truth, but he couldn't see it.

He got scared.

I don't blame him.

As a journalist, I deal in facts, not speculation.

And the facts are that Francisco recorded whatever moved

through that town that night.

And that was the only real evidence.

And the local will to investigate was nonexistent.

So the photos exist in a vacuum.

LEN MATHESON: I think a lot of people

will sleep better at night believing that they are

Photoshopped than believing they are seeing something

that is actually happening.

CARLOS OLIVARES: There's no going back to normal.

Because normal doesn't exist anymore.

There were no masks, no cartels, no mob of illegals at night.

The photos do tell us something.

They're numbered.

Number one was taken from the southern watch

in the foothills, number 36 at the schoolhouse.

When you look at the crime scene, the police reports,

the layout of the town, you realize that this carnage

wasn't random.

It was just so huge that nobody could see the bigger picture.

They were always heading in one direction.

They were heading north.

MAN: Have you ever actually seen the border fence?

It's 20 feet high, corrugated steel,

razor wire in some places.

Anyone with any regard for human life

would stay the hell away from that fence.

LEN MATHESON: Do you own a gun?

I do.

And ever since that-- I've seen these photographs,

I've been sleeping with it under my pillow.

CARLOS OLIVARES: This is a cruel land

where death is a certainty.

We grow up with it.

We accept it.

GUS GREER: You know what made my morning?

Hearing that some group of unknown patriots

found where Salazar's grave was and dug it up.

The body's gone, my friends.

And good riddance.

CARLOS OLIVARES: Seven weeks after Salazar's execution,

the mutilated remains of two campers

were found in the Tonto National Forest, 115 miles

north of Sangre de Cristo.

Five unexplained deaths in Sitgreaves.

Multiple attacks in Ajo, Callente, Willcox to the east.

Hilldale was the first town in Utah-- 12 dead.

The same patterns emerging east to Juarez.

Up into New Mexico in Alamogordo, five dead.

In Trevino Ranch, three dead, nine unaccounted.

[distorted speech]

[distorted speech]

MAN: --the hell is this?

[distorted screaming]