Original subtitles

আখলাক আহমেদ

subscene.com/u/1072247

fb.com/akhlak.ahmed.779

কিউইচি?

কিউইচি!

কিউইচি!

আজকের মতো কাজ শেষ!

হারু মারা গেছে।

যে হারু সবসময় কুরুমির সাথে থাকতো, সে এখন মৃত।

কুরুমি হাসা বন্ধ করে দিয়েছে। ঘুমানো বন্ধ করে দিয়েছে।

কথা শোনা বন্ধ করে দিয়েছে। খাওয়া বন্ধ করে দিয়েছে।

কাঁদা বন্ধ করে দিয়েছে।

কিউইচি...

দয়া করে, সাহায্য করো...

তুমি 'মানুষ' হয়ে উঠতে পারবে।

মানুষ হয়ে উঠে বাচ্চাটাকে বাঁচাও...

আমি মানুষ হয়ে উঠেছি।

কিউইচি... দেরি হয়ে গেছে বলে দুঃখিত!

ডাক্তার, এখন থেকে আমি হারু।

ওহ, তাই তো।

তাহলে? মানুষ হয়ে তোমার অনুভূতি কী?

"অনুভূতি" কী জিনিস?

"অনুভূতি" হচ্ছে...

ভুলে যাও যে আমি কিছু বলেছি!

চলো এখন। জলদি! জলদি!

ওটা দেখে পুরনো দিনের কথা মনে পড়ে গেলো!

যখন ছাত্র ছিলাম, আমাদের বলা হয়েছিল যে ওটা মেলাতে পারলে মনের ইচ্ছে পূরণ হয়ে যাবে...

মেয়েরা ওতে খুব আগ্রহী ছিল। তোমাদের জন্যও কি ওটা এমনই ছিল?

ওহ, তাইতো, পুরনো হারু যা জানতো তা অবশ্যই তোমার জানার কথা না।

কী গরম... দুঃখিত, কিন্তু আমাকে মহিলাদের সাথে দেখা করতে যেতে হবে।

তুমি একাই যেতে পারবে, পারবে না?

ওহ...

এই নাও...

"চে থাকা" কুরুমির সাথে?

নিশ্চয় হারু ওটা লিখেছিল।

"কুরুমির সাথে বেঁচে থাকা।"

কুরুমির সাথে বেঁচে থাকা।

ওটা হারুর রেখে যাওয়া শেষ ইচ্ছে।

আমি মানুষ হয়ে উঠেছি।

ওখানে!

- থাম! - এই, সাবধানে!

আমি মানুষ হয়ে উঠেছি...

...কুরুমিকে মনে করানোর জন্য যে বেঁচে থাকতে কেমন লাগে।

এই নগরীতে, আমি "হারু" হয়ে উঠেছি।

"মাকড়সা।"

সত্যিই খুব গরম পড়েছে।

হ্যাঁ, এখন আমাদের পর্যাপ্ত পানি পান করা উচিত।

আমার ছেলের কথা থেকে মনে পড়ল...

কী হয়েছে?

হ্যালো?

...যে ধরবে সে ৫০ পাবে।

শুনে তাকে সত্যিই বোকা মনে হচ্ছে।

এই, ওকে বোকা বলো না।

তুমি কি কুরুমি?

তুমি কুরুমি, তাই না?

তুমি কে?

আমি কেয়ার সেন্টার থেকে এসেছি। তারা তোমাকে কিছু জানায়নি?

আমি হারু-সাজা রোবট চাইনি।

আমি তোমাকে সাহায্য করতে এসেছি, কুরুমি।

বুঝতে পেরেছি।

আমি চলে যাচ্ছি।

কুরুমি।

যদি চাও যে আমি চলে যাই, তবে কি এতে স্বাক্ষর করতে পারবে?

কুরুমির... রুবিক কিউব?

"কুরুমির সাথে বেঁচে থাকা।"

এটা মিলে গেছে।

কুরুমি? এটা মিলে গেছে। তোমার ইচ্ছে...

"হারুর সাথে মিলে খাবার প্রস্তুত করা।"

চলে যাও তো...

"হারুর সাথে মিলে খাবার প্রস্তুত করা" বুঝতে পেরেছি...

কুরুমি? খাবার প্রস্তুত।

এবারই প্রথম খাবার বানালাম, তাই একটু গড়বড় পাকিয়ে ফেলেছি...

এখানে রেখে যাচ্ছি, দয়া করে খেয়ে নিও।

আমি কাল আবার আসব। বিদায়।

শুভ সকাল!

কুরুমি? আমি শপিং করতে যাচ্ছি। তোমার কিছু লাগবে?

"কোমোরি বেকারি"

অপেক্ষা করার জন্য ধন্যবাদ।

এসে গেছে।

মিলিয়ে দিয়েছি।

"একটা পোষা জিরাফ চাই"

দেখো?

"একটা পোষা জিরাফ চাই"

"পোষা প্রাণী" "অন্যান্য" "পেঙ্গুইন" "জিরাফ" "আফ্রিকান হাতি"

"দক্ষিন আফ্রিকা থেকে" "জিরাফ" "তার চোখের পাপড়ি দ্বারা স্বস্তি বোধ করুন"

"কেবল ১ টা বাকি আছে!!" "¥২ কোটি ৮০ লাখ+ ডেলিভারি চার্জ ¥২৭ লাখ" "এখন কিনুন" "পরে কিনুন"

২ কোটি ৮০ লাখ ইয়েন...

"কেনা হচ্ছে..."

"আপনার কার্ড দিয়ে এই আইটেম কেনা সম্ভব হয়নি।

হাহ? কিন্তু কেন?

এই! এদিকে!

আসুন! এদিকে আসুন!

জলদি! জলদি!

আমি এটা খুঁজে পেয়েছি।

দেখুন।

"জিরাফ প্যাটিজ"

শূন্য ইয়েন...

"জিরাফ প্যাটিজ"

"ফক্স এবং টানকুই এডাল্ট ডে কেয়ার"

তো তুমি ওই জিরাফটা নেওয়ার চেষ্টা করেছিলে?

হ্যাঁ। তারপর দোকান মালিকটা আমার উপর চিল্লাতে শুরু করে দিলো...

তা তো করবেই।

কিন্তু ওটার দাম '০' দেখাচ্ছিল...

'০'-র মানে সবসময় এই না যে সেটা চাইলেই নিয়ে নেওয়া যায়...

সেটার অর্থ এও হতে পারে যে ওটা অমূল্য।

ও দিকটা একটু ধরতে পারবে?

অমুল্য?

এর মানে সেটা এতোটাই গুরুত্বপূর্ণ যে সেটার উপর মূল্য বসানো সম্ভব না।

'০' একটা গুরুত্বপূর্ণ জিনিস...

দোকান থেকে জিরাফটা নিতে চাইলে, সাডাওকে বলছ না কেন?

দোকানের সামনে বসে থাকা ওই বৃদ্ধটা লোকটা।

হু...?

সেই জিরাফটা ফালতু দেখতে।

এমনকি তার স্ত্রীও পিঠপিছে বলেছে যে ওটা দোকানে ফিট খায় না।

আমি নিশ্চিত সাডাওই একমাত্র ব্যক্তি যে ওটাকে কুল দাবী করে।

তার পছন্দ একেবারে পুরনো আমলের।

তুসকিকোকে দিয়ে ওকে বলালে কেমন হয়?

ঠিক বলেছ। তুসকিকো!

তুসকিকো। তুমি সাডাওকে বলতে পারবে?

- তুসকিকো! - না।

না কেন? এই তরুণটা ওটা সত্যিই চায় বলে মনে হচ্ছে।

এই দুর্বল বোকাটা যাকে আমি চিনিও না

তার জন্য কেন আমি অত খাটতে যাব?

তার এটা ভালো করেই জানা উচিত যে তার এমনকিছু নেওয়া উচিত না যেটা তার না।

আমি তার মতো কাপুরুষ ছেলেদের ঘৃণা করি। দেখো তাকে, এমনকি ব্রোচও পরে...

তুমি... এই বোতাম...

ওহ? এই বোতাম? এটা সত্যিই সুন্দর, তাই না? আজকে আমি...

তুমি কুরুমিকে চিনো?

হ্যাঁ।

তো সেটা আগে বলোনি কেন?

মিসেস. তুসকিকো! ওটার কাজ এখনো শেষ হয়নি।

চুপ করো, হাতুড়ে ডাক্তার কোথাকার!

টাকলা!

সে কুরুমির কাছে ঋণী...

এখানে আসার আগে, পরিবারের সাথে তার বিশাল ঝগড়া হয়েছিল।

- তার সব পছন্দের জামা ফেলে দেওয়া হয়েছিল। - সাডাওকে লাইনে আনো!

ভয়ানক ব্যাপার, তাই না?

জামাগুলো ফেরত পাবার জন্য কুরুমি তাদের সাথে কাজ করেছিল।

সে সেগুলোকে সুন্দরভাবে ঠিকঠাক করে তার সব বন্ধুদের দিয়ে দিয়েছিল।

কুরুমি সেটা করেছিল...?

আমার মনে হয় এটাই সেই বোতাম যেটা তুসকিকোর জামাতে লাগা ছিল।

শুনেছি তার প্রথম ডেটে সে ওটা পরে গেছিল...

...সাডাও'র সাথে।

চুপ করো, তোমরা দু'জন!

নিয়ে যাও জিরাফটা। আমার কথা হয়েছে দোকানের সাথে।

ধন্যবাদ...!

ধন্যবাদ স্বরূপ এই বোতামটা আপনি নিন।

রেখে দাও।

- হাহ? - শুধু যত্নে রেখো ওটাকে।

আমার স্মৃতি যে পুরো দুনিয়া জুড়ে ছড়িয়ে আছে সেই ধারণাটাই আমার জন্য যথেষ্ট।

'০' একটা গুরুত্বপূর্ণ জিনিস...

এই থামো!

ধন্যবাদ, দাদু!

ওটা কী?

দাদীর থেকে পাওয়া সুতা দিয়ে আমি এটা বানিয়েছি। দেখো!

মনে হয় এটা রান্না করতে শিখে গেছি!

ধন্যবাদ, হারু।

দেখো আমরা কত টাকা পেয়েছি।

তোমার এভাবে ওগুলোকে বিক্রি করার কথা ছিল না।

হারু...

হারু! থামো!

দৌড়ানোর দরকার নেই!

ওরা ওটা অন্য কাউকে দিয়ে দিতে পারে!

কেউ ওটা নিতে চাইবে না!

ডাক্তার... আমি কি কখনো কারুমির বিষন্নতাকে ১০০% বুঝে উঠতে পারব?

না, সেটা সম্ভব না।

আমি রোবট বলে?

মানুষের ক্ষেত্রেও সেটা সম্ভব না।

আমার মনে হয় না কেউ কখনো অন্যের বিষণ্ণতা ও পীড়াকে বুঝে উঠতে পারবে।

যদিও সেটা বোঝা জরুরী না, তাই না?

কিন্তু না জেনে ঠিকভাবে তার যত্ন নিতে পারব না...

আমার কী করা উচিত?

তোমাকে কিছুই করতে হবে না। শুধু তার উপর নজর রাখো।

সেটুকুই...?

হু...

আর কিছু করার নেই...

আমরা মানুষদের শুধু সেটুকুই করতে হবে!

জিরাফ! জিরাফ! জিরাফ!

- আম্মু, জিরাফ! সে জিরাফ-মানব! জিরাফ-মানব! - থামো। সাচিকো অপেক্ষা করছে।

- কিন্তু জিরাফ! জিরাফ! - মানে, আমি অন্তত সেটাই ভাবি।

- জিরাফ!! - এই, এখানে দাঁড়িয়ে থেকো না।

প্রায় চলে এসেছি, তাই দ্রুত পা চালাও।

হু।

ওখানকার বৈদ্যুতিক তারটা দেখে হাঁটো।

ভালো। এখন পেছনটা ধরো।

ঠিক আছে।

হাহ?

এই, দেখে মনে হচ্ছে আটকে গেছে। ঠিক আছে ওটা?

আহ...

"আহ" মানে কী? ওহ, আমার কারণে হয়েছে? দোষটা কি আমার?

ঠিক আছে... ঠিক আছে... এখানে...

হয়তো এটাকে কিছু দিয়ে ঢেকে দেওয়া উচিত।

সাবধানে, হারু।

- হাহ? - আমার সাথে "হাহ-হাহ" করো না।

হাহ?

"ধন্যবাদ, রোবোট-হারু।"

আমরা সফল হয়েছি, হারু।

হ্যাঁ।

"কুরুমি+হারু"

"আমার বাবা-মা যেন সবসময় সুস্থ থাকে। --- কেন্টা"

ছোট্ট বিড়ালের একটা গোপন রুম আছে, মিঁয়াও! আমরা অপেক্ষায় থাকব, মিঁয়াও।

মিঁয়াও?

এই যে শুনুন, ভাইয়ু!

ছোট্ট বিড়ালের একটা গোপন রুম আছে, মিঁয়াও! আমরা অপেক্ষায় থাকব, মিঁয়াও।

ভালো তো। তা, তুমি আমার জন্য কী করবে?

আরে, এ যে দেখি সত্যিই তুই রে হারু।

এতদিন কোথায় ছিলি?

মানে, কুরুমির সাথে তোর ঝগড়া হবার পর এবং তারপর যা ঘটলো...

- ওই তো সে! ধর ওকে। - ধুর।

থাম! রিউ!

হারু!

আমার একটা অনুরোধ আছে, তাই পরে আবার দেখা দিব!

- বাই! - থাম, রিউ!

"হারু... সহিংসতা..."

হারু কি তোমার সাথে সহিংস আচরণ করতো?

"হারু সহিংসতা না করলে ভালো হতো।"

আমি কখনো সেটা দেখিনি। কিন্তু অন্যদের মুখে শুনেছি।

তোমাদের কী ঝগড়া চলছিল?

না চাইলে সেটা নিয়ে কথা বলতে হবে না।

ধন্যবাদ।

বোতামগুলো...

সে আমাকে না জানিয়ে বোতামগুলো বেচে দিয়েছিল...

কেন বিক্রি করেছ সেগুলো?!

তুমি বলেছিলে বেচার জন্য সেগুলো সংগ্রহ করছ। সেজন্যই তো সেগুলোকে রেখেছ, তাই না?

তোমার ওভাবে ওগুলোকে বিক্রি করার কথা ছিল না।

হারু! তুমি বুঝতে পারছ না, পারছ কি?!

ওর আবার কী হলো...?

হারু, আমার শুধু একটা ছোট্ট দোকান দিতে চাই।।

যেমনটা আগেও বলেছি, আমি দুঃখিত।

যে ক্রেতারা আসবে আমি শুধু তাদের কাছে বিক্রি করব,

এবং একে একে প্রত্যেক আইটেমকে বাইরের দুনিয়াতে পাঠিয়ে দিব।

সেসব করে তুমি কীভাবে যথেষ্ট রোজগার করবে?

নিজেরা অতিরিক্ত খরচ না করলেই আমরা সেটা করতে পারব!

তুমি বুঝতে পারছ না, কুরুমি! টাকা না থাকাটা যে কতো শোচনীয় বিষয় তা তুমি জানো না!

যথেষ্ট হয়েছে!

কী করবে তুমি?

জানি না! গাঁধা হারু!

মানুষের অনুভূতি সংখ্যার মতো পরিষ্কার হলে ভালোই হতো।

আমি তোমার সাথে খুব বাজে আচরণ করেছি তাই না, কুরুমি? আমি দুঃখিত।

হয়তো আমি যা ভেবেছিলাম সেটা তার চেয়ে বেশি কঠিন ছিল।

হারু কীসের মাঝ দিয়ে গিয়েছিল মনে হয় না আমি তা পুরোপুরি বুঝতে পেরেছিলাম।

তোমাকে বোঝার চেষ্টা করিনি বলে আমি দুঃখিত...

"ফক্স এন্ড তানকুই এডাল্ট ডে কেয়ার"

ডাক্তার, আপনি কি আমাকে চিনতেন?

মানে আসল হারুকে?

কয়েক বছরের মতো। সে রিউ নামের একটা ছেলের সাথে মিলে খুব উদ্দাম জীবন কাটিয়েছিল।

থাম, রিউ!

ছোটবেলায় একটা অবৈধ ওয়ার্ক সাইটে কাজ করার সময় থেকে তারা একে অপরকে চিনতো।

বোকা! এটা সেটা না!

এই লাল জিনিসটা নিয়ে এলি কেন?!

- হারু... - তোকে এটা আনতে বলেছিলাম!

রিউ...

ধুর! অকর্মা আবর্জনার টুকরা কোথাকার!

এখন গিয়ে ওটা খুঁজ!

হারু! হারু!

লাইনে ফেরত যা!

তারা পালানোর পর, বেঁচে থাকার জন্য যা পেরেছে বিক্রি করেছে।

সে নিশ্চয় অনেককিছুর মাঝ দিয়ে গিয়েছে...

কিন্তু সে খারাপ মানুষ না। আমার ভালো লাগতো তাকে।

এই নাও।

আরে? আপনি এটা মিলিয়ে দিয়েছেন?

মানে কী? আমি তোমার জন্য এটা মিলিয়েছি, বুঝলে?

"ইউকাটা পরে ফেস্টিভালে যাওয়া...!

"ইউকাটা পরে ফেস্টিভালে যাওয়া"...!

"ইউকাটা পরে ফেস্টিভ্যালে যাওয়া"

ফেস্টিভাল, এহ? পারফেক্ট টাইমিং।

- গিওন ফেস্টিভাল! - গিওন ফেস্টিভাল!

হ্যাঁ! গিওন ফেস্টিভাল!

সে সময়টাতে সব বাচ্চারা বাড়ি ফিরে আসে।

কে জানে? হয়তো একটা রোমান্টিক মোলাকাত ঘটে যাবে!

ইউকাটা...

উহ!

এটা খুবই রোমাঞ্চকর!

কিন্তু কুরুমির ইউকাটার কী হবে?

কুরুমির দাদা, মি. টোকিও-কে জিজ্ঞেস করে দেখো।

ইউকাটা, আতসবাজি, সৈকত, সুইমস্যুট... ইয়েস!

ধন্যবাদ।

এবং...

...এটা তোমার জন্য।

আমার জন্য?

কুরুমি হারুর জন্য এটা বানিয়েছিল।

বলা হয় মাকড়সার জাল দুর্ভাগ্যের বিরুদ্ধে প্রহরী হিসেবে কাজ করে।

কুরুমি হারুকে নিয়ে খুব চিন্তিত ছিল, তাই না?

আমি কি... হারু কি খারাপ মানুষ ছিল?

ছোট থাকতেই ওর উপর ঋণের বোঝা চেপে বসেছিল।

সে দুর্বল হৃদয় নিয়ে জন্মেছিল, তাই তার বাবা-মা তাকে একটা নতুন হৃদয় কিনে দিয়েছিল।

কিন্তু ঋণ শোধ করতে না পারায় তারা হারুকে ফেলে পালিয়ে গিয়েছিল।

আমি জানিও না কে এখানে ভুল।

কুরুমি?

কুরুমি?

তুমি কি... এটা পরে আমার সাথে গিওন ফেস্টিভালে যাবে?

ওহ, কিন্তু না যেতে পারলেও...

তুমি ওটা পরেছ...?

তুমি নিজে এটা...

তোমাকে সুন্দর দেখাচ্ছে।

তুমি হারুকে সাহায্য করতে চেয়েছিলে, তাই না, কুরুমি?

তুমি তাকে কীসের থেকে বাঁচাতে চেয়েছিলে?

পুরো বিশ্বের থেকে।

তুমি কি জানো? সবচেয়ে বিপদজনক কাজগুলো মানুষদের দিয়ে করানো হয়।

কিন্তু স্কুলে পড়েছিলাম যে রোবট দিয়ে সেসব কাজ করানো হয়।

রোবটের পিছে খরচ করতে হয়। এজন্যই তারা মূল্যহীন মানুষদের ব্যবহার করে।

তারা আমার মতো লোকেদের খুঁজে যারা ঋণে ডুবে আছে।

টাকা থাকলে সবাই তোমার সাথে ভালো আচরণ করবে।

পুরো শহর তোমার সাথে ভালো আচরণ করবে। সবসময় তেমনটা ঘটলে ভালোই হতো।

থামো! এসব অনেক আগের কথা। আমি দুঃখিত। বেশিই সিরিয়াস কিছু বলে ফেলেছি কি?

দুঃখিত! আরে শুনো, তুমি কি কিছু কিনতে চাও?

তোমার পছন্দের দোকানটাতে চলো, কুরুমি!

তু-তুমি চুইনগান কিনতে চাও?

হারু? তুমি ঠিক আছ?

হারু?

ভেতরে আসো।

এটা তখনকার বোতাম।

প্রথমবার দেখে ভেবেছিলাম, এটা হয়তো হারুর হৃদয়।

নড়ো না।

আমি দুঃখিত হারু।

তোমাকে বোঝার চেষ্টা করিনি বলে আমি দুঃখিত। আমি দুঃখিত...

তুমি চিরকাল আমার সাথে থাকবে?

থাকব। চিরকাল এবং চিরকাল...

দয়া করে সাদা লাইনের পিছে দাঁড়ান।

উঁহু... কী গরম।

দয়া করে এক কদম পিছিয়ে যান।

এই যাও।

ধন্যবাদ।

হারু যে কেমন আছে...

আমার বয়স যদি মাত্র ৫০ বছর কম হতো...

তাহলেও আপনর বয়স ৪০ এর ঘরে থাকতো..

এই যে আসছে!

জীবনে আর কয়বার যে এটা দেখার সুযোগ পাব...

হারুমি, তুমি খুব সুন্দর।

ধন্যবাদ, হারু।

এভাবে তাকিয়ে থেকো না...

আমি দুঃখিত!

হারু।

এইযে...

কী অবস্থা, হারু?

আমাদের একটু লোকসান হয়েছে, সেটা পুষিয়ে উঠতে একটু কষ্ট হচ্ছে।

তাই আশা করছিলাম যে তুই একটু সাহায্য করবি।

মানে, তুইও তো একসময় এতে ছিলি।

চল এগুলোকে বেচে দিই।

চলো, হারু!

হারু!

কারুমি।

কারুমি!

কারুমি!

কারুমি!

দুঃখিত, কিন্তু ওগুলোকে বেচতেই হবে।

কারুমি! খবরদার কারুমির গায়ে দিবে না।

কী হয়েছে, হারু?

মনে কর! জলদি মনে কর!

আর কতদিন এভাবে কাটাবি?

সেসব করে তুমি কীভাবে যথেষ্ট রোজগার করবে?

নিজেরা অতিরিক্ত খরচ না করলেই আমরা সেটা করতে পারব!

তুমি বুঝতে পারছ না, কুরুমি! টাকা না থাকাটা যে কতো শোচনীয় বিষয় তা তুমি জানো না!

যথেষ্ট হয়েছে!

কী করবে তুমি?

জানি না! গাঁধা হারু।

কুরুমি, যেও না...

ভালো! যা ইচ্ছে করো!

হারু! হারু!

আমি সেখানে তার সাথে ছিলাম না কেন?!

যদি সেখানে থাকতাম, হয়তো আমি কিছু করতে পারতাম!

তোর কিছুই করার ছিল না!

হয়তো আমি কিছু করতে পারতাম!

কুরুমি... কুরুমি!

তোর বুঝা উচিত, হারু!

কুরুমি! কুরুমি!

ওটা কুরুমি না! কুরুমি মরে গেছে!

কুরুমি... ঈশ্বরকে ধন্যবাদ...

কুরুম... বাড়ি চলো...

তুই নিশ্চয় ঠাট্টা করছিস... হারু!

মনে হচ্ছে... সে ভাবছে যে সে একটা রোবট।

হয়তো সে নিষ্ঠুর বাস্তবতাকে মেনে নিতে পারছে না।

কিছুই কি করার নেই?

তার এখন সবচেয়ে বেশি যাকে দরকার সে হচ্ছে কুরুমি।

আমি জানি সেটা। কিন্তু...

এটা এখনো খুব প্রচলিত হয়ে উঠেনি কিন্তু একটা পথ আছে, রোবট থেরাপি।

কিউইচি...

দয়া করে, সাহায্য করো...

তুমি 'মানুষ' হয়ে উঠতে পারবে।

মানুষ হয়ে উঠে বাচ্চাটাকে বাঁচাও...

কুরুমি...

কুরুমি...

সবাই এতো আন্তরিক... এবং মনে হয় তোমার সাথে দেখা হওয়াটাই আমার দরকার ছিল।

আমি যে কষ্টের মাঝ দিয়ে গেছি তা যদি আমাকে এখানে নিয়ে আসার জন্য হয়ে থাকে

...তাহলে আমার কোনো আফসোস নেই।

এখন, আমার মনে হয় সব কষ্ট তোমার সাথে দেখা হওয়ার পর উশুল হয়ে গেছিল, কুরুমি।

কুরুমি...

কুরুমি!

না, কুরুমি...

যেও না...!

কুরুমি!

হারু! তুই ঠিক আছিস?!

- কুরুমি! - যাস না! যাস না, হারু!

প্লিজ! যাস না!

আমি বুঝতে পেরেছি, সত্যিই বুঝতে পেরেছি, তাই, প্লিজ...

হারু... বেঁচে থাক!

মরার পর মানুষ কোথায় যায়?

কোথাও না। তারা সবসময় আমাদের সাথে থাকে।

আমি সবসময় তাদের সাথে কথা বলি।

যেমন, "আজ অনেক গরম পড়েছে", বা " দেখো, ওটা কত সুন্দর"।

সেটা কি শুধুই নিজের সাথে কথা বলা না?

তোমার কি তাই মনে হয়? হয়তো সেটা বলতে পারো।

গতকাল পাহাড়ে আগুন জ্বালানোর অনুষ্ঠান আয়োজন করা হয়েছিল।

- হ্যাঁ। - প্রায় ১ লাখ মানুষ সেটা দেখতে গিয়েছিল।

এতো লোক? তুমি গিয়েছিলে?

না, যাব ভেবেছিলাম, কিন্তু...

কিন্তু কী?

- বিকালে খুব গরম পড়েছিল... - হারু।

আজ সন্ধ্যাতে মহিলাদের দেখাশোনা করতে পারবে? আমার একটু কাজ আছে।

অসাধারণ। কষ্ট দেওয়ার জন্য দুঃখিত এবং ধন্যবাদ।

"বন্ধ"

"খোলা"

খাবারের জন্য ধন্যবাদ।

খেতে ভালো হয়েছে, কুরুমি।

আখলাক আহমেদ

subscene.com/u/1072247

fb.com/akhlak.ahmed.779

♥ ♥ ধন্যবাদ ♥ ♥

"হারু যেন বেঁচে থাকার স্বাদ কখনো না ভুলে"