Original subtitles

Vivirá.

Ahora ya se lo puedo decir: Creí que no lo conseguiría.

He criado a dos. Es el primero de mi mujer.

Ya no estará jamás marcada por la vida.

Doctor, mi hijita.. ¿se pondrá bien?

Por la mañana, de nuevo acabará con las defensas del capitán Keller.

¿No hay nada que debamos hacer?

Poner defensas más sólidas ¿mm?

Dejen que simplemente se recupere.

Ella sabe cómo hacerlo mejor que nosotros.

Desaparece tal y como viene, cosas de niños.Vaya usted a saber por qué.

Es un lindo dolor de barriga y de cabeza.

Le acompaño hasta su coche, doctor.

Lo más importante es que la fiebre remite.

Nunca en mi vida he visto tanta vitalidad en un bebé, se lo aseguro.

Ssshhh.

No llores ahora.

Nos has tenido ya muy preocupados.

De hecho, "es un lindo malestar".

Sólo me explico que sea lindo porque tú lo eres.

Le haremos publicar un editorial a tu padre en su periódico--

"Las maravillas de la medicina moderna"

No saben que curan ni cuando curan.

Los hombres. Ellos y sus heridas de guerra.

Nosotras las mujeres, nosotras--

¿ Helen ?

¡ Capitán !

¡ Capitán ! ¡ Aquí !

¡ Katie ! ¿ Qué ocurre ? ¿ Qué pasa ?

Katie, ¿qué pasa? ¿Cuál es el problema?

Mira. No puede ver.

¡Mira sus ojos! ¡No puede ver...!

¡Helen!

...¡ni oír!.¡Cuando grité ni siquiera pestañeó!

¡No te oye!

¡Te dije que la dejases en paz!

Arthur, habría que hacer algo con esa niña.

Vaya, una original sugerencia. ¿Qué?

Bueno,está la archiconocida Escuela Perkins, en Boston.

Parece que hacen maravillas.

Especialistas de todas partes la han examinado.

No le han podido ayudar ni en Baltimore ni en Washington ¿no?

Creo que el capitán escribirá pronto a la Escuela Perkins

Katie, ¿cuántas veces quieres romperte el corazón?

Las que hagan falta mientras exista la más mínima oportunidad...

de que vea u oiga.

- Pobre niña... - ¡No la hay! y ahora debo pedirte que dejes el tema.

Con su permiso, capitán, me gustaría escribir a la Escuela Perkins.

- He dicho no, Katie. - No pasa nada por escribir, Arthur.

Tan sólo una pequeña carta para ver si ellos la pueden ayudar.

- No pueden. - Eso no podemos asegurarlo hasta que escribas.

No pueden.

Sería mejor trabajar en un gallinaero antes que en esta casa.

Debería deshacerse de ella, padre.

- ¿Qué? - Un internado. Eso sería lo mejor.

Pero si es tu hermana, James.

Mi medio-hermana... y medio...retrasada.

Ni siquiera puede mantenerse limpia. No es una visión agradable.

¿Cómo te atreves a quejarte de lo que TÚ no puedes ver?

¡Esta discusión ha terminado!

Día y noche discutiendo por culpa de esta niña.

¡Quiero un poco de calma! Y no me importa cómo.

No se va a estar de aquí para allá para ver a cada nuevo farsante.

- Esta tormento me mata-- - ¡Helen!

Mis botones.

Los ojos.

Ella sólo quiere que su muñeca tenga ojos.

Dios mío, no estoy presentable.

Ella no sabe lo que hace, tía Ev.

Los coseré otra vez.

Se merece un par de botones, Kate. Mire.

Esta pequeña es más sensata que todos estos asesinos de hombres.

Si tan sólo se pudiese alcanzar su interior...

¡No mezcles las cosas! ¿Cómo hacértelo entender?

¿Cómo metértelo en la cabeza, querida?

Hay que encontrar una forma de que aprenda un poco de disciplina.

¿Cómo puedes disciplinar una niña enferma? ¿Acaso es culpa suya?

- Yo no he dicho eso. - ¿Entonces de quién es la culpa?¿No sé qué hacer?

¿Entonces cómo le enseño? ¿A palos?

No es seguro dejarla suelta por ahí. Debe haber algún modo de retenerla.

¿Dónde? ¿En una jaula? Está creciendo. Le hace falta vivir.

Contéstame una cosa. ¿Es sólo por el bebé?

Oh, estás deseando deshacerte de ella.

¿Y ahora qué...?

Ella quiere hablar como--

ser como tú y yo.

Cada día se escapa un poco más

No sé cómo hacer que vuelva.

Yo también apoyo lo de escribir a Boston.

Si esa escuela no le puede ayudar...

...puede que envíen a alguien que sí lo pueda.

Escribiré a Perkins, Katie

Sin duda será difícil para ti.

Esta es la última vez que te daré un consejo, Anne.

Te falta un poco de-- y con un poco, quiero decir todo--

¿Qué? De tacto.

O capacidad para doblegarse ante otros.

Y quién te ha salvado más de una vez en Perkins...

no tiene ninguna parte donde enviarte...

- ¿Te delen los ojos? - Los oídos, Sr. Anagnos.

¡Sólo ese horrible lugar donde has aprendido a ser tan impertinente!

Annie, sé lo infeliz que fue tu estancia allí

Pero esa guerra está terminada. ¿Por qué no dejar todo aquello enterrado?

- Creo que Dios me debe una resurrección. - ¿Qué?

- Esta batalla vuelve siempre. - Esas cosas no se dicen, Annie.

Sé humilde. Necesitarás su cariño para trabajar con la niña

Un regalo con nuestro cariño.

Querido Sr. Anagnos.

Bien...¿Qué debo decir?

Soy una ignorante y tosca muchacha que todo lo que tiene se lo debe a usted.

Eso sólo es cierto a medias, Annie.

¿A medias?

Adiós. Adiós.

No les causaré muchos problema.

Tendré tan buenas maneras que ni me notarán.

¿A dónde vamos, Annie?

- Jimmy. - ¿A dónde vamos?

- Dije que me ocuparía de ti. - ¿A dónde vamos?

Annie Sullivan, nueve años, prácticamente ciega.

James Sullivan, siete años.

¿Qué le ocurre a tu pierna, hijo?

Es su cadera, señor. Nació así.

¿No puede andar sin esta muleta?

La niña con las mujeres, el niño con los hombres.

¡Annie! ¡No dejes que me lleven!

¡Tuscumbia!

- ¿Srta. Sullivan? - ¡Aquí!

En fin. Llevo tantos días en el tren...

Creí que iban hacia atrás cada vez que me dormía.

- Yo soy James Keller. - James, Yo tenía un hermano, Jimmy.

- ¿Eres el de Helen? - No soy más que un medio-hermano.

- ¿Va a ser su tutora? - Voy a intentarlo.

Se parece más a una mitad-tutora. ¿Ha traído un baúl?

La Sra. Keller.

Hemos esperado cada tren durante dos días.

No ha traído a Helen. Esperaba que lo hiciese.

No, está en casa.

¿Vive lejos del pueblo, Sra. Keller?

A una milla sólamente (1,5 Km).

Bueno, creo que podré esperar otra milla.

Pero no se sorprenda si bajo a empujar el caballo.

- Bienvenida a Ivy Green, Srta. Sullivan. - Mi marido Srta Annie, el capitán Keller.

- Oh, capitán, ¿cómo le va? - Encantado.

- Confío en que haya tenido un viaje agradable. - Oh, he tenido varios.

- ¿Dónde pongo la caja? - Allí donde estará la Srta. Sullivan.

- Si, por favor. ¿Dónde está Helen? - Y la maleta.

Yo llevo la maleta. Tengo algo en ella para Helan.

- ¿Cuándo podré verla? - Mire, allí está Helen.

Es muy dura, Katie.

A mí me gusta, capitán.

¿Qué años tiene?

Ya no es una jovenzuela, sabe.

¿Y esas gafas? Me gusta ver los ojos de la gente con la que hablo.

- Son por el sol. Era ciega. - ¿Ciega?

Lleva nueve intervenciones en los ojos-- una justo antes de irse.

Dios Santo, ¿esperan que una niña ciega le enseñe a otra?

¿Cuánto tiempo lleva enseñando allí?

Ella era alumna.

- Esta es su primera plaza... - Ha sido la mejor de su promoción.

Una casa repleta de adultos no es suficiente para ocuparse de la niña.

¿Qué hará una colegiala del Norte medio ciega e inexperimentada?

¡Menuda mejora! Ahora, tenemos a dos de las que ocuparnos.

- Cállate. - ¡Estaba apoyándote!

Hablas demasiado.

- Nada de lo que digo está bien. - ¿Entonces por qué hablas?

Tantos problemas para ser así, ¿y me parezco a eso?

Oh, no, los calzones no.

Muy bien, Srta O'Sullivan, empecemos...

con DOLL (muñeca)

D.

O.

L.

L.

DOLL (muñeca).

Lo deletrea bastante bien.

¿Quiere saber si tiene cosquillas? Las tiene.

- ¿Qué es, un juego? - Un alfabeto.

- ¿Un alfabeto?. - Para los sordos.

¡Es muy lista!.

¿Cree que ella sabe lo que está haciendo?

Es una mona. Lo imita todo.

Sí, es una pequeña monita inteligente de hecho.

Vale.

- Quiere su muñeca. - Cuándo la deletree.

- ¿Deletrearlo? Ni siquiera sabe que eso tiene un nombre. - Por supuesto que no.

- ¿Qué espera? Sólo quiero que sus dedos aprendan las letras.

Eso no significaría nada para ella.

A ella no le gusta este alfabeto, Sullivan. ¿Lo ha inventado usted?

Los monjes españoles hacían voto de silencio, y así espero que lo haga usted.

C.

A.

K.

E. (DULCE)

Haz lo que hacen mis dedos. No importa lo que signifique.

Ahora...

D.

O.

L.

L. (MUÑECA)

Piensa en ello.

Imita ahora. Entiende más tarde. Fin de la primera lección.

Pequeño bichejo. Nadie te ha enseñado buenos modales.

Helen, ¡déjame sal...!

No te preocupes. Te econtrarán. No estás perdida...

...sólo fuera de lugar.

¡Y sin dientes!

- ¿Dónde está la Srta. Sullivan? - Encerrada en su habitación.

- Encerrada en su-- - ¿Perdón...?

Helen la ha encerrado y se ha ido con la llave.

¿Y tú te sientas ahí sin decir nada?

Todos me han dicho que me callase.

- Viney, adelántate a buscar a Helen. - Está fuera, junto a la bomba.

¡Fuera!

- ¡Srta. Sullivan! - Sí, capitán Keller.

- ¿No hay una llave de su lado? - Si hubiese una llave no estaría aquí...

Helen la ha cogido. A este lado sólo estoy yo.

Ni 10 minutos en la casa... ¿Cómo lo consigue?

E incluso yo, no estoy de mi lado.

- ¡Viney! - Sí, capitán Keller.

¡Volved a poner la carne en el horno!

Ella no tiene la llave.

¡Tonterías! ¡Tiene que tenerla! ¿Ha buscado en sus bolsillos?

- Sí. Ella no la tiene. - ¡Tiene que tener la llave!

- ¡Ponga esa escalera en su sitio! - Ahora mismo.

- Puede ser que escondiese la llave. - ¿Dónde?

En cualquier lado. Bajo una piedra, entre las flores...

¡Como si fuese a levantar todo el terreno para encontrar una llave!

- ¡Jimmy! - ¿Señor?

- ¡Tráeme una escalera! - Muy bien.

- ¿Qué hace el bebé levantado? - Los gritos del capitán lo han despertado.

¡Volved al trabajo!

- Salga por la ventana.Al tejado. - Tiene una escalera. Qué cosas.

Baje.

- No veo cómo. - Voy llevarla yo.

Muy amable por su parte, pero prefiero...

¡Siga las instrucciones! No le dejaré caer por nuestras ventanas.

Espero que esto no sea lo que esperamos de usted...

...como forma de simplificar la tarea de ocuparse de Helen.

Soy perfectamente capaz de bajar la escalera por mi propio pie.

Lo dudo. Usted sólo agárrase a mi cuello.

¡A mi cuello, Srta. Sullivan!

- Siento haberle importunado. - Ningún incoveniente.

Haré que tiren esa puerta y cambien la cerradura...

...en caso de que no encontremos la llave.

- Voy a mirar por todos lados. - Gracias.

No mire en ninguna habitación que se pueda cerrar con llave.

¡Allá va!

¡Venga! ¿Que estáis mirando? No hay nada que ver aquí.

Ahora, ¿qué tal si comemos como el resto de la gente?

Viney, sirve la cena. Yo voy a acostar al bebé.

Podemos dejar la "L-A-D-D-E-R" (ESCALERA).

Tú...diablilla.

¿Crees que se puede una mofar de mí tan fácilmente?

Tienes una o dos cosas que aprender antes.

No tengo ninguna otra cosa que hacer u otro sitio al que ir.

Disciplinarla...

sin hacer...

Ink (TINTA).

Ink (TINTA).

Eso tiene un nombre.

Hacia abajo, debajo, arriba.

Y cuidado con la aguja.

Bien. Tú lejos de la tinta y yo intentaré estarlo de los enfados.

Está bien. Está bien. Practiquemos la templanza.

Bad (MALA)

Girl (CHICA)

Good (BUENA)

Girl (CHICA)

Chica muy buena.

¿Qué le dice?

Sólo le daba conversación.

Diciéndole que era una tela.

¿Eso es lo que para ella significa?

Oh no. Ella no entenderá la ortografía hasta que sepa lo que es una palabra.

El capitán dice que es como deletrearle a una pared.

¿Ah sí?

- ¿Es el caso? - No.

Es así como yo la veo hablar con el bebé.

- El bebé. - Cualquier bebé.

Es un balbuceo. El balbuceo de adulto. El balbuceo de bebé.

¿Entienden una palabra desde el principio?

Empiezan cuando lo entienden. Yo le hago entender a Helen.

Los otros niños no son...minusválidos.

No hay nada de minusválida en esa cabeza.

Funciona como una ratonera.

¿Y cuándo aprenderá?

Quizás después de un millón de palabras.

Le gustaría leer lo que el Dr Howe dice sobre la cuestión de las palabras.

A mí me gustaría también...

...aprender esas letras, Srta Annie.

Se las enseñaré mañana por la mañana.

No son más que medio millón...

Es hora de acostarse.

¡Lo siento!

¿Por qué la recompensa por haberme pinchado?

Muchas veces no podemos forzarla.

Yo también, soy igual.

Buenas noches.

No, pero, ¿no deberíamos ser honestos, padre?

El caso es que perdimos el Sur 2 años antes cuando nos tendieron una trampa tras Vicksburg.

¿Engañados? es una palabra extraña para un carnicero.

- ¿No era fabricante de arreos? - He dicho carnicero.

Su único poder como soldado era el nombre.

Él les condujo a una masacre como si de ovejas se tratase.

Pero aun siendo un carnicero en ese sentido...

Y un borracho, durante media guerra.

De acuerdo, padre. Si aun los suyos decían que era...

¿Qué encuentras de admirable en tal persona?

- ¿La embriaguez o la carnicería? - Ni una ni otra, padre.

- Sólo el hecho de que nos hubiese vencido. - ¡No lo hizo!

- ¿Mantienes que hemos ganado la guerra? - ¡No nos ha vencido en Vicksburg!

Perdimos Vicksburg por un tonto que roza la trición.

Y porque Grant estuvo como ningún general Yanky lo había estado.

-¿Grant? ¡Lo dudo! - Cabezota.

¿Cabezota? ¿Alguno de ellos llegó a la guarnición del viejo Stonewall?

Si hubiese estado allí, todavía tendríamos Vicksburg.

El carnicero no abandonó. Intentó 4 maneras de pasar Vicksburg.

¡No la habría pasado si un hombre del Sur hubiese mandado...

...en lugar de un traidor medio Yanky como Pemberton!

Si tan sólo no hubiésemos estado... ¿Qué pasa?

Tiene la costumbre de servrse de nuestros platos.

- Yo no tengo esa costumbre - ¡Por supuesto que no, Viney!

- Dale cualquier cosa para calmarla. - Estar a la mesa, es su punto fuerte.

Déjela. Es la única forma de tener una conversación seria.

- Le voy a buscar otro. - Ya tengo un plato, gracias.

- Le voy a buscar otro. - Ya tengo un plato, gracias.

¡Viney! Me temo que eso que ha dicho el capitán Keller no es cierto.

- Se va a poner pesada hasta que... - Ya tengo un plato, y no pasa nada con el plato.

- Pretendo mantenerlo. - Hete aquí por qué han tomado Vicksburg.

Un plato no es siquiera una razón para enfrentarse a una niña asustada.

Oh, pronto tendré alguna razón más...

Insisto de verdad para que usted... Ahora ella se pone mala.

- No. - ¿Quiere soltarle las manos?

- Usted no la conoce lo suficiente. - Sé reconocer a un niña mimada cuando la veo.

- Vamos, vamos. - ¡Srta. Sullivan, tiene que entender a su alumna si todavía tiene un poco de piedad!

¿Piedad?¿De esta dictadora? Toda la casa obedece sus caprichos.

¿Hay algo que no consiga? Le diré qué es lo que me da pena.

¡Que para ella el sol no brillará en toda su vida...

...y cada día, usted le dice que sí!

Lo que usted y su piedad hacen la destruirán, capitán Keller.

- Por el amor de Dios, quiere...? - No creo que ayude el perder nuestro...

Es más fácil sentir compasión por ella que intentar enseñarle algo mejor.

- Usted todavía no le ha enseñado nada. - Empezaré en cuanto salgan.

- ¿Salir? - Todos, por favor.

Usted está aquí como tutora pagada, nada más.

Ella no olvidará 6 años de piedad si no aguantan un enfado.

¡El viejo Stonewall, en verdad!

- Sra, usted ha prometido ayudarme. - Es verdad, yo...

- ¡Entonces déjeme sola con ella! - Katie, ¡sal de ahí enseguida!

- ¡Por el amor de Dios! - Váyanse, por favor.

¡A sus órdenes, mi general!

Estoy muy tentado a mandarla de vuelta a Boston antes del fin de semana.

- Ya puede avisarla por mí. - Sí, capitán.

Es una empleada. A menos que se disculpe...

...y cambiar sus maneras, se irá en el próximo tren.

- ¿Querrás hacérselo entender bien? - O será usted...

...porque yo se lo estoy dejando claro.

Al despacho.

¿Lo va a hacer? Creo que lo que ella dijo es excepcionalmente inteligente.

- Lo he dicho durante años. - ¿A la cara?

¿O vas a poner eso como bandera?

Buena chica.

No me explico como puede aguantar aquí un minuto más.

Pero podría seguir toda la tarde.

Le diré al capitán que ha venido.

Démela, Srta Kate. La pondré en su cuna de nuevo.

- Ella nunca me da preocupaciones. - Ah, sí.

Es el ángel de la familia. De eso no cabe duda.

- ¿Qué ha pasado? - Ha comido en su plato.

Usó una cuchara, ella sola. Y dobló su servilleta.

¿Dobló su servilleta?

El comedor es un caos, pero su servilleta está doblada.

Estaré en mi cuarto, Sra. Keller.

No vaya lejos, Srta. Annie. La cena pronto estará preparada.

Dobló su servilleta.

Mi Helen dobló su servilleta.

¡Sí, hay una! ¡Sí, hay una!

- ¡No hay! - ¡Sí, hay una!

¿Qué clase de mentira le cuentas a la pequeña boba?

¡Hay una escuela que enseña a otros más ciegos que ella!

¿A hacer qué? ¿A ver con su nariz?

- ¡A leer y a escribir! - ¿Cómo pueden, si no ven?

¡Especie de vieja loca!

¿Tú no vas a ir a la escuela, eh, Annie?

- Cuando sea mayor. - Tampoco, Annie.

Te vas a quedar aquí, para ocuparte de mí.

Iré a la escuela cuando sea mayor.

Tú dijiste que estaríamos juntos para siempre.

¡Iré a la escuela cuando sea mayor! ¡Déjame tranquila!

"¿No se puede hacer nada para desenterrar esta alma?

Todo el vecindario se volcaría para salvar una mujer...

...si ella fuese enterrada viva en la profundidad de una tumba...

...y trabajarían con entusiasmo hasta que pudiese salir.

Si hubiese uno con tanta paciencia como entusiasmo...

quizás pudiese despertarla..."

- Están todos aqui. - Háblales.

- Puedes salir. - Háblales.

Son ellos. Todos los investigadores están aquí.

- Aquí estamos Sr. Sanborn. - Es de la comisión, querida.

- Háblale. - Podrías salir.

Sr. Sanborn, quiero ir a la escuela.

"Él podría despertarla a la conciencia de su naturaleza inmortal.

Las posibilidades son francamente pocas.

Pero con la más mínima probabilidad, habríamos contribuído...

...a su búsqueda en la tumba.

¿Es menos importante la vida del alma que la del cuerpo?

Y encima, soy yo quién va a pagar la vajilla rota.

Ella no era más que un paquete tras salir del tren.

Incompetente, impertinente, ineficaz, insolente y...

- Ella dobló su servilleta, capitán. - ¿Que ella hizo qué?

Ineficaz no. Helen dobló su servilleta.

¿Que diablos hay de extraordinario en doblar una servilleta?

Es más de lo que usted ha hecho, capitán.

Ella arruinó toda oportunidad de entenderse con la pequeña.

Si usted ve la mínima razón para que se quede, yo no.

- ¿Qué quiere que haga? - Que la despida.

No puedo.

Si usted no quiere, yo lo haré.

- Srta. Sullivan. - Capitán Keller.

Creí que debíamos hablar.

Sí, yo... Y bien, entre.

Srta. Sullivan, he decidido...He decidido que no estoy satisfecho.

- Profundamente decepcionado, de hecho. - Disculpe...

¿La casa cerca del puente está siendo utilizada?

Durante la temporada de caza.

Si quiere prestarme su atención, Srta. Sullivan.

He intentado ser indulgente porque usted viene...

...se una región del país donde la gente...

...las mujeres, debería decir...

...necesitan que estemos pendientes de ellas.

Es por eso que he decidido...

Me resulta difícil hablarle a esas gafas.

¿Por qué las lleva?

El sol se ha puesto hace una hora.

Todo tipo de luz me molesta en los ojos.

Póngaselas, Srta. Sullivan.

He decidido...

...darle otra oportunidad.

- ¿De hacer qué? - De mantener su puesto.

Pero hay dos condiciones. No estoy acostumbrado a la grosería.

Debe haber un cambio radical de actitud.

- ¿De quién? - De usted. Es evidente, ¿no?

Convénzame de que hay la menor esperanza de que usted eduque una hija...

...que le evita como la peste tras sus víctimas.

No la hay. Es muy triste.

- Debo entender pues... - Todos estamos de acuerdo en que es triste...

Srta. Annie, yo no estoy de acuerdo.

Ella dobó su servilleta.

Aprende.

¡Ella aprende!

¿Sabe usted que ella empezó a hablar a los 6 meses?

Sabía decir "water" (AGUA).

Aunque no del todo. "Wo-Wa"

Pero ella quería decir "water" (AGUA).

Sabía lo que quería decir, con sólamente seis meses.

Nunca he visto una niña tan inteligente y espabilada.

Está todavía en algún lugar de su interior.

Se lo ruego, Annie, aguántela a ella y aguántenos a nosotros.

¿Nosotros?

Se lo ruego.

Como la oveja descarriada de la parábola...

...yo la quiero hasta el límite.

Sra. Keller.

No creo que la peor minusvalía de Helen sea la sordera o la ceguera.

Creo que es su afecto.

Y su piedad.

Tienen tanta compasión de ella que la han criado como una mascota.

Incluso a un perro, se le enseña a comportarse.

Inútil intentar enseñarle la lengua u otra cosa aquí.

Srta. Annie...

...antes de su llegada, hablamos de meterla en un internado.

¿Qué tipo de internado?

Para deficientes mentales.

Yo he visitado el lugar. No puedo contarle lo que vi.

Personas como animales con...

...ratas por el pasillo, y...

¿Qué otra cosa podemos hacer si usted nos deja?

¿Dejarles?

- Usted ha dicho que estaba desesperada. - Escuchen.

Sólo hoy he visto por dónde había que empezar.

- Quiero encargarme de ella totalmente. - Ya es el caso.

No, quiero decir día y noche.

- Es necesario que dependa de mí. - ¿En qué?

Todo.

La comida que come, las ropas que viste, el aire...

...fresco.

Sí, el aire que respira.

Eso que su cuerpo necesita es un medio de hacerla aprender.

Es la única forma.

Su tutora, y no un familiar, debe controlarla.

¿Y si se le escapa para venir a nosotros?

Precisamente.

Debo vivir lejos con ella.

¿Durante cuánto tiempo?

Hasta que dependa de mí y aprenda a escucharme.

- Mi equipaje ya está hecho. - Srta. Sullivan...

Aquí sus condiciones.

Es mi único medio de recuperar el contacto con Helen.

No seré descortés con usted si no está allá conmigo

¿Y cuáles son sus intenciones si me niego?

Hacer el resto de su equipaje, volver, dejar la responsabilidad a...

¿El internado?

Yo me crié en ese tipo de internado. El orfanato público.

Mi hermano Jimmy y yo, jugábamos con las ratas porque no teníamos juguetes.

¿Quieren saber que verá Helen fuera del horario de visitas?

Había mujeres mayores...inválidas, ciegas, la mayor parte moribundas.

Aunque fuesen contagiosas, no había ningún lugar donde meterlas.

Allí es donde nos metieron.

Al otro lado del pasillo, había sobre todo prostitutas...

...epilépticos y tuberculosos...

...y dos o tres del tipo que van tras otras chicas...

...sobre todo las jóvenes.

Y los locos. Algunos tenían el delirium tremens.

Las más jóvenes estaban en otro pabellón para criar niños...

...no deseados. Empezaban a los 13, 14 años.

Pronto se iban, pero los bebés se quedaban y nosotros jugábamos también con ellos.

Muchos de ellos sufrían enfermedades inenarrables.

Pocos sobrevivían.

El primer año, éramos 80. 70 están muertos.

Jimmy y yo, jugábamos en la sala donde se guardaban los cuerpos antes de enterrarlos.

No. Eso me hizo fuerte.

Pero no creo que haya que enviar a Helen allí.

Es bastante fuerte.

Srta. Annie.

¿A dónde llevará a Helen?

- ¿A Italia?. - ¿Qué?

No podemos tenerlo todo. Su pequeña casita, ¿eso valdrá...?

Amuéblenla. Lleven a Helen a dar una vuelta, que no sepa dónde está.

Y podrán verla todos los días, si ella no se entera.

¿Entonces?

¿Es todo?

Es todo.

Capitán, con su permiso...

El pequeño Percy podría dormir allí, hacer los encargos.

Podríamos dejar a Percy dormir allí. Sí, capitán.

- E instalar los muebles. - Podrían quedarse en la finca...

¡Todavía no he dado mi aprobación ni por lo de Percy ni por lo de la casa...

...ni por la oferta ni por que la Srta. Sullivan se quede!

Cuando yo...

Muy bien. Le doy mi aprobación a todo... por dos semanas.

Le daré dos semanas en ese lugar.

Y será un milagro si consigue que ella la aguante.

Dos semanas.

¿Podrá conseguir algo en dos semanas?

Algo o nada, dos semanas y la pequeña vuelve con nosotros.

Decídase, Srta. Sullivan. ¿Sí o no?

Dos semanas.

Conseguiré que me aguante.

A. Es la primera entre muchas otras.

Veintiséis.

- ¿Sabe dónde está? - No.

Por lo que a ella respecta, podría estar en otro pueblo.

- Es una señal para mí. - Sí, lo sé. En dos semanas.

Srta. Annie, yo...Sea buena con ella, se lo ruego.

Durante estas dos semanas, intente ser buena con ella.

Lo seré.

Dos semanas.

¿En qué me he metido?

¡Jimmy!

¿Sí?

¿Me ha llamado?

- ¿Qué hace usted ahí? - He venido a ver. ¿Todo bien?

¿Era sólo un sueño?

¿Qué edad tenía? ¿El otro Jimmy?

La de Helen.

¿Cómo murió?

Tuvo una tuberculosis ósea en la cadera.

Oh, hacíamos buena pareja.

Yo ciega y él con una muleta.

¿Cuándo murió?

Se han cumplido 12 años en mayo.

- ¿Y no ha tenido con quién soñar desde entonces? - No, una, es suficiente.

No se deja pillar fácilmente ¿no?

Sería usted muy bonita sin su problema de ojos.

- ¿Nunca nadie se lo ha dicho? - Todo el mundo.

Usted sería un auténtico caballero si no tuviese esas maneras.

No me diría eso si no tuviese sus gafas.

¿Cómo la va a amansar ahora...

...en este sitio?

Me enfadé, y aquí estamos.

Cuento con ella. Esta pequeña cabezita se muere de ganas por aprender.

- ¿Aprender qué? - Cualquier cosa.

Cada miga de la Creación.

Es necesario que yo también me sirva de ese apetito.

- Quizás sea usted la que aprenda... - Seguro.

...que ella no tiene ganas de saber.

Que hay cosas tales que a uno le falta coraje,

tolerancia y libertad

Tarde o temprano, todos abandonamos, ¿no?

Tal vez todos ustedes lo hagan.

Es mi concepción del pecado original.

- ¿Quiere decir? - ¡Abandonar!

Usted no la abrirá.

¿Por qué no dejarla estar y tener compasión por lo que es?

Si llegase a pensar eso, estaría muerta.

Ya lo estará.

¿Por qué causarse problemas?

¿O quiere enseñarme?

Nada de piedad. No la tendré.

Ni para ti ni para mí.

Te tocaré.

¿Y cómo?

¿Cómo hacerlo?

Percy, levántate. Sal de la cama y ven aquí. Te necesito.

Percy, ¿estás despierto?

No.

¿Qué dices a jugar a un divertido juego con Helen?

Tócale la mano.

¡Déjame! ¡Déjame!

Ella intenta hablar. Intenta golpearme.

Ella puede hablar. Si tan sólo supiese.

Te voy a enseñar cómo hace ella las letras.

C.

Ella me ignora. No quiere jugar. Pero conoce muchas letras.

Eso es A.

C.

A.

C.

C-A-K-E (DULCE)

Si ella deletrea "cake" (DULCE) consigue un dulce.

Ella no sabe todavía lo que quiere decir. ¿Es raro, no?

Sabe cómo deletrearlo, pero no sabe lo que dice.

Bueno.

Si ella no quiere jugar conmigo yo jugaré contigo.

- ¿Quieres aprender una nueva palabra? - ¡No!

M-I-L-K (LECHE).

M.

I. Esta es fácil. Sólo el meñique.

¿Por qué debería hablarte? Le estoy enseñando una nueva palabra a Percy.

¿Estás celosa, eh?

De acuerdo.

Bien.

Después de todo vuelvo a poder tocarte.

Por los pelos.

No es la panacea del amor...

...pero estamos en el camino.

Ya puedes ir a acostarte. Te mereces dormir.

Gracias.

Ahora, todo lo que te he enseñado, es...

...una palabra...

...todo.

Silencio, mi pequeña. No digas nada.

Mamá te va a comprar la cacatúa.

Si la cacatúa.

No Canta

Mamá te va a comprar

Un anillo con un diamante

Si el anillo

Se transforma en bronce

Mamá te va a comprar

Un espejo

Si el espejo

Se rompe

Mamá te va a comprar

Una cabra

Si la cabra

Voy de camino al despacho. Me gustaría ver por dónde van.

Ella me aguanta. Y yo la aguanto.

- ¿Qué es lo que no marcha? - Una diferencia de opinión.

Creo que ella debería vestirse sóla. Ella cree que no.

- ¿Es su desayuno? - Sí.

- ¿No lo ha querido? - A ella le encantaría comérselo.

- Son casi las 10. ¡Déselo! - Ella sabe que lo haré...después de que se vista.

- Está pensando en ello. - ¿La quiere forzar con hambre?

No morirá de hambre. Aprenderá.

En el amor y en la guerra, todo vale. ¿Nunca pasó sin víveres?.

- Esto no es la guerra. - Amor tampoco.

Un cerco es un cerco.

Srta. Sullivan, ¿le gusta la niña?

¿Y a usted?

Yo empiezo a hacerlo...

P-E-A-R-L-S (PERLAS)

Tiene un nombre.

T-R-E-E (ÁRBOL) Tiene un nombre.

Tree (ÁRBOL)

Bird (PÁJARO) Tiene un nombre, sí.

¡No!

W-A-T-E-R (AGUA)

Water (AGUA)

W-A-T-E-R (AGUA)

Water (AGUA)

Discal

Discernir

¿Dónde está "disciplina"?

Vaya diccionario. Hay que saber cómo deletrear para mirar cómo se deletrea.

Discal.

Discípulo.

Disciplina.

No le hace falta usar sus ojos.

Lo que le deletreo a Helen, me interesa deletrearlo correctamente.

Le ha enseñado tanto esta semana.

No lo suficiente. La obediencia no es la suficiente.

Ha aprendido dos nombres esta mañana..."key" (LLAVE) y "water" (AGUA).

- Pero no... - No.

No significan nada. Es todavía un juego de dedos para ella.

Ningún sentido. Pero ya vendrá.

¿Puedo...puedo llevarla a dar un paseo esta tarde?

¿Le gustaría jugar a nuestro juego de dedos?

- La próxima semana parece tan... - Deletréele.

- Tan lejana. - Deletréele.

Si ella aprende, tendrán muchas cosas que decirse. Empecemos ahora.

Sí, crochet (GANCHILLO)

D-R-O-S-H...

D-R-O-S...

S-E-W-I-N-G (COSTURA)

Tiene un nombre, pero no es costura.

E-G-G (HUEVO)

Egg (HUEVO)

Tiene un nombre. El nombre representa la cosa.

Oh, es tan simple.

Tan simple de explicar como el nacimiento.

Helen, el polluelo debe salir un día de su cascarón.

Sal tú también.

T-H-I-M-B-L-E (DEDAL)

No, "cake" (DULCE) no. Thimble (DEDAL)

T-R-E-E (ÁRBOL)

W-A-T...(AGU...)

M-I-L...(LECH...)

Bien. Bien.

Cada día me siento menos a la altura.

Mis cartas deben mostrar que...

yo necesito un profesor tanto como Helen.

Yo también necesito ayuda.

¿Quién?

En el mundo entero, ni un alma pudo decirme cómo llegar a ti.

¿Cómo llegar a ti?

¿No tiene ella también necesidad de cariño?

Ella nunca me ha mostrado esa necesidad.

- Ella no quiere caricias. - ¿De qué serviría otra semana?

Estamos más que satisfechos.

Le ha enseñado bien a comportarse. Es tan dócil.

- Y más limpia. - ¿Más limpia?

Se dice que la limpieza del cuerpo es pariente de la del alma.

Nada de parientes.

Déme algún tiempo más a solas con ella.

Mire.

¿Qué está deletreando?

¿Water (AGUA)?

¿Le enseña a deletrear a un perro?

El perro no sabe lo que ella quiere decir más que ella lo que usted le dice.

Creo que le ha exigido demasiado... y a usted misma también.

Tal vez Dios no haya querido que Helen tenga los ojos de los que habla.

Yo sí lo quiero.

¿Qué representa para usted?

- Media semana. - Un trato es un trato.

Sra. Keller...

Quiero que vuelva.

Enviaré a Viney a para ayudarla a hacer su equipaje.

No antes de las 18h. La tengo hasta las 18h.

18h.

Ven, Katie.

Sí, ¿que representa esto para mí? Ellos están satisfechos.

Quieren a su niña y a su perro, los dos bien domesticados.

Todo el mundo está satisfecho menos yo.

Y tú.

Tiende la mano.

Quisiera enseñarte...

...que todo en la Tierra está lleno, Helen...

...todo en ella es nuestro en un pestañeo, y desaparece.

Y lo que somos en ella.

Una luz que le aportamos y que dejamos en palabras.

Se pueden ver 5000 años atrás en la luz de las palabras.

Todo lo que sentimos...

...pensamos...

...conocemos y compartimos con las palabras...

...a fin de que ningún alma esté en tinieblas o caiga en ellas ni en la tumba.

Lo sé.

Lo sé, una palabra y puedo poner el mundo en tus manos.

Cueste lo que me cueste, no quisiera menos.

¿Cómo?

Cómo decirte que...

...eso...

...eso quiere decir una palabra...

...y que la palabra quiere decir esa cosa: WOOL (LANA)

¿O esta?

Eso. S-T-O-O-L (TABURETE)

Eso quiere decir esta cosa.

D-R-E-S-S (VESTIDO)

¡F-A-C-E (CARA)! ¡Cara!

M-O-T-H-E-R (MADRE)

M-O-T-H-E-R (MADRE)

Madre.

Déjela venir.

Adelante.

Srta. Annie, el sueldo de su primer mes.

Y otros que vendrán, espero.

Eso no saldará nuestra deuda por todo lo que ha hecho.

Yo le he enseñado una cosa: NO. No hagas esto, no hagas aquello...

Es más de lo que nosotros podríamos hacer en años...

Me gustaría enseñarle lo que es el lenguaje.

Sé que sin eso, que obezca no es más que un regalo.

La obediencia sin comprensión es también una ceguera.

¿Y eso es todo lo que le deseo?

No.

No sé qué más hacer.

Simplemente seguir teniendo la esperanza que en el interior, ella...

¿...que en el interior subyace?

Como el agua bajo la tierra.

Usted puede ayudar Capitán Keller.

¿Cómo?

El mundo no es un lugar fácil para nadie.

Yo no quiero que ella sólo obedezca...

...pero dejarla hacer de todo es una mentira...

...para ella.

Y yo ni siquiera la amo.

Ella no es mi hija.

Tiene que mantenerse entre esa mentira y ella.

Entendido.

¿Le gustaría venir a cenar?

Sí.

Solía preguntarme cómo podía ganarme la vida.

Muy mal: lo hace.

Sí que lo hago.

Ahora la pregunta es: ¿puedo sobrevivir?

Las llaves.

Sí, voy a guardar las llaves.

Creo que tenemos suficientes puertas cerradas.

¿Quieres bendecir la mesa, Jimmy?

Y Jacobo se queda solo. Y un ángel lucha con él...

...hasta que nace la aurora.

Y la cadera de Jacobo se tuerce mientras que lucha con él.

El ángel dice: "Déjame, porque la aurora está pronta."

Pero Jacobo replica: "No te liberaré, porque no me has bendecido". Amen.

Oh, tú, ángel.

Es una bendición muy rara, James.

Está en la Biblia, ¿no?

Por supuesto que sí. ¿No lo sabías?

- Sí. - Entonces, ¿para qué preguntar?

Quería decir: está en la Biblia, por tanto la bendición es aplicable.

No estoy tan segura.

Hay muchas cosas en la Biblia que no quisiera...

...oír justo antes de comer.

Viene al caso en el sentido de que la cadera de Jacobo se tuerce...

...igual que la de este cochinillo.

- ¡Vamos, James! - ¿Pepinillos, tía Ev?

Con mucho gusto. Ya sabéis que es lo que pienso de vuestros pepinillos.

Son los últimos. No guardé los suficientes el verano pasado.

Espero hacerlo bien este año.

El reverendo se ha pasado al despacho. Sus gallinas han dejado de poner.

Pobre tío. Todo lo que él...

- Siempre he sospechado de sus gallinas. - ¿Por qué?

Creo que son papistas.

Oh James. Me sacas de mis casillas.

El asunto es que estamos teniendo...

...otra...

- Hoy es un día muy especial. - Lo será cuando se lo dé.

Así difícil será darle la bienvenida.

- Capitán Keller. - Katie, hemos tenido una pequeña charla.

- Tiene la impresión de que le dejamos... - No es más que una servilleta.

- No es nada frágil. - Pero todo lo que ha aprendido sí.

Sra. Keller, no nos encaremos por ella.

Déjemela o avísela de dar patadas.

- ¿Qué quiere hacer? - Permítame retirarla de la mesa.

Déjela descansar. Por Dios Santo, no es más que una niña.

- Que los extraños no se metan - ¿Extraños?

Soy su tía.

Sólo una vez, ¿hará tanto daño, Srta. Annie?

He preparado todos los platos favoritos de Helen esta noche.

Festejamos su regreso, Srta. Annie.

- ¿No entienden que les pone a prueba? - Es a usted a quien pone a prueba.

Cállate, Jimmy. Ahora que está en su casa, ella...

Quiere ver qué pasa con ustedes.

- Dije que era asunto mío. - Ya no da más patadas.

Y no aprende a no darlas.

Responderá a sus exigencias, sin más.

¡Es a usted a quién prueba! ¡Yo tengo una opinión!

- A nadie le interesa tu opinión... - A mí sí.

Por supuesto que me prueba.

Permítame mantener lo que ha aprendido, y aprenderá más.

Quítemela, y todo se desvanecerá.

Sean generosos. Es su carga.

Por favor, pídame un poco más de su comida favorita.

Cójala, Srta. Annie.

Gracias.

Me temo que sea usted el problema, Srta. Annie, no.

La voy a obligar a hacer como ha aprendido. Tiene trazón.

No veo por qué es necesario retirarla de la mesa.

Después de todo, es la invitada de homor. Devuélvale su plato.

- Si ella viese, usted no... - Pero no ve.

Creo que un compromiso se impone. Tráigale su plato.

¡Por favor!

En este caso, otra mano puede suavizar las cosas.

Eso es.

Ahora, ¿y si empezamos otra vez?

Creo que deberíamos comenzar de nuevo...

No suavice nada más por mí.

¡No se meta más!

La trato como a una niña que ve porque le mando ver.

¡Espero que ella vea! ¡No deshaga lo que yo hago!

- ¿A dónde la lleva? - A hacela llenar este cacharro.

¿Dejas a una criatura que trabaja para ti hablarte de ese modo?

¡No!

- Déjala. - ¿Qué?

He dicho: ¡déjala! Tiene razón.

Ella tiene razón. Kate tiene razón...

Yo tengo razón y tú estás equivocado.

¿No te darás cuenta por una vez...

...que puedes estar muy equivocado?

Muy bien.

Bombea.

No, no está aquí. Bombea.

W-A-T-E-R. Water (AGUA)

Tiene un nombre. W-A-T...

Sí.

Oh, dios mío.

G-R-O-U-N-D (SUELO)

P-U-M-P (BOMBA)

T-R-E-E (ÁRBOL)

S-T-E-P (ESCALÓN)

¡Sra. Keller! ¡Sra. Keller!

Mamá. Papá. ¡Ella sabe!

T-E-A-C-H-E-R (MAESTRA)

Maestra.

Maestra.

H-E-L-E-N

FIN