Original subtitles

SOBERBIA

La magnificencia de los Amberson comenzó en 1873.

Su esplendor duró a lo largo de todos los años...

...que vieron su pueblo central extenderse y oscurecerse en una ciudad.

En ese pueblo, en aquel entonces...

...todas las mujeres que vestían de seda o terciopelo conocían a las demás mujeres...

...que vestían de seda o terciopelo.

Y todos conocían el caballo y el carruaje de la familia de todos los demás.

El único transporte público era el tranvía.

COMPAÑÍA DE TRANSPORTE OESTE-CENTRAL No. 1

Una mujer podía silbarle desde una ventana de arriba...

...y el carro se detenía de inmediato y la esperaba...

...mientras cerraba la ventana, se ponía su sombrero y su abrigo...

...bajaba las escaleras, encontraba un paraguas...

...le decía a la chica qué hacer para la cena...

...y salía de la casa.

Demasiado lento para nosotros hoy en día...

...porque entre más rápido nos transportan, menos tiempo de sobra tenemos.

Durante los primeros años de este período...

...mientras los éxitos y los ajetreos encontraban su modo con las mujeres...

...se veían hombres de todas las edades para quienes un sombrero significaba...

...solo esa cosa alta rígida de seda conocida por los impúdicos como tubo de estufa.

Pero el extenso contagio del bombín había Ilegado.

Una temporada, la copa de este sombrero sería un cubo...

...la siguiente sería una cuchara.

Cada casa seguía conservando su sacabotas...

...pero las botas altas dieron paso a los zapatos y las polainas de congreso.

Estos fueron modificados por la moda que les dio forma cuadrada a las puntas...

...y luego con las puntas como las proas de proyectiles de carreras.

Los pantalones con una raya se consideraban plebeyos.

La raya probaba que la prenda había estado en un anaquel...

...y, por lo tanto, estaba ya preparada.

Con traje de etiqueta, un caballero vestía un abrigo color marrón claro.

Tan corto que sus faldones negros colgaban visibles 12.5 centímetros abajo del abrigo.

Pero después de una temporada o dos...

...alargó su abrigo hasta que le tocaba sus talones.

Y dejó sus pantalones ajustados...

...por los pantalones como grandes bolsas.

En aquellos días, ellos tenían tiempo para todo.

Tiempo para paseos en trineo...

...y bailes y asambleas y cotillones.

Y eventos a puertas abiertas en Nueva York y picnics de todo el día en los bosques.

E incluso la más bonita de todas las costumbres extintas...

...la serenata.

En una noche de verano...

...los jóvenes Ilevaban una orquesta bajo la ventana de una linda chica...

...y la flauta, el arpa, el violín, el chelo, la corneta, el contrabajo...

...liberaraban en ese momento sus melodías a las dulces estrellas.

Contra un entorno tan rústico...

...la magnificencia de los Amberson...

...era tan Ilamativa como una banda de música en un funeral.

- Ahí está. - La mansión Amberson.

- El orgullo de la ciudad. - Bueno, bueno.

Sesenta mil dólares solo por la carpintería.

- ¿Agua corriente caliente y fría? - Arriba y abajo.

Y lavamanos fijos en cada habitación del lugar.

- ¿Está la señorita Amberson en casa? - No, señor Morgan.

La señorita Amberson no está en casa.

Bueno, gracias, Sam.

No, señor...

...la señorita Amberson no está en casa para usted, señor Morgan.

Gracias.

- Supongo que sigue enojada con éI. - ¿Quién?

- Isabel. - La hija del mayor Amberson.

Eugene Morgan es su mejor pretendiente.

Se le pasaron las copas la otra noche, justo aquí afuera.

Y tropezó con el contrabajo cuando le trajo serenata.

- Bueno, bueno... - No la he visto...

...desde que regresó del extranjero. - ¿A Isabel?

Bueno, señor, no sé cómo decírselo...

...pero ella es una señorita encantadora.

¿Wilbur? ¿Wilbur Minafer?

Nunca pensé que éI la conquistaría.

Bueno, ¿qué sabe uno?

Bueno, Wilbur podrá no ser un Apolo exactamente...

...pero es un joven de negocios estable.

Wilbur Minafer.

Parece que Isabel es muy sensata para ser una chica tan Ilamativa.

- Pensar que lo aceptó. - Sí. Solo porque un hombre...

...que le gustaría mil veces más a cualquier mujer se sobrepasó en una serenata.

Lo que le molestó fue que hiciera el ridículo en su propio patio.

Le hizo pensar que ella no le importaba mucho.

Quizá esté equivocada, pero es muy tarde para que piense otra cosa ahora.

La boda será algo grande al estilo Amberson.

Ostras crudas flotando en cubos de hielo...

...y una banda de las afueras. Y luego Wilbur se Ilevará a Isabel...

...en el pequeño viaje de bodas más cuidadoso que puede darle.

Y ella será una buena esposa para éI...

...pero tendrán los peores niños malcriados que este pueblo alguna vez verá.

¿Cómo puedes saber eso?

No podría amar a Wilbur, ¿verdad?

Bueno, todo irá a sus hijos.

Y ella los arruinará.

La profetiza se equivocó apenas en un mínimo detalle.

Wilbur e Isabel no tuvieron hijos. Solo tuvieron uno.

Solamente uno. Pero me gustaría saber...

...si no es lo suficientemente malcriado para un vagón Ileno.

De nuevo, no encontró nadie que la contradijera.

George Amberson Minafer, el único nieto del mayor...

...era un terror principesco.

Oye. ¿Por qué?

Caray, supongo que crees que eres dueño de esta ciudad.

Había gente, habían personas mayores...

...quienes se expresaban con nostalgia.

Esperaban vivir para ver el día, decían...

...cuando ese niño reciba su merecido.

- ¿Su qué? - Su merecido.

Algo tiene que derribarlo algún día.

Y yo quiero estar allí.

Sí, ¡mira a esa niña rizada!

Sí, ¡mira a esa niña rizada!

Dinos, hermano, ¿dónde le robaste la faja vieja a tu mamá?

Tu hermana la robó para mí.

Hurtó nuestro tendedero viejo y me la dio.

Ve a que te corten el cabello. Sí. Y no tengo ninguna hermana.

Sí. Sé que no tienes en casa. Me refiero a la que está en la cárcel.

Te reto a salgas de ese carro de ponis.

Te reto afuera de esa puerta.

- Te reto a medio camino, aquí, te reto. - Aquí voy, tú...

- ¡Niño! ¡Niño! - ¡Mamá! ¡Mamá!

Métete con alguien de tu tamaño, gran bravucón.

- Y tu... - ¡Basta!

¡Oye, niño!

¡Mamá!

- ¡Hijo! ¡Hijo! - ¡Mamá!

Eso será suficiente de eso.

Deja eso. Supongo que no sabes quién soy.

Sí, lo sé. Y eres una desgracia para tu madre.

Deja de hablar de mi madre.

Debería estar avergonzada, un niño malo como tú...

Quítate el chaleco, tú cabrito.

Quítate el chaleco y limpia tu barbilla...

...y vete a... - ¿Qué?

"Esto fue escuchado no únicamente por mí...

...sino por mi esposa y la señorita que vive al lado".

Es un viejo mentiroso.

Georgie, no debes decir mentiroso.

Cariño, ¿dijiste lo que éI dice que dijiste?

Bueno, el abuelo no limpiaría un zapato en ese viejo cuentacuentos.

- No debes. - Digo, ninguno de los Amberson...

...tendríamos algo que ver con éI.

Apuesto que si éI quisiera vernos, tendría que ir por la puerta de atrás.

No, no deberías decir...

Por favor, papá.

Por su carta, no parece una persona muy diplomática, pero...

- Es solo gentuza. - No debes decirlo.

Y debes prometerme que nunca usarás esas malas palabras de nuevo.

Prometo no hacerlo.

A menos que me enoje con alguien.

Esperen a que lo manden a la escuela.

Entonces tendrá lo suyo.

Le darán una golpiza hasta sacarle el relleno.

Pero George regresó con el mismo relleno.

¿Tiene algún sentido? Mira, ¿tu madre sabe que estás afuera?

Baja tus pantalones, pedazo de hombre.

Cuando el señor George Amberson Minafer...

...Ilegó a casa para las vacaciones en su segundo año...

...nada de éI alentaba esperanza alguna...

...de que hubiera recibido su merecido.

Las cartas estaban fuera para un baile en su honor.

Y ese desfile del arrendatario...

...fue el último de los grandes bailes, recordado por mucho tiempo...

...y del que todo el mundo hablaba.

Hola, qué tal.

Justo aquí es donde tienen a la esposa del mayor.

Y tenían buena luz desde esa gran ventana saliente.

Supongo que allí es donde pondrán al mayor cuando Ilegue la hora.

Ahora, no me mire así, mayor.

- Georgie. Te ves bien. - Sam.

Aunque, hubo un tiempo, en tu cuarto mes...

...que eras tan enclenque que nadie creía que vivirías.

- ¿Dónde está Fanny? - Te recuerdo muy bien.

Isabel.

Eugene.

¿Es tu hijo, Isabel?

- George, éI es el señor Morgan. - Lo recuerdo muy bien.

George, nunca me viste antes en tu vida.

Pero de ahora en adelante, vas a ver mucho de mí. Espero.

- Yo también lo espero, Eugene. - ¿Dónde está Wilbur?

Lo encontrarás en el salón de juegos con algunos de los otros.

Nunca fue mucho de fiestas, ¿recuerdas?

Sí, lo recuerdo. Regresaré por un baile.

Por favor, hazlo.

- Eugene Morgan, mayor Amberson. - Bueno, bueno, bueno.

Lo recuerdo muy bien. La recuerdo muy bien.

- Señorita Morgan. - Jack.

Gene.

La recuerdo muy bien.

No la recuerdas tampoco, Georgie.

Pero, por supuesto, lo harás.

La señorita Morgan es de las afueras. Podrías Ilevarla a bailar.

Creo que has hecho muy bien tu deber aquí.

Encantado.

- ¿CuáI dijiste que era tu nombre? - Morgan.

Bueno, en verdad me alegra que hayas regresado.

Es agradable estar de vuelta también, Jack. Ha pasado mucho tiempo.

- ¿Quién es ese? - No escuché su nombre...

...cuando mi madre me lo presentó. ¿El pato de aspecto raro?

- ¿El qué? - El pato de aspecto raro.

Yo no diría eso.

El que está con éI es mi tío Jack. El honorable Jack Amberson.

- Creí que todo el mundo lo conocía. - Es como si todo el mundo debiera.

Al parecer es de familia.

Supuse que todos lo conocen, especialmente en esta parte del país.

El tío Jack es muy conocido.

- Es un miembro del Congreso. - ¿En serio?

Sí.

A la familia siempre le gusta tener a alguien en el Congreso.

Es algo bueno de cierto modo.

- Hola, Lucy. - Hola.

- Hola, Lucy. - Hola, Argyle.

- Hola, Lucy. - Hola.

¿Cómo es que estos patos te conocieron tan rápido?

He estado aquí una semana.

Me parece que has estado muy ocupada. La mayoría de estos...

- Hola, Lucy. - Hola.

La mayoría de estos patos, no sé para qué los invitó mi madre.

¿No te agradan?

Bueno, solía ser el presidente de un club de aquí. Algunos de ellos pertenecían a éI.

Bueno, ya no me preocupo mucho por ese tipo de cosas.

No veo por qué mi madre los invitó.

Tal vez no quería ofender a sus padres y madres.

No creo que mi mamá necesite preocuparse de ofender a alguien en esta vieja ciudad.

Debe ser maravilloso, señor Amberson. Quiero decir, señor Minafer.

¿Qué debe ser maravilloso?

- Ser tan importante como eso. - Eso no es import...

- Buenas noches. - Buenas noches.

Cualquiera que es alguien debería poder hacer lo que quiera en su ciudad.

Hola.

Bueno...

- ¿Qué tal eso? Un poco fresco, diría yo. - ¿Qué?

Ese pato de aspecto raro saludándome así.

Me saludaba a mí.

¿De veras?

Todos parecen conocerte a ti.

- Mira, ¿estás comprometida con alguno? - No.

- Pareces conocer a muchísimas personas. - Papá los conoce.

Solía vivir aquí en esta ciudad antes de que yo naciera.

- ¿Dónde vives ahora? - Hemos vivido en todas partes.

¿Qué los hace seguir cambiándose de sitio?

- ¿Es promotor? - No, es inventor.

- ¿Qué ha inventado? Abuelo. - Georgie.

Últimamente ha estado trabajando en una nueva clase de carruaje sin caballos.

¿Carruaje sin caballos? ¿Un automóvil?

Bueno, bueno.

¿No los apruebas, señorito Minafer?

Sí.

Están bien.

¿Sabes? Apenas estoy empezando a entender.

¿Entender qué?

¿Qué?

Lo que significa ser un verdadero Amberson en esta ciudad.

Mi papá me contó algo antes de venir.

Pero veo que no dijo ni la mitad.

¿Tu padre te contó que conocía a la familia antes de que se fuera de aquí?

No creo que quisiera presumirlo. Habló de ello con mucha calma.

La mayoría de las chicas normalmente son muy impertinentes.

Deberían ir a una universidad de hombres por un año.

Aprenderían un par de cosas sobre irrespetuosidad.

Mira, ¿quién te manda estas flores y tú sigues haciendo tanto alboroto?

- Lucy. - Él lo hizo.

- ¿Quién es éI? - El pato de aspecto raro.

He venido por ese baile.

Él.

Supongo que es un viudo viejo.

Un viudo viejo.

Sí, es viudo.

Debí decírtelo antes. Él es mi padre.

Lo eché a perder.

- Si hubiera sabido que éI era tu... - Este es nuestro baile.

Supongo que no insistiré en ello.

- George, cariño, ¿disfrutas la fiesta? - Sí, madre, muchísimo.

¿Nos disculpan?

Señorita Morgan.

¿Rompope, alguien?

No para mí, señor.

Veo que mantuvo su promesa, Gene.

Isabel, recuerdo el último trago que Gene alguna vez tomó.

El hecho es que creo que si no hubiera roto ese contrabajo...

...Isabel nunca habría aceptado a Wilbur.

- ¿Qué opinas, Wilbur? - No debería sorprenderme.

Si tu idea es correcta, me alegra que Gene rompiera aquel bajo.

¿Qué dices sobre eso, Isabel?

Caramba, se está ruborizando.

¿Quién no se sonrojaría?

Lo importante es que Wilbur la conquistó, y no solo eso, sino que la conservó.

Hay otra cosa importante, es decir, para mí.

Es más, es lo único que me hizo perdonar ese contrabajo por meterse en mi camino.

- Bueno, ¿qué es eso? - Lucy.

¿La están pasando bien?

- No creo que jamás hayas dejado de fumar. - No, señor.

Bueno, tengo algunos habanos.

¿Sus oídos se queman, señorita?

- ¿Te apetecería un refrigerio? - Sí, gracias.

¿Cómo dijiste que te Ilamabas?

Morgan.

- Un nombre gracioso. - El nombre de los demás siempre lo es.

No quise decir que fuera realmente gracioso.

Es solo una de las bromas en la universidad.

Sabía que tu apellido era Morgan. Me refería a tu nombre.

Lucy.

Bueno...

¿Lucy también es un nombre gracioso?

No.

- Lucy está muy bien. - Gracias.

Aquí están. Aquí están, Henry.

- ¿Ellos son? - ¿Gracias de qué?

Gracias por permitir que mi nombre sea Lucy.

Adiós, tengo este baile con ella.

- ¿Con quién? - Con Isabel, por supuesto.

Dieciocho años han pasado, ¿o tal vez no?

Dime, ¿has bailado con la pobre Fanny también?

Dos veces. ¿Wilbur?

- Los viejos tiempos vuelven a comenzar. - ¿Los viejos tiempos?

Ni un poco. No existen los viejos tiempos.

Cuando los tiempos se fueron, no son viejos, están muertos.

No existen los tiempos sino los nuevos tiempos.

- ¿Qué estás estudiando en la escuela? - Te ruego me disculpes.

- ¿Qué estás estudiando en la escuela? - La universidad.

- La universidad. - Un montón de tonterías inútiles.

¿Por qué no estudias alguna tontería útil?

¿Qué quieres decir con útil?

Algo que utilizarías en tu negocio o profesión.

No pretendo incursionar en un negocio o profesión.

- ¿No? - No.

- ¿Por qué no? - Bueno, solo míralos.

Esa es una buena carrera para un hombre, ¿cierto?

Abogados, banqueros, políticos.

¿Qué sacan de la vida? Me gustaría saber.

¿Qué saben de cosas reales?

¿Qué es lo que alguna vez obtienen?

¿Qué te gustaría ser?

Un balandrista.

¿Qué tienen de buenos? Siempre se estropean.

- No siempre se rompen. - Por supuesto que sí.

Carruajes sin caballos, automóviles.

Las personas no van a pasar su vida tumbadas en el camino...

...dejando que les caiga grasa en la cara.

No, creo que es mejor que tu padre se olvide de esas cosas.

Papá estaría muy agradecido si pudiera tener tu consejo.

No sé qué he hecho para ser insultado.

¿Sabes? No me importa que seas una persona altiva en lo absoluto.

Creo que es muy interesante.

Pero papá es un gran hombre.

¿Lo es? Bueno, eso esperemos.

Espero que sí, estoy seguro.

Qué encantadora es tu mamá.

Creo que lo es.

Ella es la mujer con más gracia. Baila como una chica de 16.

La mayoría de las chicas de 16 bailan muy mal.

De cualquier modo...

...no bailaría con ninguna a menos que tuviera que hacerlo.

La nieve está bien para andar en trineo. Pasaré por ti a las dos con 10 minutos.

- ¿Mañana? No puedo ir. - Gracias, Isabel.

Papá.

Lucy...

...traeré tus cosas.

Si no aceptas, voy a sentarme en un trineo.

Si alguien intenta salir contigo, tendrá que azotarme antes de que Ilegue a ti.

Creo que deberías tomar esto...

...en caso de que se averíe ese carruaje sin caballos.

- Tío Jack. - Buenas noches, Isabel.

- Ven aquí. - Fanny, ¿a dónde vas?

- Afuera a ver. - ¿Crees que estarás bien abrigada, Lucy?

- ¿Y bien? - Nada.

- Lo estaré. - Toma, sostén esto.

¿Quién es el tal Morgan?

Vaya, es un hombre con una hija bonita, Georgie.

Ciertamente parece sentirse muy a gusto aquí en casa.

La manera en que bailaba con mamá y la tía Fanny.

Bueno, me temo que el corazón de tu tía Fanny...

...se agitó por recuerdos antiguos, Georgie.

¿Te refieres a que solía estar tonta por éI?

No era considerada singular.

Él era...

Era popular.

¿Tomas el mismo interés por los padres de cada chica con la que bailas?

Calla. Nada más quería saber.

Lucy, acerca de ese paseo en trineo...

Quiero ver ese carruaje automóvil de ustedes, Gene.

- Fanny, te vas a resfriar. - Quiero ver si es seguro.

- Buenas noches, Isabel. - Buenas noches, Eugene.

- Estarás lista a las 2 con 10 minutos. - No, no lo estaré.

Sí lo estarás. A las 2 con 10 minutos.

- Mira eso, Fanny. - Dios mío.

- Bien, lo estaré. - Vamos, Gene.

Muéstranos cómo funciona.

Si es que funciona.

- Vamos, Lucy. - Ya voy, papá.

- Ojalá estés lo suficientemente caliente. - Tengo una manta para ti, aquí, Gene.

- Atrápala. - Buenas noches.

Adiós. Adiós. Espero lo logren.

- Adiós. - Adiós.

¿Papá?

Papá, ¿crees que George es terriblemente arrogante y dominante?

Sigue siendo solo un chico.

Hay muchas cosas buenas en éI.

No puede evitar serlo. Es el hijo de Isabel Amberson.

Supongo que ella te agradaba bastante, papá.

Sí.

Aún me agrada.

- Sé que no es lo único que te preocupa. - Bueno, varias cosas.

He estado un poco molesta también por lo de tu padre.

- ¿Por qué? - Me parece que se ve tan mal.

No está diferente de la forma en que se ha visto toda su vida.

Ha estado preocupado por unas inversiones que hizo el año pasado.

Creo que la preocupación ha afectado su salud.

¿Qué inversiones?

Mira, no va a invertir en el asunto del automóvil de Morgan, ¿cierto?

No, el asunto del automóvil es todo de Eugene.

No, los talleres de laminación de tu padre...

Hola, cariño. ¿Tienes problemas para dormir?

Mira, papá.

Sobre el tal Morgan y su vieja máquina de coser.

¿No quiere que el abuelo invierta en ello?

- ¿No es eso lo que trama? - Pequeño tonto.

¿De qué rayos estás hablando?

Eugene Morgan es perfectamente capaz de financiar sus propios inventos hoy en día.

Apuesto que le pidió dinero prestado al tío Jack.

- Georgie, ¿por qué dices semejante cosa? - Me parece que es esa clase de hombre.

¿Lo es, papá?

Era un joven bastante incontrolable hace 20 años.

Se parecía a ti en una cosa, Georgie. Gastaba mucho dinero.

No tenía una madre para sacarle dinero o un abuelo.

Pero le ha ido bien en los últimos años...

...y dudo que necesite dinero de alguien para respaldar su carruaje.

¿Para qué trajo la cosa vieja?

Te aseguro que no lo sé. Podrías preguntarle.

Entraré para despedirme, cariño.

- Tía Fanny. - ¿Qué rayos te pasa?

¿No sabes...

...por qué papá no quiere ir a ese paseo en carruaje sin caballos de mañana?

¿A qué te refieres?

Eres su única hermana y todavía no lo sabes.

Bueno, nunca quiere ir a ningún lado que yo haya oído.

¿Qué sucede contigo?

No quiere ir porque Morgan no le cae bien.

Válgame Dios.

Eugene Morgan para nada está en los pensamientos de tu padre.

- De una forma u otra. - Buenas noches.

- ¿Por qué lo estaría? - Buenas noches.

- Buenas noches. - Oigan, ¿ustedes en eso otra vez?

¿Qué hace que tú y todos se emocionen con ese hombre Morgan?

- "Ese hombre Morgan". - ¿Emocionarse?

Cállate.

¿La gente no puede alegrarse de ver a un viejo amigo sin que niños tontos...

...como tú tengan que armar un lío?

Solo le he sugerido a tu madre que dé una pequeña cena para ellos.

¿Para quién?

Para quiénes, Georgie.

"Para quiénes, Georgie".

Para el señor Morgan y su hija.

Mira. No hagas eso.

- Mamá no debe hacer eso. - "Mamá no debe hacer eso".

- No se vería bien. - "No se vería... "

Mira, Georgie Minafer...

...sugiero que te vayas directo a tu habitación.

A veces dices cosas que muestran que tienes una pequeña mente malvada.

¿Qué te molesta tanto de esto?

- Cállate. - Sé lo que quieres decir.

Estás tratando de insinuar que usaría a tu mamá...

...para invitar a Eugene Morgan aquí por mí.

Me voy a mudar a un hotel.

Porque éI es viudo.

- ¿Qué? - ¿Qué?

¿Estoy tratando de insinuar que estás tratando de pescarlo...

...y usar a mamá para ayudarte?

¿Es eso lo que quieres decir?

Atiende tus propios asuntos.

Bien, me dispararán.

Así será.

Sin duda me dispararán.

¿Crees conseguir que encienda?

- ¿Qué sucede con eso, Gene? - Desearía saberlo.

Jack, empuja. No ahí enfrente.

Empuja aquí. Vamos. Jack, empuja.

Súbete, Jack.

Empuja.

Vamos, empuja, Jack.

Vamos. Bien. Vamos, Jack.

Consigue un caballo.

Consigue un caballo.

Consigue un caballo.

Consigue un caballo.

Cuidado, Lucy.

- ¿Qué les pasó? - Georgie.

No te emociones, Isabel. Lucy.

- ¿Están bien? - Georgie.

Están bien, Isabel. El banco de nieve es una cama de plumas.

- Georgie. - Lucy, cariño.

Estoy bien, papá.

- No pasa nada con ellos. - Georgie.

Todos están bien, Isabel.

¿Seguro que no estás herida, Lucy, cariño?

- ¿Georgie? - No hagas un escándalo, mamá.

George, esa terrible caída.

Por favor, mamá, por favor. Estoy bien.

¿Estás seguro, Georgie? A veces uno no se da cuenta del golpe.

- Isabel. - Solo tengo que estar segura, cariño.

- Muy bien, mamá, no hay problema. - Déjame sacudirte la nieve, cariño.

Te ves bastante Ilena de vida, Lucy. Toda esa nieve cayéndote.

Cierto, muy cierto.

Ese maldito caballo. Pendennis estará en casa mucho antes que nosotros.

Todo de lo que tenemos que depender es del...

...escalfador averiado de Gene Morgan.

- Arrancará. Todos abordo. - Vamos, Fanny.

- Tienes que sentarte en mi regazo, Lucy. - Está bien.

Quítate la nieve. No debes viajar con los pies mojados.

No están mojados. Por amor de Dios, súbete.

Estás parada en la nieve. Súbete, madre.

Eres la misma Isabel que conocí.

Eres una mujer divinamente ridícula.

George, empujarás al arrancar, ¿quieres?

- Empuja. - Divinamente y ridícula...

...se compensan entre sí, ¿no?

Más uno y menos uno, igual a nada.

¿Entonces quieres decir que no soy nada en particular?

No, eso no parece ser precisamente lo que quise decir.

Vamos. Debe ser otro accidente.

Vamos, Georgie, empuja.

Estoy empujando.

Empuja más fuerte.

Dios.

Vamos, Georgie, empuja.

¿Qué crees que estoy haciendo?

Tu padre quería probar que un carruaje sin caballos corre...

...incluso en la nieve.

- Realmente lo hace. - Por supuesto.

Es tan interesante.

Dice que va a tener Ilantas todas hechas de caucho e infladas con aire.

Uno debe pensar que explotarán.

Pero Eugene parece muy seguro.

Parece que fue ayer cuando lo oigo hablar.

Allá vamos.

Partimos.

George, trataste de balancearte debajo de mí cuando caímos.

Sabía que estabas haciendo eso. Fue lindo de tu parte.

La caída no fue mucho que decir.

¿Qué hay de ese beso?

Wilbur Minafer, hombre silencioso.

El pueblo apenas sabe que ha muerto.

¿A dónde fue Isabel?

Estaba cansada.

Nunca era apropiado para ella verse pálida.

Cuidado.

Cielos, tarta de fresa.

Es la primera esta temporada.

Espero que sea lo suficiente grande.

Debiste saber que vendría a casa.

¿Qué dijiste?

Nada.

- ¿Suficiente dulce? - Bien.

Supongo que tu madre ha sido bastante feliz al principio.

¿Saliendo mucho?

¿Cómo podía estando de luto?

Todo lo que hacía era sentarse y mirar. Eso es todo lo que Lucy podía hacer...

...en ese caso. - ¿Cómo Ilegó a casa Lucy?

En el tren con el resto de nosotros.

Deja de mover tu comida.

¿Manejaste a su casa con ella antes de venir aquí?

No.

Regresó a casa con su padre.

Ah, ya veo.

No comas tan rápido, George.

Así que...

¿Eugene Ilegó a la estación para verlos?

¿Vernos?

¿Cómo podría?

No sé a qué te refieres.

¿Quieres un poco más de leche?

No, gracias.

No lo he visto mientras tu madre ha estado lejos.

Naturalmente. Está decaído.

¿Lo viste?

Naturalmente, desde que el hizo el viaje a casa con nosotros.

¿Lo hizo? ¿Estuvo con ustedes todo el tiempo?

Nada más en el tren, en los últimos tres días antes de irnos.

El tío Jack lo invitó para venir también.

Vas a engordar.

No puedo evitarlo.

Eres una maravillosa ama de casa.

Ciertamente sabes cómo hacer que las cosas sepan bien.

No creo que permanezcas soltera por mucho si los solteros y viudos...

...alrededor del pueblo por solo un... - Es un poco extraño.

¿Qué es extraño?

Tu mamá no mencionó que el señor Morgan había estado con ustedes.

No pensó en eso, supongo.

- Pero te diré algo en confianza. - ¿Qué?

Bueno, me pareció que el señor Morgan se veía distraído la mayor parte del tiempo.

Y ciertamente se viste mejor.

No se está vistiendo mejor. Se viste elegante.

Fanny, deberías ser un poco alentadora cuando un soltero codiciado...

...comienza a demostrar con su atavío lo que quiere que pienses de éI.

Jack me contó que todo va bien bastante en la fábrica.

- ¿Bastante bien? Escucha... - Sinceramente, tía Fanny...

...éI debería aclarar que sus intenciones son honorables.

Y pedir mi permiso para ser tu pretendiente.

¿Qué tendría que decirle?

Tía Fanny.

Fanny, estábamos bromeando.

Déjame sola.

- Por favor, Fanny. - Suéltame.

- Por favor, por favor déjenme sola. - No sabía que te pondrías sensible.

Se está poniendo de un modo que ya no puedes bromear con ella sobre nada.

Eso empezó al descubrir que el patrimonio de mi padre había perdido utilidad.

No dejó nada.

Pensé que se sentiría mejor cuando le entregamos su seguro.

Se lo dimos completamente sin ninguna restricción.

Pero ahora...

Sí.

Creo que quizá le hemos estado haciendo burla de las cosas equivocadas.

Fanny no tiene mucho en su vida.

George, ser solo una tía no es realmente la gran carrera...

...aunque a veces lo pueda parecer.

Realmente no conozco mucho de lo que Fanny tiene...

...excepto sus sentimientos por Eugene.

Ahora están acabando un carro y un cuarto al día.

- ¿No es maravilloso? - Sí.

- ¿Qué es maravilloso? - Acabar un carro y un cuarto al día.

Este ruido...

Mamá. ¿Mamá? Fanny.

Todo este ruido y el olor parecen ser buenos para ti.

Deberías venir aquí cada vez que estés deprimida.

Nunca está deprimida, George.

Nunca conocí a una persona con más disposición...

- No, es este lugar. - Desearía poder ser más así.

Cualquiera estaría encantado de ver a un amigo sacar una idea del aire así.

Una idea por la que la mayoría de la gente se reiría de éI.

Y convertirla en una espléndida cosa zumbante como esta fábrica.

¿Recuerdas esto?

Nuestra primera máquina.

- El original Morgan Invencible. - Lo recuerdo.

MORGAN INVENCIBLE

Qué curioso.

Por supuesto que estoy feliz.

- Muy, muy feliz. - Solo mire los Morgan, señora Minafer.

Es hermoso.

Simplemente hermoso.

¿Alguna vez viste algo tan encantador?

- ¿Como qué? - Como tu madre.

Ella es un encanto.

Y papá se ve como si fuera a explotar o sollozar fuerte.

Simplemente es glorioso.

Nos hace felices a todos, Eugene.

Dale tu mano, Fanny.

Vaya.

Si el hermano Jack estuviera aquí...

...Eugene tendría a sus tres mejores amigos felicitándolo todos a la vez.

Aunque sabemos lo que el hermano Jack piensa al respecto.

Solía escribir versos hace unos 20 años.

- ¿Recuerdas eso? - Yo también me acuerdo de eso.

Casi estoy pensando que podría volver a hacerlos.

Para darte las gracias por convertir una visita a la fábrica en una celebración.

Isabel, querida.

Sí, Eugene.

¿No crees que deberías decirle a George?

- ¿Sobre nosotros? - Sí.

Todavía hay tiempo.

Creo que debería escucharlo de ti.

Lo hará, querido.

Pronto.

Pronto.

Seguiré tomando un caballo cualquier día.

- No. - ¿Por qué?

- Quieres que deje de trotar sus piernas. - No, pero...

No, ¿pero qué?

Cuando lo haces caminar, es que puedes darme toda tu atención para proponérmelo.

- Deja que Pendennis trote de nuevo. - No lo haré.

Levántate, Pendennis. Continúa. Trota. Comienza.

Lucy, si no fueras lo más hermoso en este mundo...

...¿cuándo vas a decir que estamos realmente comprometidos?

No por años.

Entonces allí está la respuesta.

Lucy.

Querida, ¿qué pasa?

Parece como si fueras a Ilorar.

Siempre haces eso cada vez que puedo hacerte hablar de que te cases conmigo.

Lo sé.

Bueno, ¿por qué lo haces?

Una razón es porque tengo la sensación de que nunca va a pasar.

- No tienes una razón o... - Es solo una sensación.

No sé.

Todo es tan inestable.

Si no fueras la chica más excéntrica.

¿Qué es inestable?

Bueno, en primer lugar, George, todavía no has decidido hacer nada.

O al menos, si lo has hecho, nunca has hablado de ello.

Lucy, ¿no has entendido perfectamente bien...

...que no tengo intención de entrar en un negocio o adoptar una profesión?

¿Entonces qué vas a hacer, George?

Vaya, espero Ilevar una vida honorable.

Espero aportar mi parte a la beneficencia y participar en... Bueno, en movimientos.

- ¿De qué clase? - De lo que me Ilame.

Me gustaría volver a la pregunta que te estaba haciendo...

- Creo que mejor... - Tu padre es un hombre de negocios.

- Es un genio mecánico. - Es la idea de tu padre.

¿Que yo debo hacer negocios y no deberías comprometerte conmigo hasta que lo haga?

No, nunca he hablado con éI de eso.

Pero sabes que esa es la manera en que se siente al respecto.

Sí.

¿Crees que sería de hombres...

...si permitiera que otro hombre dictara mi propio estilo de vida?

George, ¿quién está dictando tu estilo de vida?

No soy partidario de que todo el mundo friegue platos...

...venda papas o trate casos jurídicos.

No, me atrevo a decir que...

...ya no me importan los ideales de tu padre como los míos a éI.

- George. - Arre, Pendennis.

Bueno, parece que se ha recuperado.

Se ve en el lado más positivo.

- ¿Disculpa? - Tu nieto.

Anoche, parecía estar melancólico.

¿De qué?

No estar arrepentido de todo el dinero que gastó en la universidad, ¿es así?

Me pregunto de qué cree que estoy hecho.

De oro.

Tiene razón sobre esa parte de ti, papá.

- ¿Qué parte? - Tu corazón.

Supongo que eso puede explicar lo pesado que se siente hoy en día, a veces.

Esta ciudad parece estar rodando sobre el viejo corazón que acabas de mencionar.

Rodando sobre éI y enterrándolo.

Extraño a mi mejor chica.

Todos la extrañamos. Lucy está de viaje, papá. Pasará una semana con una amiga.

Regresará el lunes.

George, ¿qué pasó que no nos lo dijiste antes?

Nunca nos dijo una palabra sobre que Lucy se iría.

Probablemente por miedo.

¿Podría romperse a Ilorar si trata de hablar de ello?

¿No es así, Georgie?

- ¿O Lucy no te dijo que se iba? - Me lo dijo.

En todo caso, Georgie no lo aprobó.

¿Supongo que ustedes no volverán a hablarse de nuevo?

¿Es cierto que alguien abrirá una tienda de carruajes sin caballos en los suburbios?

Supongo que te expulsarán del negocio...

...o los dos se juntarán y sacarán al resto de nosotros a la calle.

Bueno, vamos a equilibrar las cosas haciendo las calles más grandes.

Los automóviles Ilevarán nuestras calles hasta el límite del condado.

Bueno, espero que te equivoques.

Si la gente va a moverse tan lejos, los valores de las propiedades...

...aquí en la vieja parte residencial de la ciudad, se contraerán.

¿Así que tus máquinas demoniacas van a arruinar a todos tus viejos amigos, Gene?

¿En verdad crees que van a cambiar la faz de la tierra?

Ya lo están haciendo, mayor, y no se pueden detener.

- Automóviles... - Los automóviles son una molestia inútil.

¿Qué dijiste, George?

Dije que los automóviles son una molestia inútil.

No serán gran cosa excepto una molestia. No tenían que ser inventados.

Por supuesto, olvidas que el señor Morgan los fabrica.

También hizo su parte en inventarlos.

Si no fueras tan desconsiderado, el señor podría pensar que eres ofensivo.

No estoy seguro de que George se equivoque con los automóviles.

Con toda su velocidad...

...podrían ser un retroceso en la civilización.

Tal vez eso no aportará a la belleza del mundo...

...o a la vida de las almas de los hombres.

No estoy seguro.

Pero los automóviles han Ilegado.

Y casi todas las cosas exteriores van a ser diferentes por lo que aportan.

Van a alterar la guerra y van a alterar la paz.

Creo que las mentes de los hombres van a cambiar de manera sutil...

...debido a los automóviles.

Puede ser que George tenga razón.

Tal vez eso en 10 ó 20 años a partir de ahora...

...si podemos ver el cambio interior en los hombres en ese tiempo...

...no podría defender la ingeniería sino tendría que estar de acuerdo con George.

Que los automóviles no tenían que ser inventados.

Bueno, mayor.

Si me disculpan. Fanny.

- Eugene. - Isabel.

Tengo que ir y hablar con el capataz.

Te acompaño a la puerta.

- No se moleste, señor, conozco el camino. - También iré.

Georgie, cariño, ¿qué quisiste decir?

Justo lo que dije.

Se sintió herido.

No veo el porqué.

No dije nada sobre éI.

No me parece que esté herido, sino perfectamente alegre.

¿Qué te hizo pensar que se sintió herido?

Lo conozco.

Por Júpiter, Georgie, eres un enigma.

¿En qué sentido, puedo preguntar?

Bueno, es un estilo nuevo, cortejar a una chica bonita, debo decir...

...y que un joven haga un enorme esfuerzo...

...para hacerse enemigo del padre de ella atacando sus negocios.

Por Júpiter...

...es una nueva forma de ganarse a una mujer.

George. Diste con el tratamiento correcto para aprobar.

- Estás haciendo lo correcto. - ¿Qué quieres?

Tu padre te agradecería si pudiera verlo.

Abandona el negocio de detectives. Me mareas.

- ¿No te importa escuchar que lo apruebo? - ¿Qué sucede contigo?

Siempre me estás criticando, siempre.

- Siempre desde que eras un niñito. - Dios mío.

No tratarías a nadie de esta manera excepto a la vieja Fanny.

"Vieja Fanny" dijiste, "Nadie excepto la vieja Fanny, así que la patearé.

Nadie se ofenderá, la patearé todo lo que quiera".

Tienes razón. No tengo nada en el mundo desde que mi hermano murió.

- Nadie, nada. - Dios mío.

Nunca te lo habría dicho o hecho la mínima referencia...

...si no hubiera visto que alguien te lo había dicho o lo sabías tú mismo.

- ¿Alguien más me ha dicho qué? - Cuánta gente está hablando de tu mamá.

¿Qué dijiste?

Comprendí lo que estabas haciendo cuando empezaste a ser grosero con Eugene.

Renunciarías a Lucy en un minuto si se cuestionará la reputación de tu mamá.

- Porque dijiste... - Mira. ¿Qué quieres decir?

Solo quería decir que lo siento por ti, George, eso es todo.

Pero solo es la vieja Fanny, así que diga que diga, critícala por ello.

Martíllala. Martíllala.

- Jack dijo... - Es solo la vieja y pobre Fanny solitaria.

Jack dijo que si había cualquier chisme, era sobre ti.

La gente riéndose por la forma en que corriste tras Morgan.

- Pero eso fue todo. - Sí, siempre es Fanny.

- La vieja Fanny ridícula. Siempre. Siempre. - Escucha.

Dijiste que mamá lo dejó venir aquí por ti...

...y ahora dices... - Era verdad.

Le gustaba bailar conmigo. Bailó conmigo tanto como bailó con ella.

Mamá nunca lo vio excepto cuando era tu chaperón.

Bueno, no supondrás que eso hará que la gente deje de hablar, ¿o sí?

Solo pensaron que no conté.

"Solo es Fanny Minafer", supongo que dirían.

Además, todos sabían que había estado comprometido con ella.

- ¿Qué es eso? - Todos lo saben.

Todos saben que a Isabel nunca le importó ningún otro hombre en su vida.

Creo que voy a volverme loco.

¿Mentiste cuando me dijiste que no había chismes?

Nunca habría Ilegado a nada si Wilbur viviera.

¿Quieres decir que Morgan podría haberse casado contigo?

No. Porque no sé si lo habría aceptado.

¿Estás tratando de decirme que porque éI vino...

...y la vieron con éI, conduciendo y todo eso...

...piensan que ellos tenían razón al decir...

...que estaba enamorada de éI antes?

¿Antes de que mi padre muriera?

Vaya, George, ¿no sabes que eso es lo que dicen?

Debes saber que todos en la ciudad...

- ¿Quién te contó? - ¿Qué?

¿Quién te contó? ¿Dónde está? ¿De dónde viene esto? ¿Quién lo hace?

- Creo que todo el mundo. Es general. - ¿Quién lo dijo?

- ¿Cómo te enteraste? Respóndeme. - No es justo dar nombres.

Mira. Una de tus amigas es la madre de Charlie Johnson al otro lado del camino.

- ¿Ha mencionado esto? - Podría haber...

Tú y ella han estado hablando sobre eso. ¿Lo niegas?

Ella es una mujer muy discreta, George, pero quizá ha sugerido...

George.

¿Qué vas a hacer, George?

Señor Amberson. Es decir, señor Minafer.

- ¿No entra, por favor? - Gracias.

Bueno, qué agradable verlo, señor Minafer.

¿Señora Johnson?

Señora Johnson, he venido a hacerle un par de preguntas.

Desde luego, señor Minafer, lo que sea que pueda hacer por usted.

No voy a perder el tiempo, señora Johnson.

Estuvo hablando de un escándalo que involucraba el nombre de mi madre.

Señor Minafer.

Mi tía me dijo que usted repitió el escándalo ante ella.

No creo que su tía pueda haber dicho eso.

Quizá hemos discutido algunos asuntos que han sido un tema de conversación.

Sí, creo que lo han hecho.

- Otra gente sería menos considerada. - Otra gente.

Eso es lo que quiero saber. Esas otras personas, ¿cuántas son?

- ¿Cuántas son? - ¿Qué?

¿Cuántas personas hablan de ello?

De verdad, esto no es un juzgado. Y no estoy acusada de demanda por difamación.

Podría estarlo.

Quiero saber quién se atreve a decir esto aun si debo entrar a la fuerza en cada casa.

- Quiero saber quién le dijo estas... - Quiere saber.

Bueno, sabrá algo muy rápido.

Sabrá que está afuera en la calle. Por favor, abandone mi casa.

- Ahora lo has hecho. - ¿Qué he hecho que no fue honorable?

¿Crees que esta gentuza puede ir por allí torciendo el nombre de mi mamá?

Ahora pueden.

- El chisme no es fatal hasta que se niega. - No dejaré el buen nombre de mi madre...

Buen nombre. Mira, nadie tiene un buen nombre y una boca mala.

Tampoco nadie tiene un buen nombre y una boca tonta.

¿No me entendiste, cuando la gente dice...

...que mi madre quiere casarse con éI? - Sí, sí.

- Hablas de ello tan tranquilamente. - ¿Por qué no deberían casarse si quieren?

- ¿Por qué no deberían? - Es su asunto. Sí. ¿Por qué no deberían?

Puedes sentarte allí y hablar de eso. Tu propia hermana.

Por amor de Dios. No seas tan dramático.

Vuelve aquí.

No es necesario, Mary. Veré quién es y qué desea.

Probablemente es solo un vendedor ambulante.

Gracias, señor George.

Buenas tardes, George.

Tu madre espera salir a conducir conmigo, creo.

Si fueras tan amable de decirle que estoy aquí.

No.

- Te ruego me perdones, dije... - Lo escuché.

Dice que tenía una cita con mi mamá y dije que no.

- ¿Qué sucede? - Mamá no tiene ningún interés...

...en que haya venido hoy aquí.

- O cualquier día. - Me temo que no te comprendo.

Dudo que lo pueda hacer más claro, pero lo intentaré.

No es bienvenido en esta casa, señor Morgan, ni hoy ni nunca.

Tal vez entenderá esto.

- Isabel. - ¿Sí?

Acabo de ver a Eugene.

¿Sí?

Quiero hablar contigo.

Bien.

Solo puedo adivinar de qué se trata eso.

Está contándole lo que hiciste.

- Regresa a tu habitación. - No vas a entrar ahí.

- Regresa a tu habitación. - George.

George. No, tú no, Georgie Minafer.

Mantente lejos de allí.

- Suéltalo. - No lo haré. Déjalos solos.

- De todo lo ridículo... - Cállate. Cállate.

Vamos a la parte superior de las escaleras. Vamos.

Es obsceno.

Como pelear afuera de la puerta de una sala de operaciones.

La idea de ti entrando allí ahora.

Jack le está diciendo a Isabel todo.

Ahora te quedas aquí y lo dejas contarle.

- Tiene algo de consideración. - ¿Crees que no la tengo?

- Tú, ¿considerado con alguien? - Soy considerado con su buen nombre.

Mira, me parece que estás tomando un sentido muy diferente.

Creí que ya sabías todo lo que hice.

Estaba sufriendo, así que quería revelar un poco.

Fui una tonta.

Eugene nunca se habría fijado en mí incluso si nunca hubiera visto a Isabel.

Y no han hecho ningún daño.

Ella hizo feliz a Wilbur.

Fue una esposa fiel a éI durante el tiempo que vivió.

Y allí voy, sin hacerme a mí misma un poco de bien por eso...

...y solo arruinándolos.

Me dijiste cómo la gentuza en la ciudad estaba ocupada con su nombre...

...y al minuto que levanté mi mano para protegerla, me atacaste y...

Tu tío se va.

Regresaré, Isabel.

George. Déjala sola.

Está sola abajo. No bajes.

Déjala sola.

"Querida.

Ayer pensé que había Ilegado la hora de pedirte que te casaras conmigo.

Y eras lo suficiente amada para decirme que algún día eso podría suceder.

Pero ahora nos enfrentamos, no con calumnia...

...y no con nuestro propio miedo porque no lo tenemos...

...sino el temor de alguien más.

De tu hijo.

Querida mujer en el mundo, sé lo que tu hijo es para ti...

...y me asusta.

Déjame explicar un poco.

No creo que vaya a cambiar.

A los 21 ó 22, muchas cosas parecen sólidas y permanentes y terribles...

...las cuales a los 40 ves en nada excepto desaparecer miasmas.

Los 40 no pueden decirle a los 20 sobre esto.

Los 20 pueden descubrirlo solo Ilegando a los 40.

Y así Ilegamos a esto, querida:

¿Vivirás tu vida a tu manera?

¿O a la manera de Georgie?

Querida, mi corazón se rompe por ti.

Pero a lo que te tienes que oponer ahora...

...es a la historia de tu propia maternidad abnegada y perfecta.

¿Eres lo suficiente fuerte, Isabel?

¿Puedes hacer una lucha?

Te prometo que si te entusiasmas por ello...

...encontrarás rápidamente que todo Ilegará a nada.

Deberás tener felicidad y solo felicidad.

Me temo que estoy opinando demasiado de la sabiduría.

Pero, querida, ¿no serás fuerte?

Un poco de fuerza se necesitaría.

No mates mi vida dos veces, querida.

Esta vez, no lo he merecido.

Entra.

¿La leíste, cariño?

Sí, lo hice.

¿Toda?

Sí.

¿Qué piensas, Georgie?

- ¿A qué te refieres? - Puedes ver lo justo que quiere ser.

¿Justo?

¿Cuándo dice que a éI y a ti no les importa lo que dice la gente?

¿Lo que dice la gente?

¿Que Eugene me ama?

Siempre te ha amado.

Eso es cierto, Georgie.

Pero tú eres mi madre.

Eres una Amberson.

Tú solo...

¿Sí, cariño?

No lo sé, madre.

Le escribiré a Eugene.

Entenderá.

Esperará.

Será mejor de esta forma.

Nos iremos por un tiempo, tú y yo.

Hola.

Lucy, tú...

- ¿No te han? - ¿No me han qué?

Nada.

- ¿Puedo caminar contigo unas cuadras? - Sí, por supuesto.

- Quiero hablar contigo, Lucy. - Espero que sea sobre algo agradable.

Papá ha estado muy apesadumbrado hoy, apenas me ha hablado.

- Bueno, es... - ¿Es una historia graciosa?

Parece serlo para ti.

Solo para empezar, cuando te marchaste, no me dejaste saber.

Ni una palabra. Ni siquiera una línea.

Vaya, no.

- Me fui solo para unas visitas. - Al menos podrías haber hecho algo.

Vaya, no, George. ¿No recuerdas? Habíamos tenido una pelea.

Y no nos hablamos todo el camino a casa de un largo, largo viaje.

Y ya que no podíamos jugar juntos como buenos niños...

...por supuesto, era claro que no deberíamos jugar en lo absoluto.

¿Jugar?

Lo que digo es que habíamos Ilegado al punto donde era hora de dejar de jugar.

Bueno, a lo que estábamos jugando.

- Te refieres a ser amantes, ¿cierto? - Algo así, era absurdo.

No tenía que ser absurdo.

No podía ser otra cosa.

Como soy y como eres, nunca sería nada más.

Esta vez, yo me iré.

Eso es lo que quería decirte, Lucy.

Me iré mañana por la noche, por tiempo indefinido.

Espero que lo disfrutes mucho, George.

No espero tener un momento especialmente agradable.

Bueno, entonces si yo fuera tú, creo que no me iría.

Esta es nuestra última caminata juntos, Lucy.

Claramente, si te vas mañana por la noche.

Esta es la última vez que te veré.

En toda mi vida.

Mamá y yo iniciaremos mañana un viaje alrededor del mundo.

No hemos hecho planes para regresar.

Vaya, eso suena como un largo viaje.

¿Planean estar viajando todo el tiempo o se quedarán en un lugar?

- Creo que sería encantador que... - Lucy.

No puedo soportar esto. Estoy a punto de ir a esa farmacia de ahí...

...y pedirle al empleado que me dé algo para no morir.

- Es un golpe terrible, Lucy. - ¿Qué es?

Descubrir hasta qué punto te importa, ver cuánta diferencia te provoca esto.

- George. - No puedo soportar esto por más tiempo.

No puedo, Lucy.

Adiós, Lucy.

Es una despedida.

- Y creo que es definitiva, Lucy. - Adiós, George.

Espero que tengas un viaje de lo más espléndido.

Dale mis saludos a tu madre.

¿Me podría dar unas gotas de espíritus de amoniaco y un vaso de agua?

Por amor de Dios, señorita.

Es muy amable de tu parte, Lucy.

De ti y Eugene por dejarme quedar en su nueva casa el primer día que vuelvo.

Probablemente encontrarás la vieja ciudad un poco aburrida después de París.

Me encontré a Isabel como de costumbre.

Solo me temo que como de costumbre, no está particularmente bien.

Me pareció que Isabel debería estar en silla de ruedas.

¿Qué quieres decir con eso?

Está bastante contenta. Al menos, se las arregla para parecerlo.

Tiene bastante dificultad para respirar.

Papá ha estado así por años, por supuesto...

...pero nunca tan cerca como ahora está Isabel.

Creo que debería hacer que Georgie la dejara venir a casa.

¿La dejara?

¿Ella desea hacerlo?

Ella no lo pide.

A George parece gustarle la vida allí, a su peculiar modo espléndido y lúgubre.

Nunca cambiará acerca de estar orgullosa de éI y todo eso.

Es tan así como...

...que ella quiere venir.

Le gustaría estar con papá, por supuesto, y creo que ella...

Bueno, ella insinuó un día que tenía miedo de que pudiera ocurrir...

...que no volvería a verlo de nuevo.

Creo que en realidad estaba pensando en su propio estado de salud.

Ya veo.

¿Y tú dices que no la dejará venir a casa?

Bueno, no creo que utilice la fuerza.

Es muy amable con ella.

Dudo que si el tema se menciona entre ellos...

...aun conociendo a mi interesante nieto como ustedes...

...¿no creen que fue la forma de decirlo?

¿Conociéndolo como yo lo hago?

Sí.

Cambiado.

Tan cambiado.

Quieres decir...

¿Te refieres a la ciudad? Te refieres a que el viejo lugar está cambiado, ¿cierto?

Sí.

Cambiará a un lugar más feliz, cariño, ahora que has vuelto a éI.

Tú también te vas a poner mejor.

El señor George bajará enseguida, señor Morgan.

Gracias.

He venido a ver a tu mamá, George.

Lo siento, señor Morgan.

Esta vez no, George.

Voy a subir a verla.

El doctor dijo que tenía que estar en silencio.

Estaré en silencio.

No creo que debas ahora.

El doctor dice...

Fanny tiene razón, Gene.

¿Por qué no regresas más tarde?

De acuerdo.

Quiere verlo.

Cariño.

¿Ya comiste algo?

Sí, mamá.

¿Todo lo que necesitabas?

Sí, mamá.

¿Estás seguro que no te resfriaste al volver a casa?

Estoy bien, mamá.

Eso es dulce.

Dulce.

¿Qué es, mamá, querida?

Mi mano en tu mejilla.

Puedo sentirlo.

Me pregunto...

...si Eugene y Lucy saben que hemos venido a casa.

Estoy seguro de que lo saben.

¿Ha preguntado por mí?

Sí.

Estuvo aquí.

¿Se ha ido?

Sí, mamá.

Me gustaría haberlo visto.

Al menos una vez.

Debe descansar ahora.

George.

Ella te amaba.

Ella te amaba.

Ahora, el mayor Amberson estaba absorto en el pensamiento más profundo de su vida.

Se dio cuenta de que todo lo que le había preocupado o encantado...

...durante esta vida...

...todas sus compras y construcciones y operaciones en el comercio y los bancos...

...que todo era insignificante y un desperdicio...

...al lado de lo que ahora le preocupaba.

El mayor sabía ahora que debía planear cómo entrar a un país desconocido...

...donde ni siquiera estaba seguro de ser reconocido como un Amberson.

Papá.

Papá.

La casa estaba a nombre de Isabel, ¿cierto?

Sí.

¿Te acuerdas...

...cuándo le diste las escrituras, papá?

No.

No, simplemente no puedo recordarlo.

No importa.

Toda la propiedad está tan desordenada como una propiedad puede estar.

Debes tener esas escrituras, George.

No, no te molestes.

Debe estar en el sol.

No había nada aquí...

...más que el sol en primer lugar.

El sol.

La tierra salió del sol...

...y nosotros salimos de la tierra.

Así que lo que sea que seamos, debimos haber estado en la tierra...

Bueno, una manera extraña para nosotros de despedirnos.

Uno no lo habría pensado hace unos años, pero aquí estamos.

Dos caballeros de apariencia elegante en la ruina.

Nunca puedes saber qué pasará en absoluto, ¿cierto?

Estaba de pie donde ahora estás para despedir a una chica linda.

Solo que fue en la antigua estación, antes de que construyeran esto, era la terminal.

Sabíamos que no nos volveríamos a ver por casi un año.

Y pensé que no iba soportarlo.

Se quedó allí Ilorando.

Ni siquiera sé dónde vive ahora.

O si está viva.

Si alguna vez piensa en mí, si imagina...

...que sigo bailando en el salón de baile de la mansión Amberson.

Probablemente piensa que la mansión todavía es hermosa...

...que todavía es la mejor casa en la ciudad.

La vida y el dinero se comportan como mercurio suelto en un nido con grietas.

Cuando se van, no puedes decir a dónde. O qué diablos hiciste con ellos.

Pero creo, diré ahora, mientras no quede tiempo...

...para ninguno de nosotros, de avergonzarnos más...

Creo que diré que siempre te he tenido mucho cariño, Georgie.

No puedo decir que siempre me has caído bien.

Todos te consentimos terriblemente cuando eras un niño.

Pero has tenido una sacudida muy fuerte y la has tomado tranquilamente.

Me perdonarás por decir que ha habido veces que pensé que debiste ser colgado.

Y puede haber alguien más en este pueblo...

...que siempre ha sentido por ti lo mismo, cariño por ti.

Sin importar lo mucho que debiste ser colgado.

- Podrías tratar... - El último tren.

Debo correr.

Devolveré el dinero...

...así que adiós y que Dios te bendiga, Georgie.

¿Alguna vez escuchaste el nombre indio para ese bosquecillo de hayas?

No.

Tú tampoco lo escuchaste.

¿Y bien?

El nombre era Loma-Nashah.

Significa "no podían evitarlo".

No suena como eso.

Los nombres indios no.

Había un jefe indio malo que vivía allí.

El peor jefe indio que jamás vivió.

Y su nombre era...

Era...

Vendonah.

Significa "anda bajo todo".

¿Qué?

Su nombre era Vendonah, lo mismo que "anda bajo todo".

Ya veo.

Continua.

Vendonah era atroz.

Estaba tan orgulloso de usar zapatos de acero y caminar sobre las caras de la gente.

Así que al final, la tribu decidió que no era excusa suficiente...

...el que fuera joven e inexperto.

Tenía que irse.

Así que lo bajaron al río y lo pusieron en una canoa...

...y lo empujaron lejos de la orilla.

Y la corriente lo Ilevó hacia el océano.

Y nunca regresó.

Ellos no querían que volviera, por supuesto.

Odiaban a Vendonah.

Pero no pudieron descubrir a otro guerrero...

...para hacerlo el jefe en su lugar.

No podían dejar de sentirse de ese modo.

Ya veo.

Así que por ello nombraron el lugar "no podían evitarlo".

Eso debe haber sido.

Entonces vas a quedarte en tu jardín.

¿Crees que es mejor solo seguir caminando sobre tu parterre...

...hasta que envejezcas?

¿Como una señorita pensativa en un jardín con un grabado victoriano?

Supongo que soy como esa tribu que vivió aquí, papá.

Tuve mucha agitación desagradable.

Ya no quiero.

De hecho, no quiero nada excepto a ti.

¿No?

¿CuáI era el nombre de ese bosquecillo?

- "No podían evitar... " - El nombre indio, ¿me explico?

Mola-Haha.

Mola-Haha.

Ese no fue el nombre que dijiste.

Lo he olvidado.

Ya veo que lo has hecho.

¿Tal vez recuerdes mejor el nombre del jefe?

No.

Espero que algún día puedas olvidarlo.

Por favor trata de entender.

No nos está haciendo bien a ninguno estar discutiendo de este modo.

- Ese lugar que elegiste... - Pero esta casa de huéspedes es práctica...

...y podríamos estar juntos.

¿Cómo? ¿Con ocho dólares a la semana?

Voy a poder conseguir solo 8 dólares a la semana en el despacho de abogados.

Estarías pagando más de los gastos que yo.

¿Estaría pagando? ¿Estaría pagando?

Desde luego, lo harías. Estaría usando más de tu dinero que del mío.

¿Mi dinero?

Mi...

Tengo 28 dólares.

Eso es todo.

- ¿Veintiocho dólares? - Eso es todo.

Sé que le dije a Jack que no invertí todo en la compañía de faros...

...pero lo hice.

Cada centavo.

Y se ha acabado.

- ¿Por qué me lo dices hasta ahora? - No podía decirte hasta que debí hacerlo.

No ayudaría en nada.

- Dios mío. - Sé lo que vas a hacer.

Vas a dejarme desamparada.

Solo te estoy pidiendo que seas razonable.

Trata de entender que es imposible para ambos continuar de esta forma.

- ¿Te vas a levantar? - No puedo.

Estoy demasiado débil.

Nada de esto tiene sentido.

¿Te vas a levantar?

Sé que tu madre querría que te cuidara.

Y tratar de hacer algo parecido a un hogar para ti.

Y lo intenté.

Intenté hacer las cosas tan agradables para ti como pude.

Lo sé.

Puse mis talones a caminar buscando un lugar para que viviéramos.

Caminé y caminé por esta ciudad.

No tomé el tranvía ni una cuadra.

No usé ni cinco centavos sin importar lo cansada que estuviera.

Por amor de Dios, ¿te vas a levantar? No te sientes con la espalda en la caldera.

- Levántate, tía Fanny. - No está caliente, está fría.

Los plomeros la desconectaron.

No me importaría si no lo hubieran hecho.

No me importaría si quemara.

¡No me importaría si me quemara, George!

Tía Fanny, por amor de Dios, levántate. Ya basta.

Basta ya. Escúchame. ¿No me oyes? Basta. Basta.

Escúchame ahora.

Calma, está mejor.

Ahora vamos a ver dónde estamos.

Ver si podemos pagar este lugar que has escogido.

Estoy segura de que la casa de huéspedes es práctica, George.

- Estoy segura de que es práctica. - Sé que debe ser práctica, tía Fanny.

Es un consuelo estar entre gente amable.

Todo está bien. Estaba pensando en el dinero, tía Fanny.

Hay una gran economía. No permiten dar propinas.

- Tienen señales que lo prohíben. - Eso es bueno.

Pero el alquiler es de 36 dólares al mes...

...y la cena 22 y medio por cada uno de nosotros.

Tengo como unos cien dólares. Cien dólares, es todo.

No necesitaremos ninguna ropa nueva por un año.

- Tal vez hay... - Más tiempo.

- Entonces ves... - Sí, ya veo.

Veo que 36 y 45 hacen 81.

Eso es lo mínimo. Necesitaremos cien dólares al mes.

Y yo voy a hacer 32.

Un don real.

Un don real para la ley.

Es correcto. No puedo esperar hasta mañana para empezar.

La ley es una señora celosa y una señora estricta.

- No puedo. No puedo ejercer la abogacía. - ¿Qué?

He venido a decírselo. Tengo que encontrar algo más rápido.

Algo donde paguen desde el inicio.

No puedo pensar en algo en este momento donde paguen desde el inicio.

Señor, he oído que pagan salarios muy altos...

...a la gente en oficios peligrosos.

Gente que maneja químicos delicados o explosivos potentes...

...hombres en las fábricas de dinamita.

Pensé en tratar de conseguir un trabajo así.

Quería empezar mañana, si pudiera.

Georgie, tu abuelo y yo fuimos amigos en la juventud.

¿No crees que debería saber qué pasa?

Bueno, señor, es mi tía Fanny.

Se ha obstinado con una casa de huéspedes en particular.

Parece que invirtió todo en la compañía de faros.

Bueno, tiene algunos viejos amigotes...

...y supongo que ha estado anhelando el juego de bridge...

...y los chismes de tipo inofensivo que transcurren en esos lugares.

En verdad, es la vida que le gustaría más que cualquier otra cosa.

Me parece que está a punto de tenerla.

La metí en ese negocio de faros. Me siento un poco responsable.

Voy a tomar la responsabilidad. Ella no es su tía.

Soy incapaz de ver, incluso si ella es tu tía...

...que un hombre tenga un deber moral que lo obligue a abandonar una carrera...

...para proporcionar a su tía una ocasión favorable para jugar brigde.

Está bien. Está bien.

Si prometes no explotar, veré si puedo encontrarte un trabajo.

Sin duda eres el joven más práctico que he conocido.

George Amberson Minafer caminaba rumbo a casa lentamente...

...por lo que parecían ser las calles extrañas de una ciudad extraña.

Para la ciudad fue creciendo...

...cambiando.

Fue subiendo en el centro increíblemente.

Fue extendiéndose increíblemente.

Y mientras subía y se extendía, se ensució y oscureció su cielo.

Esta fue su última caminata a casa...

...nunca más tomaría la Avenida Nacional a la Ampliación Amberson...

APARTAMENTOS NUEVA ESPERANZA HABITACIONES INDIVIDUALES

...y la gran casa vieja al pie del Boulevard Amberson.

Mañana, iban a mudarse.

Mañana, todo se acabaría.

Mamá, perdóname.

Dios, perdóname.

Algo ha pasado.

Algo que, hace años...

...había sido la esperanza más ansiosa de muchos buenos ciudadanos de la ciudad.

Y ahora, Ilegó por fin.

George Amberson Minafer tuvo su merecido.

Lo tuvo tres veces completas...

...y rebosantes.

Pero aquellos que habían esperado tanto para eso, no estaban allí para verlo.

Y nunca lo supieron.

Aquellos que aún vivían, lo habían olvidado todo.

Y todo sobre éI.

- Está bien, quédate ahí. - Chocó contra mí como yo contra éI.

Y si éI se pone bien...

...no va a conseguir ni un solo centavo de mí.

Estoy dispuesto a decir que lo siento por éI así como lo está la señorita conmigo.

Es maravilloso el daño que una de estas máquinas puede hacer.

Está bien, regrese a su carro, regrese a su carro.

De acuerdo, quédense ahí ahora.

INCREMENTAN VÍCTIMAS DE AUTOS

Gobernador condena muertes por autos PROMETE PRONTA ACCIÓN

CUOTA DE HOY Accidente grave

G.A. Minafer, Compañía Química Akers, ambas piernas rotas.

¿Qué vas a hacer, papá?

Iré con éI.

¿Vienes, papá?

¿Cómo está?

- ¿Cómo está Georgie? - Va a estar bien.

Fanny, ojalá hubieras visto la cara de George cuando vio a Lucy.

¿Sabes lo que me dijo cuando entramos a la habitación?

Dijo:

"Debió saber que mi madre quería que viniera aquí hoy...

...para que pudiera pedirle perdón".

Nos dimos la mano.

Nunca me fijé antes lo mucho que Georgie se parece a Isabel.

¿Sabes algo, Fanny?

No le contaría esto a nadie más que a ti.

Pero me pareció como si alguien más estuviera en esa habitación.

Y que a través de mí, puso a su hijo bajo un techo de nuevo.

Y eso había sido cierto al final.

Para mi verdadero amor.

Damas y caballeros, The Magnificent Ambersons...

...está basada en la novela de Booth Tarkington.

Stanley Cortez fue el fotógrafo. Mark-Lee Kurt diseñó los sets.

Al Fields los decoró.

Robert Wise fue el editor cinematográfico.

Freddie Fleck fue el asistente de dirección.

Edward Stevenson diseñó el vestuario femenino.

Los efectos especiales fueron de Vernon L. Walker.

La grabación de sonido fue de Bailey Fesler y James G. Stewart.

Aquí está el reparto:

Eugene, Joseph Cotten.

Isabel, Dolores Costello.

Lucy, Anne Baxter.

George, Tim Holt.

Fanny, Agnes Moorehead.

Jack, Ray Collins.

Roger Bronson, Erskine Sanford.

El mayor Amberson, Richard Bennett.

Yo escribí el guión y lo dirigí.

Mi nombre es Orson Welles.

Esta es una producción Mercury.