All language subtitles for Maa Inti Bangaaram.2026.WEB-DL.1080p.720p.480p-Bengali

মুভি : MAA INTI BANGAARAM
ভাষা :তেলেগু
রানটাইম : ০২:৩২:১২

তোমার হয়েছে?

আমাকে কেমন লাগছে?

বাড়ির একজন যথার্থ, ঐতিহ্যবাহী
মেয়ের মতো।

ঐতিহ্যবাহী কী?

একজন ঐতিহ্যবাহী নারী।

তুমি নার্ভাস নাকি?

তাই কি?

প্রায় ৩ বছর হয়ে গেছে।

ভাবছি, তারা আমাদের কীভাবে
গ্রহণ করবে।

আমার ওপর বিশ্বাস রাখো।
তোমাকে দেখলেই তাদের রাগ উবে যাবে।

আমার বিশ্বাস,
তারাও তোমাকে ভালোবেসে ফেলবে।

তাদের কাছে আর কোনো
বিকল্প নেই।

যতক্ষণ তারা না তা করছেন,
আমি চেষ্টা চালিয়ে যাবো।

শুধু অপেক্ষা করে দেখো।

একটা পরিকল্পনা করে রেখেছি।

তবে, খুব বেশি আশা
কোরো না।

ওহ, ওরা ইতিমধ্যেই
উঠে পড়েছে।

আমি চাই,
সবাই আমাকে পছন্দ করুক।

ওহ...

তাই নাকি?

আসলে, আমার ভয় হচ্ছে,
ওরা তোমাকে কিছু বলতে পারে।

যতই হোক, তুমিই আমাকে আমার পরিবারের
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছিলে।

এগুলো আমার কথা নয়।

আমার পরিবার এটাই বলবে।

স্বর্ণা...

আরে, আমি মজা করছিলাম।

আচ্ছা!

দাদু, আমার স্বামী ভালো ডাক্তার।

আপনি নির্দ্বিধায় দেখিয়ে নিতে পারেন।
বিনামূল্যে করা হবে।

ডাক্তারবাবু, আমার পায়ে সব সময়
ব্যথা করে।

দয়া করে দেখুন।

প্রত্যেকেই সুযোগ পাবেন।

আচ্ছা, আচ্ছা। শান্ত হোন।

বাস থামাও!

- বীরেন্দ্র রাজু!
- দীর্ঘজীবী হোন!

- বীরেন্দ্র রাজু!
- দীর্ঘজীবী হোন!

সবাই নেমে যান।
বাসটা এর পর আর যাবে না।

- বীরেন্দ্র রাজু!
- দীর্ঘজীবী হোন!

এখানে বসো।

স্বর্ণা, আমি কিছু খাবার
নিয়ে আসছি।

আমাকে এক কাপ চা
এনে দাও।

অপর দিকটাও আটকে দাও।

আমি নিশ্চিত, এই সমস্ত মানুষকে
একত্রিত করতে...

এবং এই পাথরগুলো এখানে নিয়ে আসতে,
আপনারা অনেক পরিশ্রম করেছেন।

অবশ্যই! আমাদের ভোর ৪টায় ঘুম থেকে
উঠতে হয়েছে।

জিজ্ঞাসা করছি বলে,
কিছু মনে করবেন না।

সবকিছু বন্ধ করে দিলে কি তার আত্মা
শান্তি পাবে?

এর পেছনের যুক্তিটা কী?

শুধু রাস্তাঘাটই নয়।
স্কুল, দোকানপাট, সবকিছু বন্ধ।

এটা তার আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা
জানানোর উপায়মাত্র।

সম্মান, নাকি তার আত্মার শান্তি?
দুটো ভিন্ন জিনিস।

অন্য দিকটা দেখে নাও।

আমরা যদি তাকে সম্মান করি,
তবে তার আত্মা শান্তিতে থাকবে।

বন্ধুরা, একটু চা-বিরতি
নেওয়া যাক।

কিন্তু গতকাল পর্যন্ত লোকজন যথারীতি
রাস্তাগুলো ব্যবহার করছিল।

সব দোকানপাট চালু ছিল।

তার মানে কি তারা তখন তাকে
অসম্মান করছিল?

যখন তিনি আমাদের সাথে ছিলেন,
আমরা সরাসরি তাঁকে সম্মান জানাতাম।

এখন যেহেতু তিনি চলে গেছেন,
এভাবে দেখালে সমস্যা কী?

এই পতাকাগুলো কোথায় পেলেন?

রাঙ্গাইয়ার দর্জির দোকানে।

ওহ! তাহলে তিনি মারা যাওয়ার পরেও
আপনারা দোকানগুলো খুলে রেখেছিলেন।

মাত্র আধ ঘণ্টার জন্য।
তারপর আমরা আবার বন্ধ করে দিই।

চা আর কফির কী হবে?

সাবিত্রাম্মার চায়ের দোকান।
তাতে কী?

কী বলতে চাইছেন?

পতাকাগুলোর জন্য আধ ঘণ্টা এবং
চায়ের জন্য ১৫ মিনিট।

মালাগুলোর জন্য আরও
৩০ মিনিট লাগবে।

মনে হচ্ছে, আপনি আমাদের সবার চেয়ে
তাকে বেশি অসম্মান করছেন।

আপনি কি বলতে চাইছেন,
আমরা আমাদের নেতাকে অসম্মান করেছি?

এক মিনিট দাঁড়ান!

এইমাত্র কী বললেন?
আমরা আমাদের নেতাকে অসম্মান করছি?

আপনি কোথা থেকে এসেছেন?

স্বর্ণা, কী হয়েছে?

শান্ত হোন, বন্ধুরা।
চলুন, কথা বলা যাক।

দয়া করে শান্ত হোন।

আমাকে ধাক্কা দেওয়া বন্ধ করো!

সুরি!

সে কি এমনি এমনিই পড়ে গেল?

বেঁচে আছে তো?

আমার স্বামী ভালো ডাক্তার।

আমার ভাই বলেছিল,
সে আমাদের নিতে আসবে।

ঠিক আছে।
বাসটা দেরি করেছিল, তাই না?

ট্যাক্সি, ট্যাক্সি!

ট্যাক্সি!

স্বর্ণা, চলো যাই।

আমি ওটা নিয়ে আসবো।

দাদা, কেমন আছিস?

এই, এটা ভেতরে
নিয়ে যা।

বৌদি, কেমন আছো?

আমাকে এগুলো নিতে দাও।

এই নাও।

আমি বাস স্টপে অনেকক্ষণ
অপেক্ষা করেছি।

কিন্তু, আমার এখানে ফেরার
তাড়া ছিল।

একদল বিক্ষোভকারী আমাদের বাসটাকে
আটকে দিয়েছিল।

উম... গীতা তোর
আর, অবশ্যই বৌদির...

খোঁজ করছিল।

ভিতরে আয়।

- শোন, তোকে কিছু বলার আছে।
- কী সেটা?

বাবা জানেন না,
তুই আসছিস।

সত্যি বলছিস? তুই বলেছিলিস,
তাকে বলেছিস।

আমি তা বলিনি।

বলেছিলাম, তাকে বলবো।

তাহলে বলিস নি কেন?

আমি সঠিক সময়ে তাকে বলবো।

ভিতরে চল।
বৌদি, এসো।

স্বর্ণা...

পুরোহিত মশাই, শুভ লগ্ন পার হয়ে যাবে।
চলুন যাই।

অবশ্যই, স্যার।

আমি এখন বিয়ের আমন্ত্রণপত্রটি
পড়ে শোনাবো।

দম্পতির জন্য একটি সুখী ও শান্তিপূর্ণ
জীবন কামনা করছি।

শুক্লপক্ষের প্রথম দিনে...

ক্রোধনাম নামক চান্দ্র বছরের
জ্যৈষ্ঠ মাসে,

সর্বশক্তিমানের আশীর্বাদে...

রামাইয়া রাজুর দ্বিতীয় কন্যা
ভেঙ্কটা গীতার সাথে...

উপ্পলাপতি মাধব রাজুর একমাত্র
পুত্র প্রকাশের...

পবিত্র বিবাহের জন্য এই শুভ লগ্ন
নির্ধারণ করা হয়েছে।

স্যার, অনুষ্ঠানের নৈবেদ্যগুলো
বিনিময় করুন।

হ্যালো, বৌদি।

তোমার বাবা ওর উপর কী রকম
রেগে যায়, দেখো এবার!

কে তাকে ফোন করেছিল?

আসলে...

আমি করেছিলাম।
আমি তোমাকে বলতেই যাচ্ছিলাম...

ভেবেছিলিস, ও এখানে এলে আমি আর
কিছু বলতে পারবো না।

সে ওই মেয়েটার জন্য এই
পরিবার ছেড়েছিল।

এখন মুখ দেখাচ্ছে কী করে?

কিন্তু বোনের বিয়েতে তার বড় ভাই
উপস্থিত থাকবে, এটাই তো স্বাভাবিক।

- দেখা হবে।
- হ্যাঁ।

চলো যাওয়া যাক।

আমরা এমন একটি বিয়েতে এসেছি,
যেখানে আমাদের স্বাগত জানানো হচ্ছে না।

তারা আমার সাথে কথাও বলতে
চাইছে না।

ঠিক আছে।

আমাকেও কেউ অভিবাদন
জানায় নি।

যাইহোক, অনুষ্ঠানটি শেষ
হয়ে গেছে।

চলো যাই।

কী রে, দাদা!

কোথায় যাচ্ছিস?

আমাকে শুভেচ্ছা জানালি না,
হাতও মেলালি নি। এটা কেমন ব্যবহার?

শুভকামনা থাকলো!

ছেলেটাকে দেখতে বেশ সুন্দর।

আমি জানি।

আচ্ছা। আমরা আসছি তাহলে।

কী ব্যাপার!
বিয়েতে থাকবি না?

আমি একা সবকিছু সামলাতে পারবো না।
তোকে থাকতেই হবে।

জানিসই তো,
বাবা কেমন মেজাজী।

দয়া করে থেকে যা।

বৌদি, প্লিজ বলো।

চলো থেকে যাই, আনি।

ওহ! তুমি ওকে অনি
বলে ডাকো!

এত দূর যখন এসেছি,
তখন থেকেই যাই।

মানুষগুলোকে বেশ ভালোই
মনে হচ্ছে।

মা...

বাবার ওপর রাগটা আমাদের ওপর
মেটাচ্ছিস নাকি?

অন্তত মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে
থেকে যা।

দেখতে থাকো।

এক সপ্তাহের মধ্যেই আমরা তাদের
প্রিয়পাত্র হয়ে উঠবো।

এতটা নিশ্চিত হয়ো না।

আসল তদন্ত এখনও শুরুই হয়নি।

তোমার পরিচয় কী?

কী?

আমার নাম স্বর্ণা।

এটাই জানতে চেয়েছিলেন তো,
তাই না?

তোমার জাত সম্পর্কে
জিজ্ঞাসা করছে।

ওহ, দুঃখিত।

দুর্ভাগ্যবশত,
আমার জাত সম্পর্কে জানার আগেই...

বাবা-মা মারা গেছেন।

ওনারা আর কিছু দিন বাঁচলে,
আমি অবশ্যই জিজ্ঞাসা করতাম।

শুনে খারাপ লাগল।
বিষয়সম্পত্তি, সোনাদানা, এসব কিছু আছে?

দুর্ভাগ্যবশত, সেটাও জানতে পারিনি।

- কলেজে পড়াশোনা করেছো?
- অর্থনীতি নিয়ে গ্র্যাজুয়েশন করেছি।

ব্যাপারটা কী?

আচ্ছা, অর্থনীতি হলো...

কিছু না, ঠাকুমা।

কিছু কিছু ডিগ্রির কাজ শুধু ঘর সাজানো,
এটাও তেমনই একটা।

উত্তরটা আমাকেই দিতে দাও।

অর্থনীতি হলো...

যাইহোক,
তুমি কোন তরফের?

তরফ?

এটা জাতপাত নয়। সুতরাং...

উনি জানতে চাইছেন,
তোমার দেশের বাড়ি কোথায়।

তোমার কথা বলার ধরনটা
একটু অদ্ভুত।

তাই উনি জানতে চাইছেন তোমার
আদি বাড়ি কোথায়।

আমরা কিছুদিন তিরুপতিতে ছিলাম,
তারপর নেল্লোরে।

দুটোই তো পাশাপাশি অঞ্চল।

তা র... র... রান...

আমিই বলছি।

সে জানতে চাইছে,
তুমি রান্না করতে পারো কিনা।

সকালে কখন ঘুম থেকে ওঠো?

মেথি মাটন মাসালা
বানাতে পারেন?

বি.এ-তে তোমার শতকরা
কত নম্বর ছিল?

সূর্য নমস্কার করতে পারো?

তেঁতুল চিকেন করতে পারো?

সেলাই করতে পারো?

রঙ্গোলি আঁকতে পারো?

তোমার কোনো ভাইবোন আছে?

ওরা আমাকে এমনভাবে জেরা করলো,
যেন আমি কোনো অপরাধী।

ভাবছি, সে তাকে কোথায়
খুঁজে পেয়েছিল।

আমার উচ্চারণে কী সমস্যা?

আমিও তোমার মতোই কথা বলি,
তাই না?

তার উচ্চারণ ওরকম কেন?

হায় ঈশ্বর! এটা তামিল নাকি
তেলুগু ছিল?

তুমি ওদের সাথে কীভাবে
মানিয়ে নাও, অনি?

আর সে নিজেই বা ওকে কীভাবে
সহ্য করছে?

কি মনে হয়, ও আমাদের সাথে
মিশে যেতে পারবে?

তেঁতুল চিকেন।

মেথি মাটন মাসালা।

একটু অপেক্ষা করো।
আমি ওদের আচ্ছা করে শিক্ষা দেবো!

ভালোবাসা সহ, অনি।

- জয় হোক...
- মি. রামাইয়া রাজু!

- জয় হোক...
- মি. রামাইয়া রাজু!

- নমস্কার, স্যার।
- নমস্কার।

দয়া করে আসুন।

বাগদান কেমন হলো?

আমরা শুনেছি, আপনার বড় ছেলে
এবং পুত্রবধূ এখানে এসেছেন।

প্রার্থীদের তালিকাটা দলের প্রধান কার্যালয়ে পাঠিয়েছো কি?

- প্রথমে আপনার সাথে কথা বলেতে চেয়েছিলাম।
- এ ব্যাপারে দ্রুত ব্যবস্থা নিন।

- নমস্কার, স্যার।
- নমস্কার।

দয়া করে বসুন।

আমাদের দলীয় প্রার্থী ও সদস্যদের
নমস্কার জানাই।

নমস্কার, স্যার।

পার্টির টিকিট কে পাবেন...

সেই ব্যাপারে হাই কমান্ডের সঙ্গে
আলোচনা হয়েছে।

একমাত্র প্রার্থী,
যার জনমানসে ভালো ভাবমূর্তি আছে।

- জয় হোক!
- মধুসূদন রাও।

অত্যন্ত অভিজ্ঞ,

- জয় হোক!
- মধুসূদন রাও।

খুবই যোগ্য,

- জয় হোক!
- মধুসূদন রাও।

যিনি কোনো প্রতারণা ও ফৌজদারি মামলায়
জড়িত নয়,

- জয় হোক!
- মধুসূদন রাও।

বন্ধ করুন!

এবং যিনি সৎ,
তিনিই টিকিট পাবেন।

আমাদের মুখ্যমন্ত্রী ১০ তারিখে...

সরকারি হাসপাতাল উদ্বোধন
করতে আসছেন।

তিনি আমার সাথে দেখা করে প্রার্থী
নিশ্চিত করবেন।

কাগজটা এত দূর ঘুরে এটার ভেতর থেকে
বেরোলো কীভাবে?

মুখ্যমন্ত্রী আগামী সপ্তাহে আসছেন।

কমিশনারের অফিস থেকে পাঠানো নিরাপত্তার খুঁটিনাটি এখানে রয়েছে।

- সবকিছু ভালো করে লিখে রাখো।
- ঠিক আছে, স্যার।

শহরে কোনো সন্দেহভাজন ব্যক্তিকে দেখলে
তাকে ধরে আনো।

ঠিক আছে, স্যার।

- আমাকে ফ্যাক্স ম্যানুয়ালটা দাও।
- এই নিন, স্যার।

করুণা, তুমি কি আগে
রাঁধুনি ছিলে?

না।

আমি কাটাকুটি করতে
ভীষণ ভালোবাসি।

এর মধ্যে মজা কোথায়?

জেল থেকে বেরোনোর পর তোমার
পরিকল্পনা কী, করুণা?

ছোটবেলায় আমি একবার
পাদেরুতে গিয়েছিলাম।

সেখানে, একটি কসাইয়ের দোকানে একটা
দেশি মুরগি দেখেছিলাম।

বেশ হৃষ্টপুষ্ট মুরগি ছিল,

পরিবারের সাথে সুখে
বসবাস করছিল।

আমার পরিচিত একটি পরিবারকে
এটা দিয়েছিলাম।

ওরা আমার চোখের সামনেই ওটার
ঘাড় মটকে...

আমার জন্য চিকেন কারি বানিয়েছিল।

প্রতিটি গ্রাস এতটাই স্বর্গীয়
ছিল যে...

মনে হচ্ছিল, ওই মুরগিটার জীবনের সমস্ত
সুখের মুহূর্তগুলো...

আমি এক এক করে
গিলে খাচ্ছি।

আমি যদি এখান থেকে
বেরোতে পারি,

আমি তেমনই আর একটা মুরগির
খোঁজ করবো...

আর ওটাকে তারিয়ে তারিয়ে খাবো।

করুণা...

- স্যার।
- তোমার সাথে একজন দেখা করতে এসেছে।

ভাই, এদিকে।

- আমি ঝাঁসিকে দেখেছি, ভাই।
- জোরে কথা বল!

আমি ঝাঁসিকে দেখেছি!

মনে হয়, ওটা সে-ই ছিল।

কোথায় দেখেছিস?

পামারা জংশনের কাছে,
বল্লাভারাম বাসে।

নিশ্চিত নই,
ওটা সে-ই ছিল কিনা।

তবুও ভাবলাম,
তোমাকে বলে যাই।

কত বছর ধরে আমার আন্ডারে
কাজ করছিস?

কয়েক বছর হয়ে গেল, ভাই।

কিছুই শিখিসনি নাকি?

আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ
বিষয় কোনটা?

ঝাঁসি, ভাই।

যখন তুই এমন কাউকে দেখলি,
যাকে দেখে ঝাঁসি বলে মনে হলো,

তোর উচিত ছিল,
তার পিছু নিয়ে নিশ্চিত হওয়া...

তা না করে তুই তোর সন্দেহ নিয়ে
সোজা আমার কাছে চলে এলি?

ওখানে ফিরে গিয়ে নিশ্চিত হয়ে আয়,
ও-ই ঝাঁসি কি না।

ঠিক আছে, ভাই।

ভাবানুবাদ ও সম্পাদনা :
সুদীপ চক্রবর্তী।

কামাক্ষী, বড় বৌমাকে দিয়ে
প্রদীপটা জ্বালাও।

সিঁদুর লাগাও।

এই নাও।

আমাকে নয়।
তুলসী গাছে লাগাও।

এবার ওটার চারপাশ
ঘুরে এসো।

এটা বেশ মজার।

ঘড়ির কাঁটার দিকে ঘোরো।

আর একবার।

শেষবার।

এসো, প্রদীপটা জ্বালাও।

প্রদীপটা নীচে আছে।

ওই দিকে।

কী!

হে প্রভু!

এখন...

এটা নাও।

জ্বালিয়ে দাও।

- এটা তুলসী গাছকে দেখাও। আমাকে নয়।
- জানি, জানি।

ওই দিকে।

কী হচ্ছে?

তুমি প্রার্থনা সঙ্গীত
গাইতে পারো?

পারো কি?

তাহলে এগিয়ে যাও।

আমার পরে পুনরাবৃত্তি করবে,
ঠিক আছে?

বাগদান কেমন হলো?

আমরা তোমাকে খুব
মিস করেছি।

- তোমার বাবা এখন কেমন আছেন?
- এখন অনেক ভালো আছেন।

ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন!

তুমিও এটা করো।

ঠিক আছে।

ঠিক আছে।

পিছনে সরে দাঁড়াও।

হাত জোড় করো।

অনসূয়া।
আমাদের ছোট ছেলের স্ত্রী।

আমাদের খুব আদরের।

ইনি অনিরুদ্ধের স্ত্রী স্বর্ণা।

ওহ।

নমস্কার।

চেয়েছিলাম, অনিরুদ্ধ তোমার মতো
একজন সংস্কৃতিমনা মেয়েকে বিয়ে করুক।

মনে হচ্ছে,
আমি অতটা ভাগ্যবান নই।

একজন আদর্শ পুত্রবধূ কেমন হওয়া উচিত,
তা দেখে শেখো।

শুনলাম, তুমি নাকি তুলসী গাছের বদলে
মায়ের গায়ে সিঁদুর লাগিয়েছিলে।

এটি একটা আলোচিত বিষয়
হয়ে উঠেছে।

উফফ, থামো তো!

ওরা আমার ঘাড়ে নিঃশ্বাস ফেলছিল।

চাপের মুখে আমি বিভ্রান্ত
হয়ে গেছিলাম।

এসব কী বলছো?

তাদের দোষারোপ করা বন্ধ করে
নিজেকে শুধরে নাও।

আমার ধারণা, ওরা শুধু আমার সামনেই
মুখ গোমড়া করে থাকে।

অনসূয়ার সাথে ওদেরকে দেখা
তোমার উচিৎ ছিল।

তারা দাঁত বের করে হাসছিল।

আমি বোকার মতো সেখানে
দাঁড়িয়ে ছিলাম।

তুমি আমাকে বাড়িতে একা রেখে
চলে গেলে কেন?

তোমার আমাকে জাগিয়ে দেওয়া
উচিৎ ছিল।

এই সবকিছু তোমার কারণেই হয়েছে।

নাহলে, আমিও সুন্দর করে
সেজেগুজে আসতাম।

অনসূয়াকে তখন আমার সামনে
ম্লান দেখাতো।

আরে! তুমি ওর সাথে নিজের তুলনা
করছো কেন?

এই বাড়িতে একমাত্র সেই-ই
পরিবারের সকল সদস্যের...

চাহিদা পূরণ করে।

তার সাথে প্রতিযোগিতা
কোরো না।

কোনোমতে পাস মার্ক পেয়ে এখান থেকে
কেটে পড়ি চলো।

যদি 'সেরা পুত্রবধূ'র কোনো পুরস্কার থাকতো,
তবে সেটা ওই পেত।

গঙ্গা আজ ৩ লিটার
দুধ দিয়েছে।

আহারে, আমি মিস করে গেলাম!
তোমার আমাকে ডাকা উচিৎ ছিল।

গঙ্গা তোমাকে ওকে ছুঁতেও
দিত না।

সে শুধু আমার সাথেই
স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করে।

ঠিক আছে। তুমি এখানকার নও।
তুমি জানবে না।

বাবা...

আপনার কফি।

বৌদি, ফুলগুলো নিয়ে
কী করেছো এটা?

ঠিক আছে, দিদি।
তুমি এখানকার নও।

আমাকে করতে দাও।

ধনুশ, থাম!
একটা কামড় দিয়ে যা, লক্ষ্মীটি!

মুখ খোল।

বাবা, এর চেয়ে বরং এই
রসমটা খান।

কী হয়েছে?

আমরা একদম গরম গরম রসম
পরিবেশন করি।

তুমি এখানকার নও।
তুমি জানো না।

আমাদের ২০ জন রাঁধুনি ছিল।

এই তো! এটা চাও?

- সুস্বাদু, তাই না?
- হ্যাঁ।

তোমার অনসূয়া কাকিমা বানিয়েছে।
দারুণ খেতে!

এগিয়ে যাও, ওনার পা দুটো
টিপে দাও!

ওনার সোনার হারটা এবার নিশ্চিতভাবে
তোমারই হচ্ছে।

আমি পা না টিপলেও ওই সোনার হারটা
আমারই হবে।

দয়া করে হিসেবটা করে
দিন, ম্যাডাম।

- এই নাও।
- আমি করবো?

আমি অর্থনীতিতে বিএ পড়েছি।
আমি এটা করতে পারবো।

আচ্ছা, নাও।

স্বর্ণা, এগুলো ভেতরে নিয়ে
যাও আর...

ওহ, তুমি তো এসব চেনো না।

অনসূয়া, এগুলো ভেতরে নিয়ে যাও।

আমাকে আরেকটা দোসা দাও।

বাবা... বাবা...

- পোস্ট অফিসটা কোন দিকে?
- ওই দিকে।

হুররে! নতুন টিভি।

হ্যালো? হ্যালো?

কিসের শব্দ হল?

আমি 'দি আইডিয়াল ওম্যান'
গেম শো জিতেছি।

ওরা আমাকে একটা ওনিডাটিভি দিয়েছে।
এটা লাগানো হচ্ছে।

তুই খুশি তো?
আমি এটাই চাই।

ওদিকে সবকিছু ঠিক
আছে তো?

বিন্দুমাত্রও না।

এখানকার কেউ আমাকে পছন্দ
করছে না।

চিন্তা কোরো না।
ওরা তোমার সাথে মিশে যাবে।

সময় নেই।
দ্রুত করতে হবে।

তুই এখানে আয়, প্লিজ।

কেন? আমি সেখানে কী করবো?

এখানে অনসূয়া নামে এক ভদ্রমহিলা আছে,
যে তোর কাছ থেকে ওই খেতাবটা কেড়ে নেবে।

আমি তার চেয়ে ভালো
হতে চাই।

তুই যদি আমাকে রান্নায় সাহায্য করিস,
আমি ওদের মন জয় করে নেবো।

সত্যি বলছিস?

'আদর্শ নারী'-র উচিৎ,
শুধুমাত্র স্বামী নয়...

তার সেরা বন্ধুরও যত্ন নেওয়া।

আমার স্বামী আমার হাতের রান্না ছাড়া
বাঁচবে না।

দয়া করে বোঝার চেষ্টা কর।

তাছাড়া, নতুন টিভি দেখার জন্য
আমার বাড়িতে অতিথি এসেছে।

ঠিক আছে। তুই রান্না কর,
আর নতুন টিভি দেখে আনন্দ কর।

বিশ্বাস করতে পারছি না,
তুই সবকিছু ভুলে গেছিস।

ভেবেছিলাম, আমিও একটা সুন্দর
পরিবার পাবো।

মনে হয়, সুখী হওয়া আমার
ভাগ্যে নেই।

তোর মতো সুখী পরিবার সবার
জোটে না।

মনে আছে, ছোটবেলায় আমি তোর জন্য
কী কী করেছিলাম?

অনাথ আশ্রমে নিজের জমানো
টাকা দিয়ে...

তোর জন্য ফিতে আর ট্যালকম পাউডার কিনে এনেছিলাম।

তোকে ওসব মেখে এত
মিষ্টি লাগছিল যে,

একটা দম্পতি আমার বদলে তোকেই
দত্তক নিয়েছিল।

এখন অতীত খুঁড়ছিস কেন?

এটাই আমার নিয়তি।

আমার যদি আমার মতো একজন
বন্ধু থাকতো।

তুই শ্রীদেবী আর জয়প্রদার চেয়েও...

বেশি নাটক করছিস।

এখানে এর চেয়েও বড়
নাটক চলছে।

আমি আক্ষরিক অর্থেই তোর কাছে
মিনতি করছি, দেখতে পাচ্ছিস না?

কখনো তোর কাছে কিছু
চেয়েছি কি?

হ্যাঁ! সবসময়ই কিছু না
কিছু চাস।

আমি সাম্প্রতিক সময়ের
কথা বলছি।

হ্যাঁ, তাও চেয়েছিস।

এই মাসে কী চেয়েছি?

শুধু বল, তুই আসছিস,
কি আসছিস না।

আচ্ছা, আমি আসছি।

আমার কাছে আর কোনো উপায়
আছে নাকি?

ঠিক আছে।

এই, আমি এখানে অপেক্ষা করছি।

আসছি, সোনা।

থামো, থামো!

তুই কি তেঁতুল চিকেন এবং
মেথি মাটন মশলা বানাতে পারিস?

এইমাত্র পৌঁছালাম।
একটু শ্বাস নিতে দে।

আমি ফ্রেশ হয়ে তারপর কাজে
লেগে পড়বো।

আমাদের হাতে সময় নেই।

বিয়েটা খুব শিগগিরই। আমার শ্বশুরমশাই
এখনো অনির সাথে কথা বলেননি।

অনি মুখে বলছে না,
কিন্তু ওর মনটা খুব খারাপ।

আমার মধ্যে এমন কোনো গুণই নেই,
যা দিয়ে ওদের ইমপ্রেস করবো।

অনসূয়া সবাইকে নিজের দিকে
টেনে নিচ্ছে।

তুই তেঁতুল মুরগি বানাতে
পারবি কি না, বল?

এটা ঠিক তেঁতুল মুরগি নয় তবে...
আমাকে সামলাতে দে।

কিন্তু প্রথমে,
বাড়ি যাওয়া যাক।

- তোকে এখন বাড়ি নিয়ে যেতে পারবো না।
- তাহলে?

ভেতরটা অনেক ভালো।

ঘরটা খোলামেলা, ম্যাডাম।

তুই সত্যি আমাকে এখানে রাখবি?

দেখতে বেশ সুন্দর লাগছে, তাই না!

আশা করি, মজা করছিস,
কারণ এটা ভয়াবহ!

আশাবাদী হও।

এটা কাজ করছে না।

এসেছিস যখন, আমি জানি,
সব ঠিক করে দিবি।

অবশ্যই। আমার আর কোনো
উপায়ও নেই।

আমি তোকে এখানে রেখেই
সংসার চালাবো।

আমাকে এখানে রাখবি?
ব্যাপারটা ঠিক শোনাচ্ছে না।

আমি তোকে এখানে রাখবো
আর ওদিকে সংসার সামলাবো।

এই 'রাখা' শব্দটাতেই
সমস্যা আছে।

আমি তোর সাহায্য নিয়ে
সংসার চালাবো।

অনসূয়া হতবাক হয়ে যাবে।

হতবাক?

৫ মিনিটের মধ্যে তৈরি
হয়ে নে।

এটা যুদ্ধের সময়।

চলো!

আমাদের গ্রামে অবশেষে একটা
বিয়ের মণ্ডপ হলো, সব আপনারই কৃপায়।

আপনার বড় ছেলেও
শহরে আছে।

আপনার মেয়ের বিয়েটা এখানেই
করছেন না কেন?

অবশ্যই, কেন নয়?

মিঃ রামাইয়া রাজু বাবু, শুনলাম আপনি
কেশবাইয়াকে ভোটে দাঁড়ানোর টিকিট দিয়েছেন।

এটা আমার ব্যক্তিগত
সিদ্ধান্ত নয়।

এটাকে দলীয় নেতাদের সিদ্ধান্ত
বলবেন না।

আপনাদের নেতারা সবসময় আমাকেই
ভুলে যান কেন?

দলীয় তহবিলের আর ভোটে লড়ার জন্য,
আমাকে আপনাদের প্রয়োজন হয়।

কিন্তু ভোটে লড়ার জন্য আমি
যোগ্য নই?

তাকে বেছে নেওয়ার আগে তার যোগ্যতা
যাচাই করা উচিৎ ছিল না?

এই বিষয়ে আপনার পার্টি অফিসে কথা
বলা উচিৎ।

এটা কারও যোগ্যতার
বিষয় নয়।

সততার জোরেই টিকিট
পাওয়া যায়।

সততা?

আমরা জানি,
আপনি একজন ভালো মানুষ।

কিন্তু আপনার এই ভালোমানুষি শুধু
প্রচারের পোস্টারেই ভালো লাগে।

আপনার মতো লোকেদের মঞ্চে উঠে
জনতাকে ভোলানোর জন্য...

আমাদের মতো লোকেদের সব
নোংরা কাজ করতে হয়।

আমার টাকাতেই আপনার রাজনৈতিক
কেরিয়ার চলছে।

আমি শুধু আপনাকে আপনার সিদ্ধান্ত
পুনর্বিবেচনা করতে বলতে এসেছি।

হুমকি দেওয়া আমার
স্বভাব নয়, স্যার।

আমি সবকিছু নিয়ে খোলামেলা
কথা বলি।

আপনার জন্যই ভালো।

আমার বাবা এমনিতেও হুমকিকে
গুরুত্ব দেন না।

বিশেষ করে, এই ৩০ বছরে তিনি একটা
পয়সাও লোটেন নি।

এটাই তার সততা।

কী বললেন?

শান্ত হোন, সবাই!
পিছিয়ে যান!

তার সাথে লেগো না।

চল, যাওয়া যাক।

তেঁতুল পাতাগুলো ভালো করে
ধুয়ে নিস।

খেয়াল রাখিস,
যাতে কোনো ডালপালা না থাকে।

প্যানে তেল দিয়ে পেঁয়াজ দে।

দারুচিনি, লবঙ্গ ও এলাচ।

- এই বেগুনগুলোর দাম কত?
- প্রতি কেজি ২ টাকা, ম্যাডাম।

ওহ, আমি ছোলার ডালের কথা প্রায়
ভুলেই গিয়েছিলাম। ওটাই প্রধান উপাদান।

ওহ, যেটা গোল আর সাদা রঙের?

এগুলো একপাশে রাখো।
আমি এখনই আসছি।

ভেবেছিলাম,
তোর প্রাথমিক জ্ঞানটা থাকবে।

আমাকে প্রতিটি উপাদান ব্যাখ্যা করতে
হবে নাকি?

পরীক্ষার মত আমি টুকলি দিয়ে
কাজ চালিয়ে দেবো।

না হলে, রান্নাঘরের জানালার পাশে
একটা বড় গাছ আছে।

তুই তার আড়ালে লুকিয়ে আমাকে
বলে দিতে পারিস, কী করতে হবে।

আমরা সামলে নেবো,
চিন্তা করিস না।

বাস্তববাদী হ।

সত্যিই ভাবছিস,
এটা করতে পারবি?

আমি এগুলো নেবো।

যাইহোক, তুই রান্না করার জন্য এত
মরিয়া কেন?

আমাকে এগুলোর দুটো দাও।

সে অধীর আগ্রহে ২ বছর অপেক্ষা করেছে,
যাতে ওর পরিবার ওকে মেনে নেয়।

আমার জন্য ও সবাইকে ছেড়ে
চলে এসেছে।

এখন ওকে ওর পরিবারকে ফিরে পেতে
আমার সাহায্য করা উচিত নয় কি?

তুই তো জানিস,
সে আমার কাছে কখনো কিছু চায়নি।

আমাদের যেতে হবে।

আয়, চল যাই!

কোথায়? কী হয়েছে?

বাহ, শসাগুলো কী চকচকে!

টমেটোগুলো দেখতে সুন্দর।
এগুলোর দাম কত?

প্রতি কেজি ১ রুপি, ম্যাডাম।

এসো!

আমাকে কোথায় টেনে
নিয়ে যাচ্ছিস?

ওহ, মাছ কিনতে চাস?

ওই চেক শার্ট পরা লোকটা আমাদের
অনুসরণ করছে।

কে?

ওই লোকটা।

হ্যাঁ, তাই তো।
নিজেকে জেমস বন্ড ভাবছিস নাকি!

অতিরিক্ত সিনেমা দেখার ফল!

আমি প্রমাণ করে দিচ্ছি।

দাঁড়া। আমাকে মাছটা
নিতে দে।

আমি তোকে রান্না শেখাতে
পারবো না।

আমাকে বাড়ি ফিরে
যেতে দে।

সে আমাদের অনুসরণ করছে।

তাকাস না!

সর্বনাশ! ও সত্যিই আমাদের
অনুসরণ করছে।

এখন আমরা কী করবো?

আমার ভয় করছে।

আমার কাছে মাত্র ১০ টাকা আছে।

যদি বলি, আমাদের কাছে টাকা নেই,
ও চলে যেতে পারে।

তাকে চোরের মতো দেখতে।

না, এটা করিস না!

এই!

আমাদের পিছু নিয়েছো কেন?

আমি পিছু নিই নি।

তোমাকে কেমন যেন চেনা চেনা লাগছে।

তোমার নাম কি?

জেনে আপনার লাভ নেই।

আমি তোমাকে অবশ্যই
কোথাও দেখেছি।

তুমি আগে জঙ্গলে থাকতে,
তাই না?

তুমি জানো, আমি কে?

তুমি কি সত্যিই জানো,
আমি কে?

ঝাঁসি?

এক্ষুনি এখান থেকে
দূর হও!

যদি তোমাকে আবার
কোনোদিন দেখি,

তোমার মাথা উড়িয়ে দেবো!

এই! তুই ওকে এইমাত্র হুমকি
দিলি নাকি?

নায়ক হোক বা গৃহবধূ,

সংলাপ ঠিক জায়গায় লাগলে,

যে কেউ ভয় পেতে বাধ্য।

চলো, যাই।

তুই মাঝে মাঝে সত্যিই অপ্রত্যাশিত
আচরণ করিস।

দিদি...

স্বর্ণা, সবকিছু ঠিক আছে তো?

সে কি এখনও জেলে আছে?

ওর বিরুদ্ধে একাধিক হামলার অভিযোগ আছে।
এত সহজে বের হতে পারবে না।

জিজ্ঞাসা করছো কেন?

কিছুই নয়।

স্বর্ণা, সত্যি কথা বলো।

আমি শুধু খবর নিচ্ছিলাম।
এইটুকুই।

স্বর্ণা, আমার কথা শোনো।

আমি জল নিতে এসেছি।

তোমার ঘরে একটা জলের
পাত্র আছে।

ওটা খালি।

আমি এটা গত রাতেই ভরেছি।

এখানকার প্রচণ্ড গরমের কারণে,

আমি সবটা খেয়ে নিয়েছি।

আমি এখানকার নই,
মনে আছে তো?

স্বর্ণার আচরণ কেমন যেন
অদ্ভুত লাগছে।

তুমি নিজেকে ছাড়া সবাইকে নিয়েই
সন্দেহ করো।

শুতে পড়ো।

আকাশ কেন নীল
রঙেতে সাজে?

(কারণ) লাল রঙেতে লাগতো
তাকে বাজে।

যদি অস্বীকার করো আমি কবি,
মারবো তোমায় ছুরি...

লেখক হিসেবে না মানলে মোরে,
জবাব দেবো পাথর ছুঁড়ি।

কবিটা কে রে?

বাগদেবী?

ফালতু যত!

গীতা, অনি কোথায়?

সে কোথায়?

খুব ভোরে চিকিৎসা শিবিরে গিয়েছে।

সকালের খাবারও খায়নি।

- এই নিন, ডাক্তারবাবু।
- ফিস মাত্র এক টাকা, দাদু।

এই ওষুধগুলো খেতে
ভুলবেন না।

অনি...

তুমি এর জন্য আমাকে আর
প্রাতঃরাশের কথা ভুলে গেলে?

এই গ্রামে অন্য কোনো ডাক্তার
নেই কি?

আসলে, এখানে কোনো
বিশেষজ্ঞ নেই।

তাই আমি যখনই এখানে আসি,
যতটা পারি করার চেষ্টা করি।

বাহ! তোমার তো দয়ার শরীর।

একজন মানুষ কীভাবে এত ভালো
হতে পারে?

নিশ্চয়ই এর পেছনে কোনো উদ্দেশ্য আছে,
তাই না?

তুমিই উদ্দেশ্য।

ঠিক বলেছো।

নমস্কার ডাক্তারবাবু।
আপনার বাবা কেমন আছেন?

হ্যাঁ, উনি ভালো আছেন।
আমি এক্ষুনি আসছি। আপনারা বসুন।

পুরো গ্রাম তোমার বাবাকে পূজা করে,
তাই না?

কিন্তু তিনি আমাকে পছন্দ
করেন না।

উনি আজ পর্যন্ত আমার সাথে একটা
কথাও বলেন নি।

তাতে কী? তুমি নিজেই গিয়ে ওনার সাথে
কথা বলো না কেন?

আগামীকাল থেকে সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে।
আমার ওপর ভরসা রাখো।

নোনতা ডোনাট, মিষ্টি পাই,
তেঁতুলের ভাত,

তেঁতুল মুরগি, মেথি মাটন মসালা,
মাছের ঝোল।

মা, এই সব কে বানিয়েছে?

এত পদ কেন?

সে কখন ঘুম থেকে উঠেছে?

কী হচ্ছে?

তুমি এত পদ রান্না করেছো কেন?

আদৌ ঘুমিয়েছো কি?

আমি এগুলো বানাইনি, মা।

তাহলে কে করেছে?

আমার কোনো ধারণা নেই।

বৌদি!

তুমি করেছো?

এতকিছু বানানোর সময়
কখন পেলে?

আমি রাত ৩টেয় উঠেছি।

ভাবলাম, আজকের ভোজের জন্য
অল্প কিছু বানাই।

শুধু গন্ধেই আমার জিভে জল
চলে আসছে।

তুমি এসব করলে কী করে?
হে ভগবান!

এইরকম একটা ভোজের আয়োজন করা
মুখের কথা নয়।

আমি জানি। তুমি নিশ্চয়ই
অনেক খেটেছো।

চিকেন কারি, বেগুন বাহার,
ঝিঙের চাটনি।

আজ জমিয়ে খাওয়া হবে!

চলো যাই।

- ও ৪ লিটার দুধ দিয়েছে।
- গঙ্গা তোমাকে ছুঁতে দিয়েছে?

তুমি অসাধারণ!

গঙ্গা, তুই এটা করলি
কী করে!

- এবার, একটু এদিকে চেয়ে দেখো!
- তোমার পছন্দ হয়েছে?

- ঠাকুমা, আমার সাথে এসো!
- আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস?

এসো!

কতক্ষণ সময় লাগবে?

একটু ধৈর্য ধরো।

- ঠিকভাবে করো।
- তুমিই করো!

কিছু মনে কোরো না।

চলো শুরু করা যাক।
১..২..৩!

আমি এটা করতে পারবো না।

না, না। চালিয়ে যাও।

আমার পিঠে অসহ্য
ব্যথা হচ্ছে!

গঙ্গুরা চিংড়িটা ভালো করে
বানিয়েছো তো?

দুর্দান্ত হয়েছে, একদম ফাটিয়ে দিয়েছি।
এই নাও।

মা, বাবার রক্তচাপের ওষুধ।

এগুলো বেশি ভালো কাজ করে।
আমি বদলে দিয়েছি।

প্রতিদিন রান্না, রঙ্গোলি
আর পূজা...

তুমি খুব বড় একটা কিছু
করতে যাচ্ছো।

অবশ্যই!

পারলে খুঁজে বের করো।

স্যার জানতে পারলে আমরা
বিপদে পড়বো।

ঠিক আছে। শান্ত হও।
সে ভালো লোক।

সে কখনো কোনো ঝামেলা
করে না।

চালিয়ে যাও।

ভাই, আমি বলছি।

কি হয়েছে?

ওকে যেমন বর্ণনা করেছিলে,
মোটেও তেমন নয়।

সে আর পাঁচটা সাধারণ
গৃহবধূর মতোই।

মনে হচ্ছে ও সেই,
আবার একই সাথে যেন ও নয়।

পুরো গোলমেলে ব্যাপার, ভাই!

আমাকে আরও বিশদে জানাও।

কোনোদিন কারোর সাথে
চুক্তি করেছো?

অবশ্যই, আমি সারাক্ষণই
চুক্তি করি।

- আগে কখনো কাউকে বাইরে নিয়ে গেছো?
- ওহ, মানে ডেটে?

আগে কাউকে খুন করেছো?

ওহ, কাউকে 'খুন' করার
কথা বলছো।

ওই বিল্ডারকে চেনো তো।
সোমারাজু।

শ্রীনু আর আমি মিলে ওকে
হত্যা করেছি।

তবে আমিই তাকে প্রথম
আঘাত করেছিলাম।

তাহলে একটা কাজ করো।

বাজারে যাও আর একটা দেশি ছুরি
নিয়ে এসো।

তারপর সেটা দিয়ে ওকে কুপিয়ে
মেরে ফেলো।

আমি নিশ্চিত নই,
ও-ই সেই মেয়ে কিনা।

তুমি যদি ওকে মেরে ফেলতে পারো,
তাহলে ও ঝাঁসি নয়।

যদি সে ঝাঁসি হয়?

তাহলে তুমি মরবে।

তোমার লোকটা একদম পাগল!

সবকিছু গুলিয়ে ফেলো না।

আমি মানত করেছিলাম, ওর বিয়ে ঠিক হলে
আমি ভেঙ্কটাপুরাম মন্দিরে যাবো।

কিন্তু আমাকে নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে
কারও কোনো হেলদোল নেই।

সবাই বিয়ের কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত।

সব পুরুষদেরই নিজস্ব
কাজ আছে।

সবার কাজ হয়ে যায়,
শুধু আমারটাই বাদ থাকে।

আরে! আমার উপস্থিতিতে এই বাড়িতে
কেউ দুঃখ পাবে, সেটা দেখতে পারবো না।

আমি ওই মন্দিরের গাড়িচালক থেকে শুরু করে
পুরোহিত পর্যন্ত সবাইকে চিনি।

ওরা আমাদের ভিআইপি-র মতো
খাতির করবে।

কাল একদম সকালবেলায়
তৈরি থেকো।

আমি তোমাদের সোজা গর্ভগৃহে
নিয়ে যাবো।

আমরা পৌঁছে গেছি। নামো।

নেমে এসো, মা।

সাবধান।

স্বর্ণা, চলো।

দেখো, আমি কথা রেখেছি।

আরে, দেখ!
ওটা বুচিরাজু না?

- বুচিরাজু কে?
- রামাইয়া রাজুর জামাই।

ওদের এত বড় সাহস,
আমাদের সাথে পাঙ্গা নেয়?

চল, ওকে গিয়ে ধরি।

বন্ধুরা, চলো যাই।

আরে!

তুমি মন্দিরে যাও নি?

তোমার বৌদি কোনোভাবে আমি ঘুম থেকে
ওঠার আগেই সব রান্না করে ফেলছে।

তাই ওরা মন্দির থেকে
ফেরার আগেই,

আমি সব রান্না করে ওদের
চমকে দেবো।

দাঁড়াও, আমি এক কাপ কফি
পাবো না?

থানায় গিয়ে খেয়ে নিও।

প্রার্থনা করো, বৌদি।

এসো, আশীর্বাদ নাও।

- চলো যাওয়া যাক?
- হ্যাঁ। চলো বেরোনো যাক।

তাড়াতাড়ি করো! আমাদের শ্বশুরমশাইয়ের
আগে বাড়ি ফিরতে হবে।

- চলো, চলো।
- আমাদের তাড়া দিও না, বুচিরাজু।

গাড়িটা ওই দিকে আছে।

ভাই, দুটো সোডা।

এই নিন।

তাদের জন্য।

ওরা আমাদের মারতে এসেছে!
ভেতরে যাও! তাড়াতাড়ি করো!

ওই যে ওরা!
ওদের ধরো!

গাড়িটা চালু করো!

চাবিটা কোথায়?

তাড়াতাড়ি এসো, বন্ধুরা!

ভিতরে এসো।

বললাম, ভেতরে এসো!

ভেতরে এসো! চলো যাই!

ছেলেরা, গাড়ি থামাও!

কোথায় যাচ্ছো তোমরা?

তোমাকে পিছনে যেতে বলেছিলাম।
বাইকটাতে ধাক্কা মারলে কেন?

যাই হোক।
চালটা ভালো ছিল।

তুমি বলেছিলে,
সবকিছুর খেয়াল রাখবে।

এখন তোমার কী বলার আছে?

তুমিই তো মন্দিরে যেতে চেয়েছিলে।
এখন আমাকে দোষ দিও না।, চলো যাই।

- জানতাম না, তুমি গাড়ি চালাতে পারো।
- আমি চালিয়ে নিতে পারবো।

চালিয়ে নিতে পারবে?

জামাইবাবু, এই গুন্ডারা আমাদের তাড়া
করছে কেন?

আমাদের বাইরে বেরোনো
উচিৎ হয় নি।

আমার এমন কোনো হিংস্র
শত্রু নেই।

ওরা এগিয়ে আসছে!

এগিয়ে চলো।

স্বর্ণা, সাবধানে।

ও বন্দুক বের করেছে!

সে টিকটিকির মতো উইন্ডশিল্ডে
আটকে আছে।

যদি আমরা সবাই এখানে
মারা যাই?

বাড়িতে আমাদের জন্য কাঁদার মতো
কোনো মহিলাও নেই।

কী বলছো?
অনসূয়া তো বাড়িতেই আছে।

ওখানে মনোযোগ দাও।

সাবধান!

গীতা, নারকেলটা নিয়ে একটা কাপড়
দিয়ে শক্ত করে জড়িয়ে নাও।

আচ্ছা, আচ্ছা।

তুমি কি কোনোদিন আম গাছে
ঢিল মেরেছো?

বুঝেছি, বুঝেছি।

ওরা খুব কাছে চলে এসেছে।
আমাদের কিছু করতে হবে।

মারো! এগিয়ে যাও!

করে ফেলো! তুমি পারবে!

সাবধান!

ওর দিকে ছুঁড়ে মারো! মারো!

সাবধান।

যাক বাবা বাঁচা গেল!

কী সর্বনাশ! ওরা আবার আমাদের
পিছু নিয়েছে।

ওরা ওই দিক থেকে আমাদের
টপকে যাচ্ছে।

একবার এই স্বাদ পেলে ওরা স্বর্ণার কথা
ভুলেই যাবে।

স্বর্ণা, ওরা কাছাকাছি এসে গেছে।

- সবাই কুপোকাত হয়েছে! ভগবানকে ধন্যবাদ!
- না, ওরা হার মানে নি।

সামনে থেকে দুজন লোক
তেড়ে আসছে।

প্রস্তুত থাকো।

ওরা কাছে এসে গেছে।

দরজা খোলো!

শেষের জনও পড়ে গেছে!

তুমি জাস্ট ফাটিয়ে দিয়েছো, বৌদি!

ভালো গাড়ি চালিয়েছো।

প্রায় আমাদের গ্রামের কাছে
পৌঁছে গেছি।

এখান থেকে স্টিয়ারিংটা কি
আমি নেবো?

আমরা প্রায় বাড়ি পৌঁছে
গেছি, তাই...

বুচিরাজু, তুমি তো ভয় পেয়েই
ক্লান্ত হয়ে পড়েছো।

আমাদের ঘরের একটা মেয়ের বিয়ে
হতে চলেছে।

এত দূরের মন্দিরে যাওয়ার আগে...

তোমার অন্তত একবার আমার সাথে
কথা বলা উচিত ছিল।

মা...

এই বুদ্ধিটা কি তোমার
মাথায় এসেছিল?

ঠাকুমা আমাদের প্রথমে আপনাকে জিজ্ঞাসা
করতে বলেছিল।

কিন্তু বুচিরাজু বলেছিল,
ও সব সামলে নেবে।

এবং আমরা তাড়াতাড়ি
ফিরে আসবো।

আমার কথা বিশ্বাস করো।

সে না থাকলে আজ আমরা কেউই
বেঁচে ফিরতাম না।

দুঃখিত।

দেখো, তুমি জামাই বলে উনি কিছু
বললেন না।

অন্য কেউ হলে এতক্ষণে উনি
ফেটে পড়তেন।

জানি, আমাদের দুঃখী দেখার চেয়ে তুমি নিজের
কাঁধে তুলে সব দায়িত্ব তুলে নিতে পছন্দ করো।

এক মিনিট।

আমার একটি সন্দেহ হচ্ছে।

তুমি কি এটা আগে থেকে
ভেবে রেখেছিলে...

নাকি একদম শেষ মুহূর্তে
মাথায় এলো?

বিষয়টি ভালোভাবে ভেবে দেখার সুযোগ
কি আমার ছিল?

সবটা ওই মুহূর্তেই করে ফেলেছি।

ডিএসপি স্যার কিছুই করতে
পারবেন না।

ওরা তো ডাকাতও নয়।

আমি নিশ্চিত,
এর পেছনে মধুসূদন রাও আছেন।

দেখো তো কী এনেছি!

আমি তোমার পছন্দের চিংড়ি ভাজা
আর বিরিয়ানি বানিয়েছি।

এর স্বাদ অসাধারণ।

ওটা পরে হবে।
তুমি জানো, আজ কী হয়েছে?

স্বর্ণা একদম পেশাদারদের মতো
গাড়ি চালিয়েছে। পুরো ভুম ভুম করে।

আমি তোমার প্রিয় মাছের
ঝোল বানিয়েছি, ঠাকুমা।

স্বর্ণা ছাড়া আমরা বাঁচতে
পারতাম না।

মা!

আমি তোমার পছন্দের চিকেন
পোলাও বানিয়েছি।

একটু পরে চেখে দেখবো।

- শ্রাবণী...
- মা।

- অনি আর স্বর্ণাকে আমার ঘরে ডাকো।
- ঠিক আছে, মা।

আরো আছে।

শুনছো।

শাশুড়ি মায়ের দেওয়া হারটা আমি
স্বর্ণাকে দিতে চাই।

ওদের বিয়ের শুরুতেই আমার এটা করা
উচিৎ ছিল।

যাই হোক, শুভ কাজে কোনোদিনই
দেরি হয় না।

ও হয়তো এমন একজনকে বিয়ে করেছে,
যাকে তুমি পছন্দ করোনি।

কিন্তু মেয়েটা নিশ্চিতভাবেই
খুব ভালো।

ঠিক আছে।

তুমি গাড়ি চালানো কবে শিখলে?

চালাতে চালাতেই শিখে গেছি।

শিখতে শিখতেই চালিয়েছি।

এটি একটি পারিবারিক ঐতিহ্য,
যা বড় বৌমাকে দেওয়া হয়।

জানি, অনেক দেরি
হয়ে গেছে।

যাই হোক, অবশেষে সেই
সময় এসেছে।

- দেখো ও কীভাবে ওনাকে মুগ্ধ করলো।
- হুম।

ওনাকে এবং বাকি সবাইকেও।

একবার পরে দেখো, সোনা।

তোমাকে খুব সুন্দর মানাবে।

ওরা সবাই খুব ভালো মানুষ।

ওদের ঠকানোটা অন্যায় বলে
মনে হচ্ছে।

ওহ। তাহলে তুই তাদের সত্যিটা
বলে দিবি?

নাকি আমি পুরোপুরি সেই স্বর্ণা হয়ে উঠবো
যা ওরা আমাকে ভাবছে।

তাহলে আমাকে আর ওদের সত্যিটা
বলতে হবে না।

তোর জানা সব রান্নার প্রণালী আমাকে
তাড়াতাড়ি শিখিয়ে দে। চটপট!

চটপট?

এটা বহু প্রজন্মের জ্ঞান এবং
বছরের পর বছরের সাধনার ফল।

এটাকে মজা ভাবছিস নাকি?

রান্না হলো উনানের সামনে বসে করা
এক ধরণের তপস্যা।

তোর চোখ আর হাত জ্বলবে,
রক্ত ঝরবে।

তুই আদৌ কোনোদিন
রক্ত দেখেছিস?

আমিও তাই ভেবেছিলাম!

তবেই তুই তোর স্বপ্নের এই ঐতিহ্যবাহী
রেসিপিগুলো তৈরি করতে পারবি।

এর পেছনে এত কিছু আছে?

ঠিক আছে। তোর কায়দায় অন্তত
একটা পদ আমাকে শিখিয়ে দে।

সেটা হচ্ছে না। আমি তোমাকে
তোমার ঢঙেই কিছু শেখাবো।

ধন্যবাদ।

আমি এই রেসিপিটাও
শিখে নেবো।

তার জন্য এখনও সময় আছে।
আপাতত এটা ভেতরে নিয়ে যা।

ওটাই ওদিকের শেষ বাড়ি।

রাতের এই সময়ে আবার
কে এলো?

- ভয় পাচ্ছিস নাকি?
- চুপ কর!

একজন মহিলাকে মারতে
এতগুলো পুরুষ?

- আমি একাই যথেষ্ট নই কি?
- একদম চুপ কর!

যে কোনো মূল্যে কাজটা আজই
শেষ করতে হবে।

নইলে করুণা আমাদের
মেরে ফেলবে!

চলো!

চল, আস্তে আস্তে বাড়ির ভেতরে
ঢোকা যাক।

ওই তো ও, ছেলেরা। লুকাও।

আমি তাকে আরেকবার
জিজ্ঞাসা করি।

ঝাঁসি!

ঝাঁসি!

আক্রমণ না করে ও ওকে এভাবে
ডাকছে কেন?

শুনেছি, ও যদি মেয়েটাকে মারতে পারে,
তবে মেয়েটা ঝাঁসি নয়।

আর যদি ও ঝাঁসি হয়?

তাহলে ও নিজেই
মারা যাবে।

ছেলেরা, আড্ডা বন্ধ করে কাজে
মন দাও।

ঝাঁসি!

তুমি ঝাঁসি নাকি নও?

উত্তর দাও!

তুমি ফিরে এসেছো?

তুমি কে?

তোমাকে শেষবারের মতো
জিজ্ঞাসা করছি।

তুমি ঝাঁসি নাকি নও?

হ্যাঁ বললে,
আমি চলে যাবো।

নইলে তোমাকে মেরে
ফেলতে হবে।

মনে হয়, ও-ই ঝাঁসি।

সে অবশ্যই ঝাঁসি।

তোরা কী দেখছিস?
এগিয়ে আয়!

তোমরা কারা?

দূর হও এখান থেকে!

তোমরা এখনও এখানে কী করছো?
দূর হও!

আরে!

যদি কখনো আর তোমার মুখ
আমাকে দেখাও,

তোমাকে মেরে ফেলবো!

ওকে নিয়ে যাও!

এখান থেকে যাও!

গোল্লায় যাও!

ধুর!

ঠিক আছে। অন্তত ও আমাদের
প্রাণ বাঁচিয়েছে।

আমি এর প্রতিশোধ নেবো।

বোকামি করিস না।

তুই একটা আস্ত অপদার্থ।

স্বর্ণা!

গঙ্গুরা মাটন...

কিরণময়ী।

উঠে পড়!

কিরণময়ী।

কিরণময়ী।

কিরণময়ী।

কিরণময়ী।

ঠিক আছে। কিছুই হয়নি।
তুই ঠিক আছিস।

নিঃশ্বাস নিতে থাক।
নিঃশ্বাস নে।

ধীরে ধীরে।

সামনে একটা লাশ পড়ে থাকতে আমি কীভাবে নিঃশ্বাস নেবো?

চুপ! আস্তে।

আমার কথা শোন।
সবকিছু একদম ঠিক আছে।

আরে!

এখন...

যে চোরটা বাজারে আমাদের
পিছু নিয়েছিল,

সে বাড়ির ভেতর ঢুকে পড়েছিল।

তাতে কী?
তুই ওকে মেরে ফেলবি?

আস্তে কথা বল।

আমি তাকে হত্যা করিনি।
সে নিজেই নিজের মৃত্যু ডেকে এনেছে।

এটা কীভাবে সম্ভব যে সে বাড়ি এসে নিজেই নিজের মৃত্যুর কারণ হলো?

তাকে ছুরিকাঘাত করা হয়েছে।

ওহ, না!
আমি ওকে ছুরি মারিনি।

ওর ছুরিটা ওর গায়েই
ঢুকে গেছে।

একটা জড় বস্তু কীভাবে তাকে
ছুরি মারবে?

মানে, সে দৌড়ে আসছিল।

তার গোড়ালি মচকে যায়,

সে ছুরির ওপর পড়ে
মারা যায়।

যার সোজা মানে হলো,
তুমিই ওকে মেরেছো।

তুই ব্যাপারটা বুঝতে
পারছিস না।

আমার দিকে তাকা।

আমি হাঁটছিলাম।

সে আমার দিকে এভাবে
তেড়ে এলো।

আর তারপর সে পিছলে নিজের ছুরির
ওপরই পড়ে গেল।

তুই আমাকে সাহায্য করবি কি
করবি না?

কীরকম সাহায্য?

চল, পুলিশের কাছে যাই।

কোনো পুলিশ-টুলিশ নয়।
কোনো পুলিশ নয়।

তুই আমাকে কথা বিশ্বাস করছিস,
কারণ আমি তোর বন্ধু।

ওরা যদি আমাকে বিশ্বাস না করে,
আমি খুনি হয়ে যাবো।

পুরো পরিবার অপমানিত হবে।

বিশেষ করে বিয়ে যখন সামনেই।

আমি আলপনা দেওয়া আর রান্নাবান্নায়
সাহায্য করতে রাজি আছি।

কিন্তু একটা মৃতদেহ!

আমি জানতাম।

ছোটবেলা থেকেই আমার
জীবনটা কঠিন।

চুপ কর!
একদম চুপ কর!

বল, এখন কী করতে হবে।

বল, কী করবো।

দড়িটা ধর।

তোর আঙুলটা রাখ।

কোথায়?

পা দুটো ধর।
ওই দিকটা হালকা।

ডাল কত রকমের হয় তা চিনিস না,
অথচ এটা ঠিক জানিস!

তোল ওটা।

ধীরে ধীরে।

হে প্রভু! আমাদের সাহায্য করুন।

একদম নড়বি না।

চল যাওয়া যাক।

বলিস না, এবার ঠাকুমাকেও
মেরে ফেলতে যাচ্ছিস।

হতচ্ছাড়া বিড়াল!
সময়ের জ্ঞানটুকুও নেই!

কিরণময়ী,
আমরা ওই দিকে যাবো।

আমি আর পারছি না।

- আর মাত্র ৫টা পা।
- অসম্ভব!

এটা নির্ঘাত ৫০০ পা হবে।

কিরণময়ী, চল!

চল!

আর পারছি না!

তুই এগিয়ে যা।

তুই একলা এটা তুলতে
পারবি না।

দরজাটা বন্ধ কর।

- গাড়িটায় ধাক্কা দে।
- অ্যাঁ?

ইঞ্জিনের আওয়াজে মানুষের ঘুম
ভেঙে যাবে। ধাক্কা দে!

এখানে কী হয়েছে?

আমি এটা দিয়ে বিভিন্ন রকমের
মিষ্টি বানাতাম।

তোমার কি মনে হয়,
তাপে এটা কুঁচকে গেছে?

না। এটা দেখে মনে হচ্ছে যেন...

কারোর মাথায় এটা দিয়ে...

জোরে আঘাত করা হয়েছে।

মানে, এটা যেভাবে বেঁকে গেছে,

তাতে আমার মতো কেউ নিশ্চয়ই
এটা দিয়ে জোরে বাড়ি মেরেছে।

আর কে হতে পারে?

- এটা কোথায় পেলে?
- সামনের বারান্দায়।

ওটা ওখানে কীভাবে এলো?

হ্যাঁ, আমিও ভাবছি।

আমি এত বোকা,
বিষয়টা বুঝতে আমার এত সময় লাগলো।

গতকাল যা ঘটেছে, তারপর আমার
মাথাটা পুরো গুলিয়ে গিয়েছিল।

কিন্তু আমি এখন এর জন্য প্রস্তুত।

তুই কে?

আমি দুঃখিত।

তোকে এর মধ্যে জড়ানোর কোনো
উদ্দেশ্য আমার ছিল না।

কোথা থেকে শুরু করবো?

আমরা যখন অনাথাশ্রমে একসাথে থাকতাম,
তখন জীবনটা অনেক ভালো ছিল।

আমাদের দুজনকে কেউ আলাদা করতে
পারতো না।

তোর হোস্টেল ওয়ার্ডেনের কথা
মনে আছে?

ওই পিশাচটা?

একটা ভালো পরিবার পেয়ে
তুই ওই নরক থেকে...

মুক্তি পাওয়ায় আমি খুব
খুশি হয়েছিলাম।

কিন্তু তুই চলে যাওয়ার পর,

আমি ওর নিশানা হয়ে উঠলাম।

আমি আর ওখানে থাকতে পারলাম না,
পালিয়ে গেলাম।

কোথায় যাবো, জানা ছিল না।

কিন্তু ওখান থেকে আমাকে
পালাতেই হতো।

হয়তো এই যাত্রাটা আমাকে শক্ত করার
জন্যই ছিল।

আমি বিভিন্ন জায়গায়
আশ্রয় নিয়েছিলাম।

যে কাজই পেয়েছি,
সেটাই করেছি।

কেউ আমার প্রতি কোনো
দয়া দেখায় নি।

একটা জায়গায় কাজ করার সময় আমি
দূরশিক্ষার মাধ্যমে পড়াশোনা চালিয়ে যাচ্ছিলাম।

কিন্তু সেখানেও একটা
বদমাশ ছিল।

স্বর্ণা...

সে আমাকে শোষণ করার জন্য
আপ্রাণ চেষ্টা করতো।

স্বর্ণা...

ভয়ে সারা রাত আমার
শরীর কাঁপতো।

কিন্তু তারপর...

আমি আর কতবারই বা বিভিন্ন জায়গায়
পালিয়ে বেড়াবো?

এক রাতে একদল লোক এসে
হাজির হলো।

তোমরা সাবধানে যেও।
আমরা এখানে চার দিন থাকবো।

ওরা পুলিশের কাছ থেকে
লুকিয়ে বেড়াচ্ছিল।

ওরা কয়েকদিন সেখানে ছিল।

ওরা ভালো মানুষ নাকি খারাপ মানুষ,
তা আমি বুঝতে পারছিলাম না।

তবে একটা বিষয় নিশ্চিত,
ওরা খুব সাহসী ছিল।

সেই প্রথমবার...

আমি বুঝলাম,
নির্ভীক মানুষগুলোকে কেমন দেখায়।

ভাবতাম, আমি ওদের
বুঝতে পারছি।

জানতাম না , ওদের মধ্যে একজন
আমার উপর খুব নিবিড়ভাবে নজর রাখছিল।

মনে রেখো, যারা অন্যায়ের শিকার হচ্ছে
আমরা তাদের জন্য এটা করছি।

ভয়কে জয় করতে পারলেই তুমি
তোমার লক্ষ্যে পৌঁছাতে পারবে।

মনে হচ্ছিল, তিনি সরাসরি আমার সাথেই
কথা বলছেন।

আমি আমার ভয়কে জয় করে
রুখে দাঁড়ানোর সিদ্ধান্ত নিলাম।

ওহ!

তুমি আমার জন্য দরজাটা
খোলা রেখেছিলে।

অবশেষে আমার ইঙ্গিত
বুঝতে পেরেছো?

না, এমন কোরো না!

যদি ৫ জন মানুষ তার মৃত্যুতে
শোক প্রকাশ করে,

তবে ৩০ জন মানুষ তা নিয়ে
আনন্দ করে।

এই অঙ্কটা সবসময়
মনে রাখবে।

যদি এই হিসাব তোমার কাছে
যুক্তিযুক্ত মনে হয়,

শোকের কথা ভুলে যাও, এবং
উচিৎ অনুচিতের প্রশ্ন মাথায় এনো না।

তুমি কি আমাদের সাথে
যোগ দেবে?

আমি আমার সারাটা জীবন লক্ষ্যহীন এবং
দিশাহীনভাবে কাটিয়েছি।

ওরা যখন আমাকে ওদের সাথে যোগ
দিতে বললো,

আমি তার ভালো-মন্দ বিচার
করি নি।

আমি ওদের সাথে চলে গেলাম।

নামসহ আমার জীবনটা...

পুরোপুরি বদলে গেল।

ঝাঁসি।

আজ থেকে এটাই
তোমার নাম।

টার্গেট কতটা ধনী বা শক্তিশালী,
তা আমাদের বিচার্য নয়।

সে যদি অন্যায় করে থাকে,
তবে আমি তাকে তাকে শাস্তি দেবোই।

তারা পাশের গ্রামের বাসিন্দা।

ঝাঁসি...

যখন কেউ সারা জীবন নিজেকে অবহেলিত
মনে করে কাটায়,

তখন সামান্য একটু গুরুত্ব পেলেই,
সেটাকে ভালোবাসা ভেবে ভুল করে।

তুমি সত্যিই স্পেশাল, ঝাঁসি।

আমি আনন্দিত,
তোমাকে খুঁজে পেয়েছি।

আমি তোমাকে একজন যোদ্ধার মতো
করে গড়ে তুলবো।

তখন আমার এটা মাথায় আসেনি...

সে ভালো মানুষের মুখোশের আড়ালে
লুকিয়ে থাকা এক নেকড়ে।

তার নিজের স্বার্থে আমাকে ব্যবহার
করার জন্যই...

সে আমাকে বেছে নিয়েছিল।

আমরা সবাই সাধারণ মঙ্গলের জন্য
একত্রিত হয়েছিলাম, যতক্ষণ না...

করুণা, ওরা কারা?

তুমি নিজের আত্মা বিক্রি করে
দিয়েছো, করুণা।

কিন্তু সে আমাদের নিজের স্বার্থের জন্য
ব্যবহার করেছিল।

একদিন, পুলিশ যখন আমাদের
তাড়া করছিল...

তুমি ততদিনই নিরাপদ,
যতদিন তুমি তার কথা মেনে চলবে।

একবার তার বিরুদ্ধে গেলে,

সঠিক সময়ে সে তার
প্রতিশোধ নেবেই।

ঝাঁসি, পালাও!

ওকে ছেড়ে দাও!
দৌড়াও, দৌড়াও!

করুণা, দয়া করে সাহায্য করো!

করুণা!

করুণা, দয়া করো!

করুণা!

শিবাকেও ছাড় দেওয়া হয়নি,

যদিও সে তার ভাইয়ের মতো ছিল।

তোমার কারণেই সে
মারা গেছে।

তোমাকে পছন্দ করতো বলেই সে
ফিরে এসেছিল,

আর নিজেকে মৃত্যুর মুখে
ঠেলে দিল।

নিজের ভুলের জন্য সে আমাকে
দায়ী করলো।

তখন আমি তার উদ্দেশ্য
বুঝতে পারিনি।

আমার জন্য শিবা মারা গেছে ভেবে
আমি ভেঙে পড়েছিলাম।

আস্তে আস্তে আবার ভয় আমার মনে
বাসা বাঁধতে শুরু করেছিল।

আমি তোমার পছন্দের ইডলি কারাম
পোডি এনেছি। খেয়ে নাও।

আমি যা বলি,
তা তোমার ভালোর জন্যই বলি।

তুমি একদিন তা বুঝতে পারবে।

ওর মতো পুরুষেরা তোমাকে দাবিয়ে রেখে
পুতুল বানিয়ে রাখবে,

অথচ বাইরে, নিষ্পাপ, প্রেমময় পুরুষ
সাজার ভান করবে।

কিন্তু সত্যিটা হলো,

সে আমার মতোই কাউকে খুঁজছিল।

এমন কেউ যে জীবনে
সবকিছু হারিয়েছে।

আমি সেই রাতেই সিদ্ধান্ত নিলাম...

ওখান থেকে নিজেকে
মুক্ত করবো।

কিন্তু সে কোনোভাবে তা টের পেয়ে গেল এবং আমার ওপর কড়া নজর রাখতে শুরু করল।

সে আমার চারপাশে দেয়াল
তুলে দিল...

এবং ২৪ ঘণ্টা আমার প্রতিটি পদক্ষেপ
নিয়ন্ত্রণ করতে লাগল।

তার অত্যাচার নীরবে দেখা ছাড়া
আমার আর কিছুই করার ছিল না।

আমি ভেতরে ভেতরে শেষ
হয়ে যাচ্ছিলাম।

তখনই আমি তাকে পুলিশে ধরিয়ে
দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিই...

এমনকি তার জন্য যদি আমার প্রাণও
চলে যায়।

সে ভেবেছিল সে আমাদের সবাইকে
পুলিশের হাত থেকে বাঁচিয়েছে।

আমি যে এমন একটা পিশাচকে চোখ বন্ধ
করে বিশ্বাস করেছিলাম...

সেটা ভেবে আমার নিজের ওপর...

যেমন খুব রাগ হয়...

তেমনি ঘৃণা হয়।

সে আমার চোখের সামনে কত
অপরাধ করেছে।

আমি শুধু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে
তা দেখেছি।

ওটা কি ভয়ের কারণে ছিল?

নাকি অন্য কিছুর জন্য?

আমি শুধু এটুকুই জানি...

আমি খুব অসহায় বোধ করছিলাম।

সেই ধাক্কা সামলে উঠতে আমার অনেক
সময় লেগেছিল।

আমি সেই স্মৃতিগুলো ভুলাতেও
পারি না...

আর নিজেকেও ক্ষমা করতে
পারি না।

তাই ভেবেছিলাম, সেই স্মৃতিগুলো আমার জীবন
থেকে মুছে ফেলাই সবচেয়ে ভালো হবে।

আমি এই ব্যাপারে কাউকে কখনো
কিছু বলিনি।

তোকেও নয়।

অনিকেও নয়।

তুই যে এতকিছুর পরও
টিকে আছিস...

এবং নতুন করে জীবন শুরু করেছিস,
তা সত্যিই অবিশ্বাস্য!

আমি হলে এটা পারতাম না।

তোকে সাহায্য করতে না পারার
জন্য দুঃখিত, স্বর্ণা।

এখন একটা লোক আমার পিছু নিয়েছে
এবং আক্রমণ করার চেষ্টা করছে।

মনে হচ্ছে,
এর পেছনে করুণার হাত আছে।

ভাই...

ভেঙ্কান্না মারা গেছে।

মনে হয়,
অবশেষে আমি ঝাঁসিকে খুঁজে পেয়েছি।

সে যদি জানতে পারে,
আমি কোথায় আছি,

তবে সে যেকোনো মূল্যে আমাকে খুঁজতে
চলে আসবে।

হায় ভগবান!
কেউ শ্রীনুকে ছুরি মেরেছে!

তার প্রচুর রক্তক্ষরণ হচ্ছে।
সবাই একটু সাহায্য করো!

ইনি কে?

- আমার ছোটোবেলার বন্ধু।
- বন্ধু?

তুমি কি তোমার সব জিনিসপত্র নিয়ে
চলে এসেছো?

আমার স্বামীর সাথে আমার
বিরাট ঝগড়া হয়েছে।

সে চিৎকার করছিল,
আমিও পাল্টা চিৎকার করলাম।

সে আরও জোরে
চিৎকার করলো,

আমি একটু আস্তে চিৎকার করে
জবাব দিলাম।

সে হাত তুলে আমার দিকে
এগিয়ে আসছিল।

ঘাবড়ে গিয়ে সে আমাকে মারার আগেই
তাকে মেরে বসলাম।

পরে বুঝতে পারলাম,
সে আমাকে মারতে আসছিল না।

সে শুধু ফ্যানের সুইচটা চালু করার
চেষ্টা করছিল।

সে আমাকে মারতে পারে এই ভয়ে
আমি ঘর ছেড়ে চলে এসেছি।

ঠিক আছে।

ভবিষ্যতে সে যদি কখনো তোমাকে
মারার কথা ভাবে,

তবে সে দুবার চিন্তা করবে।

তা, তোমার আর তোমার স্বামীর মধ্যে
কী নিয়ে ঝগড়া হয়েছিল?

আরে, ব্যক্তিগত বিষয়ে নাক
গলিও না।

তুমি যতদিন খুশি এখানে
থাকতে পারো।

নিজের বাড়ি মনে করো।

তুমি স্বর্ণার বন্ধু, আর সেই সূত্রে
তুমি আমাদের পরিবারেরই একজন।

ওকে ভিতরে নিয়ে যাও, স্বর্ণা।

তাহলে, এটাই তোমার রান্না আর
আলপনা দেওয়ার সেট-আপ।

সেট-আপ বোলো না।
শুনতে কেমন যেন শোনায়।

কী দারুণ পরিকল্পনা!

বৌদি, আমি তোমার রান্নার একটা
গোপন রহস্য বের করেছি।

তুমিই ওকে রান্না করতে শিখিয়েছিলে,
তাই না?

তুই আমাকে রান্না শিখিয়েছিস,
তাই তো?

তুই তো রান্না না করে থাকতেই
পারিস না।

তোকে তোর প্রতিভা প্রদর্শন
করতেই হবে।

যদি নিজেকে সামলাতে না পারিস,
তবে শেষে একটু নুন মিশিয়ে দিস।

কিন্তু উত্তেজিত হয়ে আমার মতো রান্না
করিস না।

তোর মতো রান্না?
সিরিয়াসলি বলছিস?

এই! তোমার বন্ধুর রান্না মাছের ঝোলটা
কিন্তু দারুণ হয়েছে!

- আমিই ওকে শিখিয়েছি।
- তাই নাকি?

আচ্ছা। দেখি, সে আর
কী বানিয়েছে।

ভাবানুবাদ ও সম্পাদনা :
সুদীপ চক্রবর্তী।

তুমি কি আমার রক্তে বিদ্রোহের আগুন
জ্বলতে দেখছো না?

তুমি কি আমার হৃদয়ের গর্জন
শুনতে পাচ্ছো না?

তুমি কি বিপ্লবের স্ফুলিঙ্গ জ্বলে উঠতে
দেখছো না?

তুমি কি বাতাসে ভেসে আসা আমার কণ্ঠস্বর
শুনতে পাচ্ছো না?

তুমি এখনও কিসের জন্য
অপেক্ষা করছো?

কেন তুমি নিজেকে আটকে রেখেছো?

অন্ধকারের সেই আবরণ
ভেদ করো...

অসীম সাহসের সাথে
এগিয়ে যাও...

পরাধীনতার শিকল ভেঙে ফেলে...

মুষ্টিবদ্ধ করে সামনে
এগিয়ে চলো।

এসো, অত্যাচারীর শক্তিকে
গুঁড়িয়ে দাও

তুমি কি আমার রক্তে বিদ্রোহের আগুন
জ্বলতে দেখছো না?

তুমি কি আমার হৃদয়ের গর্জন
শুনতে পাচ্ছো না?

তুমি কি বিপ্লবের স্ফুলিঙ্গ জ্বলে উঠতে
দেখছো না?

তুমি কি বাতাসে ভেসে আসা আমার কণ্ঠস্বর
শুনতে পাচ্ছো না?

তুমি এখনও কিসের জন্য
অপেক্ষা করছো?

কেন তুমি নিজেকে আটকে রেখেছো?

অন্ধকারের সেই আবরণ
ভেদ করো...

অসীম সাহসের সাথে
এগিয়ে যাও...

পরাধীনতার শিকল ভেঙে ফেলো...

মুষ্টিবদ্ধ করে সামনে
এগিয়ে চলো।

এসো, অত্যাচারীর শক্তিকে
গুঁড়িয়ে দাও

তুমি কি আমার রক্তে বিদ্রোহের আগুন
জ্বলতে দেখছো না?

তুমি কি আমার হৃদয়ের গর্জন
শুনতে পাচ্ছো না?

করুণা কি তোমাকে পাঠিয়েছে?

হ্যাঁ।

সে ডাকলে আমি নিজেই
চলে আসতাম।

সে এখন কোথায়?

নদীর তীরে।

বাইরে!

আমি তোমাকে বলেছিলাম,
সে আমার গলা শুনেই ছুটে আসবে।

তোমাকে অপরূপ সুন্দরী লাগছে!

তুমি একটুও বদলাওনি।

আমি তোমাকে খুব ভালোভাবে
প্রশিক্ষণ দিয়েছি।

কাছে এসো।

এসো।

অনেক বছর হয়ে গেল, ঝাঁসি।

আমি এখন আর ওই নামে
পরিচিত নই।

এখানে সবাই আমাকে স্বর্ণা
বলে ডাকে।

সবাই বলতে তুমি কাদের বোঝাচ্ছো?

- আমার পরিবারকে।
- পরিবার?

সেখানে কে কে আছে?

আমার বিয়ে হয়ে গেছে, করুণা।

আরেব্বাস!

তুমি বিয়ে করেছো?

যে কথাটা শোনার ভয় পাচ্ছিলাম,
সেটাই শুনতে হলো।

তুমি কি সত্যিই বিবাহিত?

সত্যিই?

আমিই তোমাকে এই জীবন দিয়েছি।

তুমি যা কিছু জানো,
তার সবই আমি তোমাকে শিখিয়েছি।

আমি নিশ্চিত করেছিলাম,
যাতে পুলিশ তোমাকে ধরতে না পারে।

কিন্তু কেউ একজন আমার ব্যাপারে
তাদের জানিয়ে দিয়েছিল।

জেলে থাকার সময়ও...

সারা দিন আমার মাথায়
তুমিই থাকতে।

জেল থেকে বেরোনোর পর,
আমি তোমাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলাম।

কখনো আমার ভালোবাসার কথা প্রকাশ না
করলেও, তুমি তা জানতে, তাই না?

ভেবেছিলাম, তুমি আমাকে এক নজর
দেখেই ছুটে আসবে।

কিন্তু এখন...

তুমি এখানে কেন এসেছো,
আমি জানি না, করুণা।

আমাকে কি সেটা পরিষ্কার করে
বলতে হবে?

করুণা, শোনো।

তোমার কারণেই...

আমি এক নতুন জীবন শুরু
করতে পেরেছি।

সবকিছু...

যেমন আছে,
তেমনই থাকতে দাও।

নতুন জীবন, তাই না?

ঠিকই বলেছো।

তুমি নিশ্চয়ই তোমার পরিবারকে
তোমার অতীত জীবনের কথা বলেছো।

বলেছো তো?

ওহ, বলো নি?

অন্তত তোমার স্বামীকে তো বলেছো।

ঝাঁসি, তুমি কি সিরিয়াস?

তোমার স্বামীও জানে না?

বেচারা।

আতঙ্কিত হয়ো না।

আমি তাকে বলবো না।

করুণা...

আমাকে আমার মতো
থাকতে দাও।

এখন আমার একটি পরিবার আছে।

তুমি আমার কাছে এত কাকুতি-মিনতি
করছো কেন?

আমি তোমাকে এভাবে দেখতে
পারছি না।

করুণা... করুণা, প্লিজ।

আমাকে আমার মতো
থাকতে দাও।

ঠিক আছে,
ভিক্ষা করা বন্ধ করো।

তোমাকে এভাবে দেখতে আমার ভালো
লাগছে না। আমি চলে যাবো।

তুমি সুখী হও।

যাও।

তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি?

- তুমি চলে যাবে তো?
- আমি কথা দিচ্ছি।

সন্তুষ্ট তো?

ঈশ্বর না করুন,
তোমার পরিবারের যদি কোনো ক্ষতি হয়...

আমি প্রার্থনা করবো,
যেন এমনটা না হয়।

কিন্তু ঈশ্বর না করুন যদি হয়!

কে তাদের বাঁচাবে?
স্বর্ণা নাকি ঝাঁসি?

যাও, যাও।

তোমার পরিবার নিশ্চয়ই
তোমাকে খুঁজছে।

আমরা কবে বাড়ি ফিরছি?

আমরা বিয়ে পর্যন্ত থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম,
তাই না?

অবশ্যই।

বিয়ে পর্যন্ত।

কী হয়েছে, স্বর্ণা?

তোমাকে এত চিন্তিত
দেখাচ্ছে কেন?

কেউ কি কিছু বলেছে?

আমরা এই বিষয়ে পরে
কথা বলবো।

আমার সাথে ইতস্তত করার কোনো
প্রয়োজন নেই।

আমাকে বলো,
কী তোমাকে কষ্ট দিচ্ছে।

তোমাকে বলার মতো অনেক
কিছু আছে, অনি।

হ্যাঁ, আমি এখানে তোমাকে
বলতেই এসেছি।

কিন্তু এখন সঠিক সময় নয়।

আমি বিয়ে শেষ হওয়া পর্যন্ত
অপেক্ষা করবো।

আমি তোমাকে সব কিছু বলবো।

ঠিক আছে।

পরিবার!

এর মানে কী?

আমি কি তার পরিবারের
সদস্য নই?

তাহলে তুমি তাকে শুভকামনা জানিয়ে
বিদায় দিলে কেন?

আমি জানি।

আমি জানি,
বোকার মতো কথা বলেছি।

কিন্তু আমি বোকা নই।

আমি কেন তাকে যেতে দেবো?

সে আমার।

আমার!

চলো ওর সাথে একটু
মজা করি।

ওর বর কে, সে কী করে,

পরিবারে আর কে কে আছে,
এবং তাদের দুর্বলতাগুলো কী কী।

আমার নেশা কাটার আগে
সব তথ্য জোগাড় করো।

তুমি কি দেখছ না আমার রক্ত বিদ্রোহে জ্বলছে?

তুমি কি আমার হৃদয়ের গর্জন শুনতে পাচ্ছ না?

এই গানটাই আমি শুনেছিলাম, স্যার।

৮ বছর আগে, যখন আমি অনন্তপুরে
কর্মরত ছিলাম,

তখন পুরো গ্রাম জুড়ে এই একই গান
বাজানো হয়েছিল।

এর ঠিক কয়েকদিনের মধ্যে, স্থানীয়
এমএলএ-কে গুলি করে হত্যা করা হয়।।

সম্ভবত, তারা এই গানটিকে
একটি সতর্কবার্তা হিসেবে ব্যবহার করছে।

তারা এবার কাকে সতর্ক করছে, স্যার?

মুখ্যমন্ত্রীর বৈঠক ২ দিনের মধ্যে।

কমিশনারের অফিসে ফোন করো
এবং গ্যাংয়ের সমস্ত তথ্য নাও।

হ্যাঁ, স্যার।

মুখ্যমন্ত্রী আপনার মনোনয়ন
অনুমোদন করেছেন।

তিনি প্রচারণায় উপস্থিত থাকবেন।

মনে হয়, দলের টিকিট অন্য কাউকে
দেওয়াটাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে।

এমনকি আজকাল আমার শরীরও
ভালো যাচ্ছে না।

তাহলে, এখন আমরা কী করবো
বলে ভাবছেন?

দলে আরও অনেক অভিজ্ঞ
প্রার্থী রয়েছেন।

আপনি কি মধুসূদন রাওয়ের
কথা বলছেন?

বুঝতে পেরেছি।

আপনি যেতে পারেন।

মনে হচ্ছে, মধুসূদন
তার পুরোনো রূপে ফিরে এসেছে।

সে সীমা অতিক্রম করছে এবং
আমার ধৈর্যের পরীক্ষা নিচ্ছে।

চলো, ওকে আমাদের ক্ষমতাটা
দেখিয়ে দিই।

মদের কেলেঙ্কারির সব ফাইল
নিয়ে এসো।

চলো যাই।

ওর এত বড় সাহস, আমার মদ কেলেঙ্কারির
ফাইল ফাঁস করেছে।

রামাইয়া রাজু নিজে কোনো সাধু নয়,
তাই না?

আমার জনপ্রিয়তা দেখে সে হিংসা করে,
আমাকে সহ্য করতে পারে না।

কার অতীত কলঙ্কিত নয়?

আমি নিশ্চিত,
ওরও এমন অতীত আছে।

আমিও খুঁড়ে বের করব।

আমি ওকে এর স্বাদ
বুঝিয়ে দেবো...

সে কে?

তুমি কে হে?

আমাকে বলতে দাও।

এটা একটা ব্যবসায়িক চুক্তি।

আমাদের মতো লোকেরা মানুষের জীবন
ধ্বংস করে এসেছে,

আর তা থেকেই ভয়ের জন্ম হয়।

যখন সেই ভয়ের কিছুটা তাদের মনে ঢুকিয়ে দিই,
তখন তারা আমাদের ভয় পেতে শুরু করে।

- আমরা তখন তাদের নিয়ন্ত্রণ করি।
- এই!

তুমি এসব কী বলছো?

রামাইয়া রাজু আগামীকাল সকালে মুখ্যমন্ত্রীর
কাছে আপনার ফাইল জমা দিতে যাচ্ছে।

মদ কেলেঙ্কারি।

ফাইলগুলোতে শুধু ১০ কোটির কথাই
বলা আছে।

আরও গভীরভাবে খুঁজলে,
বাকি ২০ কোটির সন্ধান পেয়ে যাবে।

আরও তদন্ত করলে, এর জন্য আপনার করা
খুনটার কথাও সামনে চলে আসবে।

বেরিয়ে যাও।

ওইসব লোকদের দেখেছো?

তুমি এমন কী আলাদা করবে,
যা আমরা পারি না?

আপনার নির্বাচনী এলাকায় শ্রীধর নাইডু
নামে একজন ইন্সপেক্টর ছিলেন।

তাকে মনে আছে?

একদিন তিনি হঠাৎ মারা যান।

কাকতালীয়ভাবে, পাদেরু সেতুটিও
ঠিক সেই দিনেই ধ্বসে পড়েছিল।

তখন এটা একটা চাঞ্চল্যকর
খবর ছিল।

দুই জায়গার মধ্যে
৩০০ কিলোমিটারের দূরত্ব ছিল।

কিন্তু দুটো ঘটনার পেছনেই একজন
ব্যক্তি ছিল।

দল থাকা এক জিনিস।

সেগুলোকে কাজে লাগানো
আরেকটি বিষয়।

আমি একজন স্বাধীন মানুষ
যে পুলিশের খাতায় মৃত।

কার্যত, একটা ভূত।

এই মুহূর্তে একমাত্র আমিই আপনাকে
সাহায্য করতে পারি।

ধরে নেওয়া যাক কেলেঙ্কারির ফাইলগুলো মুখ্যমন্ত্রীর কাছে পৌঁছে গেছে।

তুমি কী চাও?

আমি কি কোনোভাবে সাহায্য
করতে পারি?

উম্ম... এগুলো সব কেলেঙ্কারির
ফাইল, মা।

অপেক্ষা করো।

মুখ্যমন্ত্রীর বৈঠক বিকেল ৫টার মধ্যে
শেষ হবে।

তাঁর মাত্র ১০ মিনিট
সময় পাবো।

আপনি এটা ভুলে গিয়েছিলেন।

সবকিছু ঠিকঠাকভাবেই হবে।

চলো যাই।

একবার এই প্রতীকটা ঝুলিয়ে দিলে,

গ্রামের সবাই জেনে যায় যে...

ওই বাড়ির কোনো একজনের পিঠে
নিশানা ঠিক করা হয়েছে।

ঝাঁসি, আমরা একটা খেলা খেলবো?

তোমার পরিবার বিপদে আছে।

তুমি কি এখন তোমার পরিচয় প্রকাশ করবে...

নাকি এখনও তা লুকিয়ে রাখবে?

অনিরুদ্ধ কোথায়?

সে হাসপাতালে গেছে।
আমাকে তোমাকে বলতে বলেছে।

শরতের কী খবর?

সে থানায় গেছে।
আজ মুখ্যমন্ত্রীর বৈঠক, মনে আছে?

কী হয়েছে, সোনা?

- কিছু না। এমনিই জিজ্ঞেস করছি।
- দিদি!

তুমি বলেছিলে সবার জন্য
নিলোরি মাছের তরকারি রাঁধবে।

আমি এখন একটু ব্যস্ত।

চলো আমরা রাঁধি, স্বর্ণা। জানোই তো,
আমাদের দুজনের জুটি বেশ ভালো।

তুমি বিশ্রাম নাও।

তুমি স্বর্ণার চেয়ে ভালো রাঁধতে
পারবে না।

দিদি, তুমি রান্নাটা করো।

ঠিক আছে।
আমি মাছ কিনে আনছি।

আমি দেখতে এবং শিখতে চাই,
তুমি কীভাবে ভালো মাছ বেছে নাও।

চলো যাই?

এসো।

মুখ্যমন্ত্রী ৩০ মিনিটের মধ্যে আসছেন।

পুরো এলাকা আরও একবার
তল্লাশি করো।

যাকেই সন্দেহজনক মনে হবে,
গ্রেপ্তার করো।

আমরা কোথায় যাচ্ছি?

তুমি পুরো গ্রাম এমনভাবে ঘুরছো,
যেন জায়গাটা তোমার চেনা।

তুমি কি শুনছো?

ঝাঁসি, তোমার কী মনে হয়,
আসল লক্ষ্য কে?

পরিবারের যে সবচেয়ে শক্তিশালী,
তার আগে মরা উচিৎ।

তোমার দেওর।

একমত?

মাছের বাজারটা এই দিকে।

- স্বর্ণা!
- থানা কোন দিকে?

ওইদিকে।

থামো, থামো!

সবচেয়ে শক্তিশালী লোকটা আমাদের
কোনো কাজে আসে না।

এমন কেউ হওয়া উচিৎ,
যার মৃত্যু তোমার হৃদয় ভেঙে দেবে।

তোমার স্বামী।

তারই মরা উচিত।

কী হয়েছে?

অনিরুধের হাসপাতালের কাছে আমরা
আরও ভালো মাছ পাবো।

চলো সেখানে যাই।

না, এটা ঠিক নয়।

পরিবারের প্রধানেরই আগে মরা উচিৎ,
যাতে পুরো পরিবারটা ভেঙে পড়ে।

আমি ওকে খুন করবো।

স্বর্ণা!

কী হয়েছে?

তুমি সভার দিকে যাচ্ছো কেন?

আমি তোমার সাথে
কথা বলছি!

সে আমাকে কোথায়
নিয়ে এল?

স্বর্ণা, আমরা কি এখানে
মাছ পাবো?

তুমি আমাকে এখানে কেন
নিয়ে এসেছো?

এই! দাঁড়াও।

গাড়িতে কে আছে?

আরে!

তুমি কোথায় যাচ্ছো?
আমার জন্য অপেক্ষা করো।

আরে!

তুমি কি আমার সাথে
খেলা করছো?

কী চলছে এসব? তুমি নিশ্চিতভাবেই
এখানে মাছের জন্য আসোনি।

তুমি আমাকে বোকা বানাতে
পারবে না।

শোনো, নিলোরি মাছের তরকারি কীভাবে
রাঁধতে হয়, আমার কোনো ধারণা নেই।

আসলে, আমি কোনো তরকারিই
রাঁধতে পারি না।

এই তথ্য নিয়ে তোমার যা ইচ্ছা,
তা-ই করো।

একটা রিকশা ডেকে বাড়ি
চলে যাও।

আর কতক্ষণ লাগবে, ভাই?
আমরা এক ঘণ্টা ধরে এখানে আছি।

মুখ্যমন্ত্রীকে আসতে দাও।

জনতা উত্তেজিত হয়ে উঠবে,

যা আমাদের রামাইয়া রাজুকে ধরার
উপযুক্ত সুযোগ করে দেবে।

- ফিরে যাও।
- কী বলছো তুমি?

তোমার কি মাথা খারাপ
হয়ে গেছে?

তুমি কে? বেরিয়ে যাও!

ওকে থাকতে দাও, ভাই।
দেখতে বেশ সুন্দর।

তোমরা আমার পরিবারের ক্ষতি করলে
আমি চুপ থাকবো না।

কথাটা করুণাকে গিয়ে বলো।

বাসটা শহরতলির দিকে
নিয়ে চলো।

তুমি নিজেকে কী ভাবো?
বের হও এখান থেকে!

ওর কথা শুনেছো তো!

বাস চালু করো!

- বাস থামাও!
- থামাবে না!

চালাতে থাকো,
পিছন ফিরে তাকাবে না।

- জয় হোক...
- আমাদের প্রিয় মুখ্যমন্ত্রী জিন্দাবাদ!

স্যার, এতে মধুসূদন রাওয়ের
মদের কেলেঙ্কারি সংক্রান্ত...

সমস্ত বিবরণ আছে।

ভাই...

আমি নিশ্চিত, তুমি তোমার পরিবারকে
তোমার পুরোনো জীবনের কথা বলেছো।

বলো নি?

তোমার স্বামীও জানে না?

এটা দুঃখজনক!

সে জানে, তুমি তোমার পরিবারকে
কিছুই বলোনি।

সে সেই ভয়টাকে তোমার বিরুদ্ধে
ব্যবহার করবে...

এবং তোমাকে নিয়ে খেলবে।

তোমার পরিবার বিপদে আছে।

তুমি কি এখন তোমার পরিচয়
প্রকাশ করবে...

নাকি এখনও তা লুকিয়ে রাখবে?

পরিকল্পনাটা ব্যর্থ হওয়ায় তুমি কি
দুঃখ পেয়েছো, করুণা?

আমি মধুসূদনের হাতের পুতুল হতে
জেল থেকে বের হইনি।

তুমি আমাকে এই চোখে দেখো?

ওইসব লোক নিয়ে বাসের ভেতর একটা
ঝামেলা তৈরি করলে!

এটাকে তুমি পরিকল্পনা বলছো?

সে এটা বাস্তবায়িত করার মতো বোকামি করেছে। কিন্তু তোমার সাধারণ জ্ঞান কোথায় ছিল?

আমরা ধীরে ধীরে স্বর্ণাকে তার
ঝাঁসি সত্তাটা উপলব্ধি করাচ্ছি।

আমি এই জন্যই এখানে এসেছি।

সেও আমাদের মতোই।

তুমি তোমার বাসের পরিকল্পনা নিয়ে খুব বড়াই
করেছিলে। কিন্তু ওটা একটা মস্ত বড় ব্যর্থতা ছিল।

তুমি আগুনে ঘি ঢেলেছো।

যাও! নিজের খাবার উপভোগ করো!

ফাইলগুলো এখন মুখ্যমন্ত্রীর
কাছে আছে।

আমার সব শেষ হয়ে গেছে।

পুলিশ আমাকে গ্রেপ্তার করতে
এখানে আসবে।

ভাবছো, আমি এটা এভাবেই
ছেড়ে দেবো?

ভাবছো নাকি?

আমি যদি জেলে যাই, তুমি নিশ্চিত করবে,
যেন ওর পরিবার ধ্বংস হয়ে যায়।

তাদের কেউ যেন বেঁচে
না থাকে।

তাদের প্রত্যেককে মেরে ফেলো।

প্রয়োজনে আমার লোকদের
নিয়ে যাও।

তোমার কতজন লোক দরকার?

উত্তর দাও!

বসুন।

বসুন।

আপনি যা বললেন,
আমরা তার সবটাই করবো।

কিন্তু সময়টা আমিই
ঠিক করবো।

ও আমাকে চলে যেতে বলে একটা বাসে
উঠে পড়লো।

সে একটা বিরল মাছ।
তাকে ধরতে আরও বড় জাল লাগবে।

আমি দারুণ মাছের তরকারি রাঁধি।

আমার কি করা উচিৎ?

আমি জানি,
খুন্তিটা কেন বেঁকে গিয়েছিল।

তুমি আর স্বর্ণা কী ধান্দা করছ,
সেটা আমরা ধরে ফেলেছি।

কী দেখছো?

কথা বলো!

স্বর্ণা এটা ইচ্ছাকৃতভাবে করেনি।

সে ছুরিটার ওপর পড়ে গিয়েছিল।

ছুরির ওপর পড়ে গিয়েছিল?
কী বলছো এসব?

কার ছুরি, আর কে-ই বা তার
ওপর পড়লো?

দিন দুয়েক আগে আমরা ওকে বাড়ির
বাইরে দেখেছিলাম।

কিন্তু গতকাল সে সরাসরি বাড়িতে
ঢুকে পড়েছিল।

ওর এমনিতেই সমস্যার
শেষ নেই।

হ্যাঁ, ঠিকই তো।
কীসের সমস্যা?

জানো বনে-জঙ্গলে থাকা
কতটা কঠিন?

সে জঙ্গলে কী করছিল?

ভুলে যাও আমি ওসব বলেছি।
ওটা ছিল পুরোনো স্বর্ণা।

পুরোনো স্বর্ণা? তার মানে কি
নতুন কোনো স্বর্ণাও আছে?

আমাকে এখানে এভাবে বন্দী করে রেখেছো,
এটা আমার মোটেও ভালো লাগছে না।

আমি চলে যাচ্ছি!

থামো!

ফিরে এসো!

পুরানো স্বর্ণা।

নতুন স্বর্ণা।

বাসটা ততক্ষণ সেখানেই ছিল।
ওটা গুন্ডায় ভর্তি ছিল।

ওদের খবর দিতে আমি একটু সরে যেতেই,
বাসটা গায়েব হয়ে গেল।

মনে হয়, ওরা একটা বড় কিছু করার
পরিকল্পনা করছিল।

কিন্তু তারপর কোনো কারণে
ওরা চলে গেল।

পরিকল্পনাটা ভেস্তে গেল কেন?

এর পেছনে কে আছে?

স্বর্ণা?

স্বর্ণা, দাঁড়াও।
তোকে একটা কথা বলতে ভুলে গেছি।

আমি এটা ইচ্ছে করে করিনি। ওরা জোর করে
আমার মুখ থেকে কথা বের করেছে।

ওরা আমাকে ঘরের ভেতর নিয়ে গিয়ে আটকে
রেখেছিল। আমি ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম।

তুই কাকে, কী বলেছিস?

অনসূয়া ও বুচিরাজুকে।

ওটা আমার চিন্তার
বিষয়ই নয়।

আমি বরং এটা নিয়ে বেশি চিন্তিত,
করুণা এই মুহূর্তে কী করতে চলেছে।

ধাত্রী, এদিকে আয়।

এখন এমন একজনের সাথে কথা বলতে হবে,
যার সাথে আমি মোটেও কথা বলতে চাইনি।

কিন্তু সে একজন পুলিশ।

আমি ওকে কেবল জরুরি
কথাটুকুই বলবো।

তোমার সাথে আমার কিছু
কথা আছে।

কী বলার আছে?

আমি তোমার পুরনো পুলিশী রেকর্ড
জোগাড় করেছি।

আমি তোমার সম্পর্কে
সবকিছুই জানি।

আমি এতটা নিশ্চিত নই।

মিঃ রাজু...

কেমন আছেন?

নমস্কার।

- আপনি কে?
- আমি করুণা। স্বর্ণার খুড়তুতো ভাই।

আরে, আপনি একদম সঠিক
সময়ে এসেছেন।

আপনার সাথে পরিচিত হয়ে
ভালো লাগলো।

অবশ্যই দুপুরের খাবার খেয়ে যাবেন।
আমি জোর করছি।

তুমি ওনাদের বলো নি,
আমি আসছি?

আমাকে তার আসার খবর
জানাও নি কেন?

কামাক্ষী...

এখানে এসো।

ইনি স্বর্ণার খুড়তুতো ভাই।

চমৎকার।

এইমাত্র এলে?

কাছেই এসেছিলাম।

ভাবলাম ঝা... স্বর্ণার সাথে দেখা
করে যাই।

খুব ভালো করেছেন।
দয়া করে দুপুরের খাবার খেয়ে যাবেন।

স্বর্ণা, ওদিকের খেয়াল রেখো।

- মা, তোমাকে ওখানে দরকার।
- চলো যাই।

- ওর খেয়াল রেখো, স্বর্ণা।
- আশা করি, খাবার ভালো লাগবে।

এসব কী?

আমাকে কেমন দেখাচ্ছে?

আমাদের পারিবারিক অনুষ্ঠান, তাই না?
একটু সাজতে তো হবেই।

এসব কী করছো, করুণা?

তুমি আমাকে কথা দিয়েছিলে।

ফিরে এলে কেন?

চলো!

তুমি পরিবার নিয়ে অনবরত
বকবক করছিলে।

আমি দেখতে এসেছি,
এত মাতামাতির কারণ কী।

সবকিছু দেখে আমারও একটা পরিবার
গড়তে ইচ্ছে করছে।

স্বর্ণা!

তোমার স্বামী নাকি?

স্বর্ণা, বলোনি তো,
তোমার ভাই আসছে।

খুড়তুতো ভাই।

দুপুরের খাবার কোথায়
দেওয়া হচ্ছে?

দয়া করে আমার পেছনে আসুন।

উনি কে?

স্বর্ণার খুড়তুতো ভাই।

ওর সাথে কথা বললেই আমরা
সবকিছু জানতে পারবো।

তুমিও আমার সাথে এসে বসো।
তোমার জন্য একটা চেয়ার রেখেছি।

কতদিন পর আমরা একসাথে খাচ্ছি।

যাও, ওর সাথে কথা বলো।

তাকে যেতে দাও।

এসো, এসো।

নমস্কার।

আমি বুচিরাজু। সে অনসূয়া।

নমস্কার।
বেগুনের তরকারি নিন।

শুনলাম, আপনি স্বর্ণার খুব
কাছের আত্মীয়।

ওকে ছোটবেলা থেকেই চেনেন,
তাই না?

কী জানতে চান?

স্বর্ণা আমাদের ওর ছোটবেলার ব্যাপারে
কিছুই বলেনি।

তাই ভাবলাম,
আপনাকেই জিজ্ঞেস করি।

অনেক কিছু ঘটে গেছে।

আমরা শোনার জন্য অধীর
হয়ে আছি!

যে ঘটনাগুলো ওর সাথে ঘটেছে
নাকি, যেগুলো ও নিজে ঘটিয়েছে?

আপনারা কোনটা জানতে চান?

দুটো দিকই বেশ ভয়ানক।

স্বর্ণা, এদিকে এসো!

বেগুনটা চেখে দেখুন।
বেশ ভালো হয়েছে।

ওটা কী?
আমাকে একটু দাও।

আমার অনেক কাজ
বাকি আছে।

সাম্বারটা দারুণ হয়েছে। খান।

ঠিক আছে।
আমাকে একটু দাও।

আমাকে দুটো সবজির
টুকরো দিন।

ঠিক দুটো?

আমি বেড়ে দিচ্ছি।
তুমি যাও।

এই নিন।

হবে তো?

বৌদি, একটা ছবি তুলি?

স্বর্ণার খুড়তুতো ভাই,
তাই তো?

আপনি কি বিবাহিত?

আমরা প্রস্তুত।

আপনাকে দেখতে খুব
ভালো লাগছে।

আমি আপনার জন্য একটা
মেয়ে খুঁজবো।

চলুন, এই ব্যাকগ্রাউন্ডের সামনে
ছবিটা তুলি।

স্বর্ণা।

স্বর্ণার মতো কাউকে।

ঠাকুমা, কাকিমা তোমাকে খুঁজছেন।

যাও।

আপনি ওখানে গল্পটা অর্ধেক রেখে
চলে এলেন।

গল্পটা শেষ করুন, প্লিজ।

আপনি বললেন,
ওটা বেশ ভয়ানক ।

বৌদি, ক্যামেরার দিকে তাকাও।

তা, আপনার কি মনে হয় না,
গল্পটা শেষ করা উচিৎ?

সব বিষয়ে যদি এভাবে নাক
গলাতে থাকেন...

তাহলে আমি আপনার হাড়গোড়
ভেঙে দেবো।

বুঝেছেন?

হ্যাঁ, হ্যাঁ।

ঘুম পাচ্ছে নাকি?

ঝাঁসি!

ঝাঁসি!

ঝাঁসি!

তোমার চলে যাওয়াই ভালো!

এই পরিবারে ঢোকার জন্য তুমি
অনেক মিথ্যা কথা বলেছো।

তুমি কিন্তু আমাকে সরাসরি
হুমকি দিচ্ছো।

খুবই নাটকীয়!

এই কারণেই তোমাকে এত
পছন্দ করি।

বলেছি, চলে যাও!

আচ্ছা, যাবো।

- তোমাকে কিছু বলতে এসেছিলাম।
- চেঁচামেচি কোরো না!

এখানেই বলবো নাকি
আড়ালে বলবো?

কী ব্যাপার?

এবার অন্তত এই ঢং করাটা
বন্ধ করো।

এসব কী করছো, ঝাঁসি?

সবাইকে সাম্বার পরিবেশন করছি।

তোমার কি মনে হয়,
তুমি এই কাজের জন্যই জন্মেছো?

আমি একটা মুমূর্ষু মানুষকে বাঁচিয়ে আগলে
রেখেছিলাম। সেটা তুমি!

তোমার মধ্যে যদি কোনো বিশেষত্ব থাকে,
তবে তা আমার জন্যই।

আর এখন তুমি পরিবারের জন্য
আমাকে ছেড়ে চলে যাবে?

পরিবারে এমন কী বিশেষত্ব আছে?

এই পৃথিবীতে সবাই এটা করে।

প্রেম, বিয়ে, সাধভক্ষণ,
সন্তান লালন-পালন।

তাদের মাথার উকুন মারা,
মলমূত্র পরিষ্কার করা।

তুমি কি এইসব করার জন্য
বেঁচে ফিরেছিলে?

বেশিরভাগ মানুষই একটা গন্ডীর মধ্যে বাঁচে,
আর তার মধ্যেই মরে যায়।

রান্নাবান্নার এই ফালতু
কাজ ছাড়ো।

৫ মিনিট ঠান্ডা মাথায় ভাবো।

তাহলে বুঝতে পারবে,
জীবনে তুমি কী করছো।

স্বর্ণা... স্বর্ণা...

তোমার গুণধর স্বামী তোমাকে
খুঁজছে। যাও।

আমি তোমার স্বামী,
তোমার শ্বশুরবাড়ির লোক...

সবাইকে মেরে ফেলার
পরিকল্পনা করছিলাম।

কিন্তু তোমাকে শেষ একটা
সুযোগ দিচ্ছি।

এখানে কাজ শেষ করে আমার কাছে
ফিরে এসো।

আমি তোমার বাড়িতে এলাম,

সবার মাঝে বসে দুপুরের
খাবার খেলাম,

আর এখন তোমার শোবার ঘরে এসে
তোমার সাথে কথা বলছি।

ভেবে দেখো,
আমি আর কী কী করতে পারি!

যাও।

এই!

যদি তুমি না আসো,

আমি তাদের মারতে আসবো।

আজ রাতেই নিজের ব্যাগপত্র গুছিয়ে
আমার কাছে চলে এসো।

স্বর্ণা...

- কোথায় ছিলে?
- এখানেই ছিলাম।

আমি আসছি।

অনি!

আমাকে একটু বাসস্ট্যান্ড পর্যন্ত
পৌঁছে দেবেন? আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে।

করুণা, তোমার কি মনে হয়
ও আসবে?

যেভাবে বললে ও বুঝবে,
ঠিক সেভাবেই...

আমি ওকে খুব বুঝিয়ে-সুঝিয়ে
মিষ্টি কথায় বলেছি।

ও ঠিক আসবে।

ওর কাছে আর কোনো
উপায় নেই।

এই ট্যাবলেটটা সকালে
খেয়ে নেবেন।

তোমার সাথে থাকার
পর থেকে...

আমি নিজেকে ভালোবাসতে
শুরু করেছি।

আমার ভয় হতো, তুমি যদি আমার
অতীতের কথা জানতে পারো,

তবে হয়তো আমাকে আর আগের চোখে
দেখবে না।

হয়তো তুমি বুঝতে পারতে।

কিন্তু আমি...

আমার সেই সাহস ছিল না।

তুমি যে আমাকে এই কথাগুলোর
একটাও জানাওনি...

সেটাই আমাকে বেশি
কষ্ট দিচ্ছে।

স্বর্ণা, একটু দাঁড়াও।

করুণার ব্যাপারটা নিয়ে আমরা
এখন কী করবো?

আমাদের লড়াই কিন্তু এখনও
শেষ হয়নি।

আমি এখনও রেগে আছি।

তবে চলো আগে ওর
ব্যাপারটা সামলাই...

তারপর না হয় আমাদের ঝগড়া আবার
শুরু করা যাবে।

আমি আমার বাবার সাথে
কথা বলবো।

তিনি অনেক বড় বড় লোককে চেনেন।

অথবা আমরা পুলিশের সাথেও কথা
বলতে পারি।

আমি ইতিমধ্যেই বলেছি।

শরতের সাথে আমার
কথা হয়েছে।

তোমার সাথে আমার একটা
জরুরি কথা আছে।

আমি জানি, আমাকে বিশ্বাস করার
কোনো কারণ তোমার নেই।

কিন্তু, আমাদের সামনে একটা মস্ত বড়
বিপদ আসছে।

একমাত্র তুমিই আমাদের সাহায্য
করতে পারো।

কোনো প্রমাণ ছাড়াই?

প্রমাণ আছে।

চলো, এই ব্যাকগ্রাউন্ডের সামনে একটা
ছবি তোলা যাক।

স্যার, আমি শরৎ বলছি।

সে বেঁচে আছে, স্যার।

আমি এখনই প্রমাণ
পাঠিয়ে দিচ্ছি।

এটা ডিএসপি অফিসে দিয়ে এসো।
খুব জরুরি।

চেয়েছিলাম, সবকিছু যেন পরিকল্পনা
মতোই হোক।

কিন্তু করুণার উপর কোনো
ভরসা নেই।

যদি কোনো গড়বড় হয়,
তবে আমাদের পরিবার বিপদে পড়বে।

অনি...

আমি চলে যাবো।

সেটাই ভালো হবে।

তাহলে এতক্ষণ আমার পরিবারের জন্য
লড়াই করছিলে কেন?

তোমার পরিবার?

ওরা আমারও পরিবার।

একদম ঠিক!

তাহলে তুমি কীভাবে চলে
যেতে পারো?

এতদিন তুমি একাই
লড়াই করেছো।

কিন্তু এখন তোমার পাশে
আমি আছি।

আমরা দুজনে মিলে এটা
সামলে নেবো।

কাজ হয়ে গেছে।

আজ রাতেই আমরা ওকে সেন্ট্রাল জেলে
নিয়ে যাচ্ছি।

হ্যাঁ স্যার, আমরা এইমাত্র অ্যারেস্ট
ওয়ারেন্ট পেয়েছি।

এসব এখন ভুলে যাও।

এখন সব শেষ।

না, অনি।

শেষ একটা কাজ আমার এখনও করা
বাকি আছে।

এতদিন তুমি সত্যিটা কেন
লুকিয়ে রেখেছিলে?

সত্যি বলতে,

আমার সেই সাহসটাই ছিল না।

একটা মিথ্যা আমাকে এত সুন্দর একটা
পরিবার দিয়েছিল যে...

সত্যিটা লুকিয়ে রাখতেই আমার
কোনো আপত্তি ছিল না।

তাহলে এখন সব সত্যি
বলছো কেন?

আমি ভেবেছিলাম,
আমার অতীতটা শুধুই আমার সমস্যা।

কিন্তু সেই অতীতটাই এখন আমার পরিবারকে
তাড়া করে বেড়াচ্ছে।

তোমাকে এই পরিবারে আপন করে নিতে পেরে
আমরা খুব খুশি হয়েছিলাম।

কিন্তু এখন তুমি বন্দুক আর জঙ্গলের
কথা বলছো।

আমি কিছুই বুঝে উঠতে
পারছি না।

আমার এমন কেউ ছিল না,
যাকে আমি পরিবার বলতে পারি।

আমাকে কেউ কিছু শেখায় নি।

আমি নিজের ভুল, কঠিন পরিস্থিতি
আর বিশ্বাসভঙ্গ থেকে শিখেছি।

যা কিছু জানি,
সব নিজে নিজেই শিখেছি।

আমি এখানে নিজের সাফাই
গাইছি না।

পরিস্থিতি কেমন ছিল,
আমি শুধু সেটাই বলছি।

পর হওয়া সত্ত্বেও, আপনারা আমাকে
পরিবারের সদস্যের মতো ভালোবেসেছেন।

এই অল্পদিনের মধ্যেই, আমি বুঝতে পেরেছি,
পরিবার থাকার আনন্দ কেমন হয়।

কিন্তু আমার প্রায়ই মনে
হতো যে...

আমার মতো একজন
অসৎ মানুষ...

এই পরিবারের 'বউমা' পদের
যোগ্য নয়।

আমি একবার একটা পাত্রী চাই
বিজ্ঞাপন দেখেছিলাম।

তাতে লেখা ছিল,
মেয়েটিকে সুন্দরী, নম্র হতে হবে,

রান্না, গান আর সেলাই
জানতে হবে।

একটা লম্বা তালিকা ছিল।

আদর্শ নারী হতে গেলে একজন বউমার মধ্যে
নাকি এই সব গুণ থাকতে হবে।

কিন্তু আমার মধ্যে এর একটাও
ছিল না।

সবাই যদি সেরা হতো,

তবে আমার মতো একটা মেয়ের কোনো ভালো পরিবারে ঠাঁই হতো না।

কিন্তু তারপর,

আমার অনির সাথে
দেখা হলো।

ও আমাকে আমার মতোই
থাকতে দিয়েছিল।

তবে একটু ভালো করে
ভেবে দেখলে,

আমার মধ্যে একটা
গুণ আছে।

যা-ই ঘটুক না কেন,

আমার পরিবারকে রক্ষা করতে,
আমি নিজের জীবনও বাজি রাখতে পারি।

হয়তো এটা কোনো আদর্শ বউমার
গুণ নয়।

সবাই ঘরে লক্ষ্মী আনতে
চায় কিন্তু...

এই প্রশ্নের উত্তর দাও।

তুমি এই পরিবারের জন্য একটা মস্ত বড়
বিপদ ডেকে এনেছো।

সে বিষয়ে তোমার কী
বলার আছে?

আমিও আমার রাজনৈতিক জীবনের কারণে
এই পরিবারের জন্য বড় বিপদ ডেকে এনেছিলাম।

কিন্তু তখন কেউ আমাকে
প্রশ্ন করেনি।

সেদিন যে ও সবাইকে বাঁচাল,
সেটা কি তোমরা ভুলে গেছো?

যখন ও আমাদের বাঁচালো,
তখন ও আমাদের পরিবারের একজন ছিল।

আর বিপদের সময়,
তোমরা ওকে ফেলে দিতে চাইছো?

সবাইকে লক্ষ্মী হতেই হবে,
এমন কোনো কথা নেই।

জগতে চণ্ডী রূপও আছে।

এই, লণ্ঠনটা নিয়ে এসো।

কী হচ্ছে?

কিছু একটা ঘটতে চলেছে।

এসব শুনে আমার খুব
খারাপ লাগছিল।

তোমাকে এত প্রশ্ন করে বিরক্ত করার জন্য
আমি দুঃখিত।

ঠিক আছে, অনসূয়া।

আমি এর কোনো কিছুই
মনে নিই নি।

হুম... শোনো।

তোমাকে রান্নার রেসিপি, আলপনা দেওয়া,
এসব নিয়ে খুব জ্বালিয়েছি।

- আমাকে ক্ষমা করে দিও, প্লিজ।
- অনসূয়া, শোনো। আমরা এখন বন্ধু।

এসব নিয়ে পরে কথা বলা যাবে,
ঠিক আছে? কিছু মনে কোরো না।

আমরাও বন্ধু।

আমি ওর সাথে গিয়ে
কথা বলছি।

তারা মধুসূধন রাওয়ের লোক।

জল নিয়ে এসো!

ভাই, সাবধানে!

ভয় পেও না।

তোমার কি মনে হয়,
ওরা চলে গেছে?

দেরি হওয়ার আগেই,
এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়া যাক।

সমস্যা সবে শুরু হয়েছে।

ছেলেরা, ভেতরে গিয়ে ওদের ভালো করে
মজা দেখাও।

আমি এখান থেকেই দেখছি।

আমার কথা মন
দিয়ে শোনো।

কারও কোনো ক্ষতি হবে না।

প্রথমে আমাদের সব দরজা ও জানালা
বন্ধ করতে হবে।

হ্যাঁ, সেটাই করা যাক।

তা করলে, ওরা কোন দিক দিয়ে ঢুকছে,
আমরা বুঝতেই পারবো না।

তুমি ঠিকই বলেছো।
সবগুলোই খোলা রাখা যাক।

তাহলে তো ওরা সব দিক থেকেই ভেতরে ঢুকে পড়বে।

ঠিক আছে। তুমিই বলো,
আমাদের কী করতে হবে।

বলো।

ওরা শুধু আমাদের ভয় দেখানোর
চেষ্টা করছে।

যদি আমরা আতঙ্কিত হই,

তবে ওরা জোর করে ভেতরে ঢুকে
আমাদের ওপর চড়াও হবে।

করুণা এটাকে একটা খেলার মতো
করে খেলবে।

সে এভাবেই কাজ করে।

তাই যাই ঘটুক না কেন,
আমাদের একজোট থাকতে হবে।

হ্যাঁ, কিন্তু আমরা কী করবো?

প্রথমে আমাদের সব দরজা ও জানালা
বন্ধ করতে হবে।

আমি সেটাই বলেছিলাম।

এই দরজাটা ছাড়া।

আমরা বয়স্ক আর বাচ্চাদের কোণের
ঘরটায় লুকিয়ে রাখবো।

তাড়াতাড়ি করো!
দ্রুত শোবার ঘরে যাও!

ঠাকুমা...

এখানে সব অস্ত্রশস্ত্র জড়ো করো।

কোন অস্ত্রগুলোর কথা বলছো?

ছুরি, শাবল, হামানদিস্তা, হাতা,

যা হাতের কাছে পাবে,
সব নিয়ে এসো।

তাড়াতাড়ি করো, সবাই!

- কাস্তে চলবে?
- একদম। দৌড়াবে।

- হাতা নেবো?
- নিয়ে নাও।

তাড়াতাড়ি করো!

আমরা লঙ্কার বোমা বানাবো।

ছোট ছোট প্যাকেটে লঙ্কার গুঁড়ো
ভরে ফেলো।

তাদের মাথা কেটে ফেলার
সময় হয়েছে!

তোমরা সবাই নিরাপদে
লুকিয়ে থাকো।

আমি ওদের কাটা মাথা
নিয়ে ফিরছি।

তুমি কোথায় যাচ্ছো?

স্বর্ণা একা আছে।
আমাকে ওকে সাহায্য করতে হবে।

ওহ, না!

যাও, ভেতরে ঢোকো।

আমাকে এক কাপ চা এনে দাও।

- কেউ নড়াচড়া করবে না।
- বুঝতে পেরেছি। সাবধানে থাকিস।

এই ঘর থেকে বের হবে না।
সাবধানে থাকবে।

হে প্রভু,
আমাদের সাহায্য করুন!

এই, এদিকে আয়!

বাবা, ওদের ভেতরে
আসতে দিন।

আহাম্মকের দল!

কোনো পরিকল্পনা ছাড়াই কেন ভেতরে
ঢুকে পড়লি?

একসাথে আক্রমণ কর!

বাবা, এদিকে এসো।

- হায় ভগবান! কী হয়েছে?
- চিন্তা কোরো না। ও ঠিক হয়ে যাবে।

- তোমার কী হয়েছে?
- বাবা, বসো এখানে।

পারলে আমার সাথে লড়াই করো!

আমি তোদের দেখাচ্ছি,
বুচিরাজু কে।

এগিয়ে আয়!

দিদি!

সাহায্য করো!

ধন্যবাদ, দিদি।

ভিতরে যাও!

তোমরা জিজ্ঞেস করছিলে,
ও জঙ্গলে কী করছিল?

এবার বুঝতে পারলে তো?

তার মানে, মেয়েটা ভালো...

কিন্তু ওর অতীতটা খারাপ।

ভেতরে যাও।

তোর চোখ দুটো উপড়ে নেবো, আহাম্মক!

রক্ত পড়া বন্ধ হয়েছে।
একটু শান্ত হওয়ার চেষ্টা করো।

একদল অপদার্থ!

নিজেদের মস্ত বড় গুন্ডা ভাবছিল।

অথচ নিজেদের বাঁচানোর মতো লড়াই
করার ক্ষমতাটুকুও নেই।

আমার বন্ধুর গায়ে হাত তোলার
সাহস হয় কী করে!

ভাই, বন্দুকগুলো এসে গেছে!

তাহলে শেষমেশ তোর আসার
সময় হলো?

ভেতরে যা! এখনই!

আমার সাথে এসো।

চলো একটা টেবিল দিয়ে দরজাটা
আটকে দিই।

এটা উল্টে দাও।

- আয়, তাড়াতাড়ি চল!
- আমার পেছনে আয় সবাই।

সাবধান!

স্বর্ণা...

আমাদের কি পেছনের দরজা দিয়ে
পালিয়ে যাওয়া উচিৎ?

শরৎ!

বাবা!

চিন্তা কোরো না, শরৎ।
আমরা তোমার সাথেই আছি।

- কী হয়েছে?
- না ঘাবড়িয়ে, একটা কাপড় জোগাড় করো।

তাড়াতাড়ি করো!
ওর রক্ত বেরোচ্ছে।

শরৎ, একটু ধৈর্য ধরো।

এখানটায় চেপে ধরো।

তোমরা সবাই এখনই এখান
থেকে চলে যাও!

তাড়াতাড়ি করো!
আমাদের হাতে সময় নেই।

তোমার কী হবে, স্বর্ণা?

তোমরা আগে যাও।

- আমরা তোমাকে ফেলে যেতে পারবো না।
- তুমিই বলেছিলে, আমাদের একসাথে থাকা উচিৎ।

আমি জানি। কিন্তু এখন তোমাদের
যেতেই হবে। আমি খুব তাড়াতাড়ি আসছি।

অনি, ওদের নিরাপদে বাইরে
নিয়ে যাও।

তুমি এত জেদ করছো কেন?

অনি, আমি এদিকটা সামলাচ্ছি। তুমি ওদের
পেছনের দরজা দিয়ে বাইরে নিয়ে যাও।

আমি একটু পরেই তোমাদের সাথে
যোগ দিচ্ছি। দয়া করে যাও।

আমরা ওকে এভাবে ফেলে রেখে
যাই কী করে?

তাড়াতাড়ি করো!

তাড়াতাড়ি করো!

এসো, এসো!

তাড়াতাড়ি করো!

স্বর্ণা, তাড়াতাড়ি এসো।

স্বর্ণা!

ওর শরীর থেকে অনেক রক্ত বেরিয়ে গেছে।
তোমাকে ওর পাশে দরকার।

আমি স্বর্ণার সাথে থাকছি।
তুমি যাও।

ঠিক আছে। সাবধানে থেকো।

তোর জন্য আরও কিছু
গুলি এনেছি।

বন্দুক লোড করতে জানিস?

এত অ্যাকশন সিনেমা কি আর এমনি এমনি
দেখেছি? এবার আমার কামাল দেখিস!

আমি ফিরে এসেছি, দিদি!

চল!

দিদি...

- হায় ঈশ্বর! তুমি ঠিক আছো তো?
- বন্দুকটা আমাকে দাও।

- মাত্র দুটো গুলি আছে।
- কীভাবে সামলাবে?

- তোরা এখান থেকে যা!
- তোকে ছাড়া আমরা যাবো না।

বললাম তো, যা!

আমি একটু পরেই আসছি।
তোরা যা!

- এসো।
- সাবধানে থাকিস।

আমি নিজের হাতে একটি দানব
তৈরি করেছি।

ভাবানুবাদ ও সম্পাদনা :
সুদীপ চক্রবর্তী।

এই মুহূর্তে আমার কি সত্যিই
দেওয়াল ভেঙে...

তোমার বাড়িতে প্রবেশ করার
কোনো দরকার ছিল?

তোমাকে আগেই বলেছিলাম।

এই ঘর-সংসার জিনিসটা তোমার
কপালে সইবে না।

কিন্তু তুমি তোমার সিদ্ধান্তে
অটল ছিলে।

এখন দেখো।

বিয়েবাড়িটা একেবারে নরক
বানিয়ে দিয়েছো।

চলো, যাওয়া যাক।

তোমার জন্য কী না করেছি?

একটুও কৃতজ্ঞতাবোধ নেই?

তুমি কি সবকিছু ভুলে গেছো, ঝাঁসি?

ওই নামটা আমিই তোমাকে দিয়েছিলাম,
মনে আছে?

ওই নাম...

আর তোমার পুরো জীবনের জন্য তুমি
আমার কাছে ঋণী!

আমিই তোমাকে বানিয়েছি।

আমিই তোমার ঈশ্বর।

ভগবান? মজা করছো নাকি?

আদৌ বাস্তবে আছো কি?

আমাকে এমন এক সময়ে খুঁজে পেয়েছিলে,
যখন আমি ভালো-মন্দের তফাৎ বুঝতাম না।

তুমি আমার মগজধোলাই করে
বিশ্বাস করিয়েছিলে...

তুমিই ভগবান,
আর তোমার কথাই শেষ কথা।

কিন্তু মানুষ বদলায়।

আমরা শেষ পর্যন্ত সত্যিটা
জেনেই যাই।

তুমি কোনো ভগবান নও।

তুমি রক্তচোষা, যে ধীরে ধীরে মানুষের
জীবনটা শুষে নেয়।

যেদিন ঝাঁসি সত্যিটা বুঝতে পেরেছিল,
সেদিনই তাঁর মৃত্যু হয়েছিল।

তবে আমি একটা ভুল করেছিলাম।

জেলের পরিবর্তে,

তোমাকে জাহান্নামে পাঠানো
উচিৎ ছিল।

তাহলে চেষ্টা করেই দেখো!

আমি তোমাকেও আমার সাথে
নিয়ে যাবো।

একদম সঠিক জায়গায়
আঘাত করেছো।

আমি আর বেশিক্ষণ বাঁচবো না।

ঝাঁসি...

তোমার কি এখনো মনে হয়,
আমি মরতে ভয় পাই?

একবার অন্তত সততার সাথে বাঁচার
চেষ্টা করে দেখো।

তোমার হিসাবটাই তোমাকে একটু
মনে করিয়ে দিই।

যখন আমি মারা যাবো,

তখন আমার জন্য কাঁদার মতো
মানুষ থাকবে।

তারা আমার অভাব অনুভব করবে।

কিন্তু যখন তুমি মারা যাবে,

লোকেরা উল্লাস করবে এবং বলবে,
আপদ বিদায় হয়েছে।

পাঁচ মিনিটের জন্য চোখ
বন্ধ করো।

ঠান্ডা মাথায় ভাবো।

তাহলে বুঝতে পারবে,
আমি কী বলতে চাইছি।

এখন এখান থেকে বিদায় হও।

আমি চলে যাবো।

তবে তুমি মরার পর।

তোমার মৃত্যু দেখেই আমি যাবো।

সেটা সময়ই বলবে।

শ্বশুরবাড়ির নিয়মনকানুনের সাথে
মানিয়ে নিতে পেরেছো তো?

- ওরাই আমার নিয়মের সাথে মানিয়ে নিয়েছে।
- এটাই আশা করেছিলাম।

মা!

প্রার্থনা সংগীতটা গাও, বাছা।

আমি গাইবো?

- পারবে তো?
- আমি এটা শিখেছি।

তাহলে গাও।

সাবটাইটেল ভালো লাগলে সাবসোর্সে গুড
রেটিং দেবেন। সবাই ভালো থাকবেন।

এই লোকটা কে,
হুট করে ভেতরে চলে আসছে?

আপনি কে, মশাই?

আমার স্ত্রী...

থামুন। আপনি কে?

শেষবার যে লোকটা এভাবে হুট করে এসেছিল,
সে আমাদের অনেক ভোগান্তি দিয়েছিল।

- আপনি কার খোঁজে এসেছেন?
- আমার স্ত্রীর খোঁজে।

ও বলেছিল বন্ধুর বাড়ি যাচ্ছে,
তারপর আর ফেরেনি।

- ওহ, আপনি কিরণময়ীর স্বামী?
- হুম।

আসুন, আপনি এখন আমাদের
পরিবারেরই লোক।

ভেতরে আসুন। আমাদের পরিবারে
আপনি কিন্তু বেশ পরিচিত।

দেখো, কে এসেছে।
কিরণময়ীর স্বামী।

উনি কিরণকে মারধর করতেন বলেই,
এখানে চলে এসেছে।

- আপনার লজ্জা করা উচিৎ।
- কী?

- এমন করা একদম উচিৎ হয়নি।
- আপনারা এসব কী বলছেন?

- আমি হলে আপনাকে জেলে পাঠিয়ে দিতাম।
- জেল?

- কিরণময়ী... কিরণময়ী...
- আমার সোনা।

বলেছিলাম, দু'দিন পর আসবো,
তাই না?

তাহলে এত তাড়াহুড়ো করে চলে
এলে কেন?

আগেই বলেছিলাম আমার স্বামী
আমাকে ছাড়া বেশিদিন থাকতে পারে না।

শেষবার যখন দুদিন বলেছিলে,
এক সপ্তাহ কাটিয়ে দিয়েছিলে।

তাই এবার আর আমি অপেক্ষা করার
ভুলটা করিনি।

আমার বন্ধুই আমাকে জোর করে
রেখে দিয়েছিল।

আমাকে আশীর্বাদ করো।
এতদূর কষ্ট করে এসেছো।

দেখো, উনি আবার
ওকে মারছেন।

আমি মারছি না।
শুধু হ্যালো বলছি।

তুমি এদের কী বলেছো?

ওরা আমাকে জেলেই
পাঠিয়ে দিচ্ছিল।

বন্ধুর জন্য একটুখানি মিথ্যে বলেছি,
এই যা।

বন্ধু, বন্ধু, বন্ধু!

আমি এখনই তোমার সেই বন্ধুর সাথে
কথা বলতে চাই!

- তুমিই সেই বন্ধু?
- আমি দুঃখিত।

আমিই তাকে আসতে বলেছিলাম।

দুঃখিত? আপনার মনে হয়,
শুধু দুঃখিত বললেই মিটে যাবে?

আমি বাড়ির সব কাজ করছি, বাচ্চাদের পটি
পরিষ্কার করছি। যত্তসব ঝামেলার কাজ।

এটা কেমন ধরনের বন্ধুত্ব?

প্রত্যেক সেরা স্ত্রীর পেছনে, ঘরে তার জন্য
একজন সেরা স্বামী অপেক্ষা করে থাকে।

কী হয়েছে?

ছোটবেলায় আমার জীবনটা বেশ
কঠিন ছিল।

এখন এটা উল্লেখ করার কারণ কী?

আমি এমন একটা পরিবার ও বাড়ি চেয়েছিলাম,
যাকে আমি নিজের বলতে পারি।

না, না। ও আসলে ওভাবে জিজ্ঞেস
করতে চায় নি।

আমি অনাথ আশ্রমের জমানো
টাকা দিয়ে...

ওর জন্য রিবন আর ট্যালকম
পাউডার কিনেছিলাম।

এত অতীতে ফিরে যাওয়ার
দরকার নেই।

তাকে বলতে দাও।

একটা পরিবার ওকে দত্তক নিয়ে চলে গেল,
আর আমি একাই পড়ে রইলাম।

স্বর্ণা, আমি ওকে বসিয়ে পুরো গল্পটা
ভালো করে শুনিয়ে দেবো।

- নিশ্চয়ই।
- একশোবার।

- আপনি শুনবেন তো?
- যদি আপনার মতো সুন্দর করে গল্পটা বলে।

চমৎকার।

আপনার খুশি হওয়া উচিৎ।

আর চিন্তা কোরো না। ও এখানেই থাকবে,
আর আমিও থাকবো।

আমরা একটা ছোট ঘরেই থেকে যাব,
কোনো অসুবিধা নেই।

আমি আপনার পাশে আছি।

কেঁদো না, সোনা।

তোমার বন্ধুটি খুব ভালো।

বাঙ্গারাম (সোনা)

একই ব্যাপার।