All language subtitles for Pavarotti.2019.720p.BluRay.x264-.YTS.LT.-ισπανικα

Est�bamos en Brasil.

La noche anterior Luciano hab�a cantado
ante 200.000 personas

en un maravilloso concierto
en Buenos Aires.

La ma�ana siguiente nos adentramos
en la selva por el Amazonas.

Afortunadamente, ten�a mi c�mara.

Hab�a un teatro en medio de la nada,

y vi que nos embarcamos en un peregrinaje.

Y Luciano dijo:

"Quiero cantar en el escenario
en el que cant� Caruso hace 100 a�os".

No hab�amos organizado nada.

Llegamos a la entrada del teatro

y estaba completamente cerrado.
No hab�a nadie.

Encontramos quien lo abriera.

Luego sale alguien que pregunta:
"�Y �l qui�n es?".

Y �l dice: "Soy Luciano Pavarotti".

Del Amazonas con amor.

Much�simas gracias.

Luciano nunca andaba
con un plan en mente.

No era de los que planificaban nada.

Las cosas suced�an y ya.

Un d�a recibimos una videoc�mara.

Y siempre estuve ah� con la c�mara

y lo grabamos todo.

Confiaba bastante en la gente.

Siempre crey� que todo el mundo

ten�a su lado bueno.

Estaba lleno de dicha. Se la pasaba feliz.

Luciano era muy consciente

de que Dios le hab�a dado un gran don.

No solamente en la �pera,

sino tambi�n en los dem�s aspectos
de la vida.

Eso le daba un prop�sito.

Pero tambi�n era una carga.

Yo siempre quise entender por qu�.

�C�mo quisieras que te recordaran
en 100 a�os?

En lo que es la parte positiva,
me gustar�a...

...que me recordaran

como un hombre...

...que les llev� la �pera a las masas.

Quisiera que dijeran que cant�
desde Favorita hasta Otelo,

que tengo
un repertorio incre�blemente amplio.

Y me gustar�a que se dijera

que no me dediqu� a cantar
piezas nuevas de �pera

solo por hacerlo.

Esas son todas cosas positivas...

...para un cantante.

Que fui valiente,
porque siempre se me critic�.

�Y como Pavarotti, el hombre?

Nuestra profesi�n
es una profesi�n muy particular.

La fama no llega de la noche a la ma�ana.

En el proceso de crecimiento

uno no se da cuenta
de lo que va a ocurrirle.

Uno no sabe qui�n es en realidad.

Nac� durante la guerra, as� que...

Siempre cargo con eso. Siempre.

Pero fui un ni�o muy afortunado,

porque me crie
en el lugar m�s precioso de todos.

Mi padre era panadero y tenor.

Tuve la suerte de que pap�
cantaba en la iglesia.

Hasta de peque�o, por imitaci�n,

uno siempre hace lo que hace el padre.

�l fue mi maestro.

SOCIEDAD CORAL DE M�DENA, ITALIA

Ten�a una voz de tenor fant�stica.

Fenomenal. Era mejor que la m�a.

Y nadie se lo cre�a, pero �l era as�.

Yo cantaba con mi padre

y con 50 voces masculinas m�s.

Fuimos a una competencia
en alg�n lugar de Gales.

En 1955 ganaron el primer premio en Gales.

S�, ese fue uno
de los d�as m�s importantes

e inolvidables de mi vida.

Y lo compart� con todos mis amigos
y con mi padre.

En esa �poca, trabajaba de maestro
en la escuela primaria.

Mi padre me dijo:
"Escucha, ahora vas a estudiar,

ahora ir�s a la ciudad
a convertirte en profesor".

Porque mi padre no tuvo �xito en el canto

y sabe lo dif�cil que es
hasta cuando se tiene una linda voz.

Y yo le respondo:

"Est� bien.
Si t� lo dices, eso es lo que har�".

Mi madre dice:

"No, me parece
que cuando oigo a mi hijo cantar,

se me despierta algo en el coraz�n".

Le digo: "Mam�, eso lo dices
porque eres mi madre. Por favor".

Y ella: "No.

No, porque eso no lo digo
cuando oigo a tu padre".

Me oblig� a hacer exactamente
lo que yo quer�a,

aquello para lo que nac�, a mi parecer.

As� que en 1955 comenc� a estudiar,

y seis a�os despu�s, en 1961,
hice mi debut.

HISTORIA DE UNOS J�VENES ARTISTAS
AL FILO DE LA POBREZA

QUE VIVEN EL AMOR
Y LA P�RDIDA EN PAR�S

�C�mo conseguiste
tu primer papel de �pera?

Gan� una competencia

y el premio era cantar en el escenario

con orquesta y director,
con todo el espect�culo.

Debut� el 29 de abril de 1961

en el papel de Rodolfo en Boheme.

En La boheme, s�.

No fue una noche sensacional,

pero me parece
que todos quedaron contentos,

sobre todo mi madre.

�Qu� fr�a tienes la mano!

GRABACI�N EN VIVO
29 DE SEPTIEMBRE, 1961

D�jame calent�rtela

�Para qu� seguir buscando?

En la oscuridad no lo encontraremos

Nos conocimos en una fiesta privada

en casa de un compa�ero de clase.

En ese tiempo en M�dena

hab�a much�simos aspirantes a cantante.

Si no hubiera logrado
convertirse en cantante,

se habr�a llevado una gran decepci�n.

�Pues la dulce esperanza
Ah� se ha atrincherado!

Ahora que lo saben todo de m�...

Me enamor� del hombre.

Era un hombre muy guapo.

Y es obvio que m�s tarde
me enamor� de la voz

porque �qui�n no se enamora
de la voz de Pavarotti a primera vista?

Dime qui�n eres, te lo pido

El 29 de abril de 1961

un joven maestro de primaria

Subi� al escenario y se hizo tenor.

Y me enamor�.

Vivimos juntos un par de meses.
Muy a lo bohemio.

Recuerdo que ten�amos
una habitaci�n frente a la otra,

y el ba�o estaba ah� para todos.

Necesit�bamos dinero.

No �ramos nadie cuando nos casamos.

Es amor, pasi�n,
algo muy bello, algo casual.

Es todo lo po�tico y rom�ntico
y positivo que tiene la vida.

Y es algo desesperado porque...
Eso siempre est� ah�.

Cuando hizo su debut,

ya hab�amos tenido tres hijas
en cuatro a�os y siete meses.

El dinero que hab�a ganado

lo us� para pagar un pr�stamo
que le hizo su padre,

as� que no nos qued� absolutamente nada.

Dir�a que fui yo quien ganaba dinero
esos primeros a�os.

LONDRES, INGLATERRA

Londres es una ciudad incre�ble,

y el Teatro Real de �pera fue
mi primer teatro internacional importante.

Ah� cant� en 1963 con mucho �xito.

TEATRO REAL DE �PERA
S�BADO POR LA NOCHE

El teatro hizo diez presentaciones
de Boheme,

presentaciones con el Sr. Di Stefano,

uno de los tenores m�s importantes
de la historia.

Pero estaba muy enfermo cuando lleg�

y cancel� la presentaci�n,

y yo acab� reemplaz�ndolo para cantar.

Y fue una noticia incre�ble,

porque un joven tenor
sustituir�a a Di Stefano.

El trabajo es de Di Stefano,

pero eso no importa
porque el joven tenor era yo.

Por fin llegu� a ese momento

en el que uno sabe manejar el escenario.

Es dif�cil, pero lo lograste.

Y lo logr�.

Fue a principios de mi carrera.

Yo iba a debutar en Viena en el 67,

y ven�a leyendo

de una nueva estrella en ascenso

que iba de gira con Joan Sutherland.

Haberme ido a Australia con Joan

me ense��, en primer lugar,
a ser un cantante profesional muy serio.

Y de ella en particular
aprend�... a respirar,

que es a la vez la cosa m�s sencilla
y la m�s complicada.

�Qu� aprendiste? �C�mo sab�as
qu� era lo que pasaba por dentro?

Cuando cant�bamos un dueto,

trataba de... tocarla

para ver qu� estaba haciendo...

�Qu� sentiste? �Se sent�a el aire?

- Vi el m�sculo del diafragma.
- S�.

Y ella usaba... Y la firmeza del m�sculo

antes de que atacara cualquier nota.

M�s que todo, me parece
que su t�cnica es perfecta.

Dir�a que es probable que sea
la t�cnica m�s incre�ble de la historia.

Me marcho

�Adi�s!

�Recuerda que el cielo nos uni�!

�Adi�s!

Me parece que Luciano tiene

una de las voces m�s ideales
que haya o�do este planeta,

al menos en un tenor.

La voz de Luciano
siempre me lleg� al coraz�n.

Era una voz sumamente di�fana,
pura, emocional,

apasionada, preciosa... Todo.

Era una cosa celestial, ciertamente.

Es muy importante que la gente entienda

que la soprano y el bar�tono

son las voces m�s naturales.

El hombre es bar�tono por naturaleza,

pero convertirse en tenor
es otra cosa muy distinta.

Es menos natural.

Esta es mi voz.

Pero esta es mi voz

Es una voz completamente construida.

No es natural.

Pero �cu�l es la belleza de un gran tenor?

Aquello que te hace escuchar lo natural

en una voz construida.

Si quieres convertirte
en Luciano Pavarotti,

necesitas el do de pecho.

Es lo m�s importante.

Puedes vivir la buena vida del tenor,

pero sin ese do, no ser�s un gran tenor.

Cuando escucho a Luciano,

basta con que abra la boca y todo sale.

Todo era f�cil.

Y uno dice: "�Qu� bello!".

Parece que se canta sin esfuerzo,
pero �cu�nto esfuerzo!

�Cu�nto estudio, cu�nto cansancio,
cu�nto sudor!

Ah� est� lo bello.

EXIGE AL TENOR
NO MENOS DE NUEVE DO DE PECHO

Cuando cant� en La fille du r�giment...

Esa fue la �pera que lo hizo famoso.

Sus famosas nueve do de pecho
de La fille du r�giment:.

La fille du r�giment
es parte de la historia de la �pera.

�Por el alma m�a!

�Qu� destino!

Tengo su amor

Y tengo su mano

Me parec�a poder ver su voz.

Era di�fana, como una fotograf�a.

Pr�cticamente se pueden contar
las mol�culas.

As� de clara era.

Cuando un tenor canta un do de pecho

te vibran los o�dos.

Hay much�sima tensi�n ac�stica,
tanta que los o�dos pitan.

Todos so�amos con ser
el m�s importante del mundo de la �pera.

Luciano no ten�a comparaci�n. S�.

PAVAROTTI DEMUESTRA GRAN
CAPACIDAD L�RICA EN SU DEBUT

Luciano cantaba en todos los teatros:

el Teatro Real de �pera, Viena,

La Scala y el Metropolitano,

entre muchos otros teatros por el mundo.

Todas sus grabaciones se hicieron leyenda.

Decca lo llam�
"el rey de los do de pecho...

El salto del caballo que sabe saltar

no es dif�cil si llega al obst�culo

en el momento adecuado
con el equilibrio necesario.

Lo mismo ocurre con las notas altas:

no son dif�ciles

si llegas a ellas preparado
para llegarles.

�Puedes tener la certeza
de que si te has preparado bien,

le llegar�s a la nota?

No, eso es lo bello de esta profesi�n.

Yo siempre digo que en espa�ol

"la voz" es femenina.

Es "la voz".

En italiano tambi�n: "/a voce".

En franc�s: "/a voix".

As� que me parece

que vivir con una voz

es como vivir con una mujer muy exigente
y muy celosa.

S� que no puedo hacer nada sin ella,

sin la voz.

Vives con ella y debes darte cuenta

de que todo la afecta:

las buenas noticias, las malas noticias,

algo que nos cause emoci�n,

nos causa una reacci�n f�sica.

El m�sculo...

Nunca sabes
si te responder� inmediatamente.

Es la prima donna de mi cuerpo.

Unos d�as son mejores que otros.

Igual que en cualquier relaci�n,

hay que conocer muy bien a la persona

para poder tratar a quien tanto quieres

de la mejor forma.

Esa es la voz. Es una dama.

Mi primer recuerdo...

Lo primero que me viene
a la mente de mi ni�ez

es un ensayo que escrib�
cuando ten�a como ocho a�os.

Se titulaba:

"�A qu� se dedica tu padre?
Habla de tu padre".

Y comenc� de esta manera:

"Es feo decirlo,

pero mi pap� es un ladr�n".

Porque, seg�n yo,

el hecho de que trabajara de noche

y de que anduviera siempre con una maleta

llena de bigotes y barbas falsas

pod�a significar solo una cosa.

HIJA

Me encantaban sus trajes,

como a cualquier ni�o.
Eran como disfraces.

Sab�a que viv�a una vida paralela,

que era su vida art�stica.

Se met�a en la piel del personaje.

Era una segunda vida que...

...se ve�a y para un ni�o
no es nada f�cil.

La �pera es amor,

odio, muerte.

Es muy importante.

Con un poquito de maquillaje,
uno puede convertirse en otra persona.

La �pera es una falsedad

que poco a poco se hace verdad
en el escenario.

HIJA

Mam� nos explicaba continuamente
a qu� se dedicaba pap�.

Buscaba contarnos la trama de la �pera

para que particip�ramos.

UN MELODRAMA DE TORTURA,
ASESINATO Y SUICIDIO

UNA HISTORIA
EN LA QUE NADIE SOBREVIVE

NI SIQUIERA EL H�ROE

Recuerdo que me causaba
much�sima impresi�n.

Cuando iba a verlo, sufr�a con �l.

Me met�a much�simo en la historia.

Por ejemplo en Tosca,
donde sale todo ensangrentado.

Fue la primera �pera que recuerdo

porque �l muere,
como en casi todas las �peras.

Cuando se cierra el tel�n,

en el silencio grit�: "�Pap�!".

Fue mi debut en el teatro.

Dicen que llevas en el bolsillo nada m�s
y nada menos que un clavo doblado.

Un clavo doblado, s�. Es una superstici�n.

Me parece que cada artista tiene una.

As� como en ingl�s se dice: "Toco madera",

en ltalia decimos: "Toco hierro".

Y tenemos un clavo doblado con hierro.

El doble de suerte.

�Eres ferviente cat�lico?

Dir�a que s�, bastante.

Pero digamos que aun siendo cat�lico,

soy tambi�n supersticioso por si acaso.

No cabe duda de que Luciano
era una persona simple en el fondo.

Dec�a que era un campesino.

Una de las razones
por las que el papel de Nemorino

en El elixir de amor
se le hizo tan natural

es porque era un poquito pueblerino.

UNA COMEDIA QUE TRATA
DEL TRIUNFO DE LA SINCERIDAD

Pap� se divert�a much�simo
cantando El elixir de amor

en parte porque era una de las pocas
en las que no mor�a.

Y entonces eso le alegraba el �nimo.

En parte porque era un personaje alegre,

ingenuo y c�ndido,

que tambi�n se autopercib�a as�
de cierta forma.

�Qu� rico!

�Ay, Dios m�o!

�Otro sorbo!

Ten�a miles de admiradores por el mundo.

Hac�an filas interminables
para comprar entradas.

Cuando se hizo m�s famoso,

le llegaban cartas
de todas partes del mundo,

hasta de los lugares m�s rec�nditos.

Y debo decir que yo las respond�a todas.

Y ten�a que mantener la relaci�n
con los teatros italianos

y tambi�n con su m�nager neoyorquino
Herbert Breslin.

Alguien de la disquera le dijo a Luciano:

"Eres un tipo muy simp�tico.

Lo que necesitas hacer es contratar
a un aut�ntico malparido".

Y as� comenzamos.

Herbert Breslin ten�a fama

de ser uno de los seres m�s odiados
del mundo de la �pera.

Nunca me hab�an dicho nada bueno
de Breslin antes de trabajar para �l.

Lo que pas� con Luciano Pavarotti y yo

fue una unidad de prop�sito:

�l lo deseaba y yo tambi�n.

Porque a medida que adquir�a fama,

adquir�a fama yo tambi�n.

Herbert tambi�n te dir�a que origin�

varias de las ideas popularizantes

que hicieron de Luciano
el hombre en que se convirti�.

Nunca hab�a hecho un concierto

ni un recital.

Le abr� las puertas de la m�sica.

MISURI, EUA

Mi m�nager me mand� a Liberty, Misuri,

a m� solo, para presentarme en un recital.

La �pera te ofrece el beneficio
del maquillaje, el traje,

y durante esas tres horas,
te conviertes en el personaje,

pero en un recital, eres t� mismo.

Es su voz nada m�s.

Si fuera yo ese guerrero

Mi sue�o se har�a realidad

Quedas expuesto por completo.

Est�s casi al desnudo
porque no hay d�nde esconderse.

Luciano dijo: "�Dios m�o!
� Qu� voy a hacer con las manos?".

Y el m�nager le respondi�:

"Toma ese pa�uelo que tienes
en el bolsillo y tenlo en las manos".

Mi m�nager me dijo:

"Si no te gusta, no lo hagas",

y yo le respond�: "No me gusta.

Me encanta".

Comenzamos a hacer recitales
por zonas rurales de EUA,

en lugares donde no hab�a teatro de �pera.

PESCADO AHUMADO

Es, de cierta forma,

para retribuir el don que Dios me dio.

No es para hacerme popular,

sino para popularizar
el mundo de la �pera.

PROHIBIDO DISPARAR
EN LA CARRETERA

Le gustaba ir al buf� del hotel,

y cada uno rellenaba el plato varias veces

y nos atragant�bamos
de comida estadounidense:

macarrones con queso
y otras cosas poco italianas.

Lo que pude ofrecerle

fue la din�mica de c�mo se crea
a una estrella.

TEATRO DE �PERA METROPOLITANO

Bienvenidos a un evento hist�rico:

la primera transmisi�n en vivo
de una �pera

desde la Casa Metropolitana
de la �pera del Lincoln.

La �pera de esta noche es La boheme:
"Los bohemios".

Luciano debut� en el Met

en noviembre del 68.

El Met se convirti� en su hogar art�stico.

Dir�a que tuve
una relaci�n muy cercana con �l

durante unos 20 a�os.

No creo que te haya visto
la mayor�a as�, en televisi�n.

Bueno, creo que esto
nunca se ha hecho en televisi�n.

- �No es la primera vez?
- S�.

�Has hecho �pera
para televisi�n en Europa?

- En vivo no.
- Bien.

En el estudio s�.
Pero es la primera vez en vivo.

Es una nueva experiencia para m�.

Y no me preguntes si estoy contento,

porque nunca lo estoy y...

- Dime: �est�s contento?
- Nunca.

- �No lo est�s? �Nunca? Muy bien.
- Nunca.

Siempre pienso que puedo mejorar.

Era todo nervios antes de presentarse.

Dec�a: "Marcho hacia mi muerte".

Vamos a la muerte.

Siempre acababa sobreviviendo
la presentaci�n.

Se ve�a que el p�blico estaba
completamente enamorado de este hombre

por su sonrisa, por su arte

y por su personalidad.

Siempre quer�an m�s de �l.

Buenos d�as desde Chicago.

Tengo el gusto de presentarle
al emocionado p�blico

a Luciano Pavarotti.

A Luciano le encantaba la pasta.

Hab�a venido a cenar al departamento
y quer�a cocinar.

Ajo picado.

- �Todo eso?
- S�.

Quedar� fant�stico.

Aceite de oliva.

Pimiento rojo.

�Es en serio?

- Muy en serio.
- Bien.

M�s tarde probablemente llorar�s...
cuando lo pruebes.

Cuando iba a Nueva York,

siempre me preparaba
unos espaguetis picantes.

No le gustaba mucho la comida india.

Sr. Pavarotti, cuando va de gira
�le gusta hospedarse en un cuarto con...?

�Qu�?

Con cocina. �Eso es verdad?

Es bastante frecuente

que las grandes estrellas internacionales
lleven consigo su hogar

porque te la pasas en un hotel.

Le encantaba la comida de M�dena.

Cuando �l ya estaba en EUA,

me llamaba muchas veces de noche

antes de que yo partiera para decirme:

"Ma�ana mete en la maleta
dos kilos de tortellinis,

cinco kilos de parmesano,
dos jamones prosciutto".

Y yo llenaba una maleta completa
de toda esa comida.

Como no estaba en casa con su familia,

llevaba una vida solitaria.

Creo que es por eso
que andaba con un s�quito tan grande.

Y despu�s de la presentaci�n
todos iban a cenar.

�Me da la raz�n cuando digo
que esto engorda?

Sin duda.

Un d�a me dice: "As� se pierde peso:

primero comemos pollo,

frijoles y pur� de papas.

Despu�s de eso, nos servimos

cuatro porciones de helado de vainilla...

Se come r�pido tres porciones

y aparta el plato con la �ltima porci�n

y dice: "Esa es la dieta:

no comerse la �ltima porci�n.

Ver�s que perder�s peso...

Esa era su dieta.

Aborrec�a la soledad.

Si bien era alguien muy grande y famoso,

ten�a much�simas vulnerabilidades.

Era muy nervioso,

y creo que el p�blico
se identificaba con eso.

�Qu� soy? �Alcanc� el �xito
o soy simplemente famoso?

Ni lo s� ni me importa.

S� que me reconocen por la calle.

Excelente.

Pero tengo tres hijas y una esposa,

y cuando estoy en casa,
s� perfectamente qui�n soy:

nada. Un cero a la izquierda.

Pero soy feliz.

MIEMBRO DESDE 1974

Hasta un don nadie exitoso
usa la tarjeta American Express.

DEBER�AS AFILIARTE

La publicidad de American Express
pag� 10000, que no es gran cosa.

Pero no import�
porque estaba por todos lados.

�Y me conocen? Pues si no me conocen,

pronto lo conocer�n.

Denle la bienvenida a Luciano Pavarotti.

Luciano Pavarotti.

PR�NCIPE DE LOS TENORES
EL TENOR DE ORO

Bienvenidos a la clase especial
de esta tarde...

RECTOR DE JUILLIARD

...con el Sr. Pavarotti
y los alumnos de canto de Juilliard.

Luciano Pavarotti.

Antes de conocerlo,
no ten�a idea de qui�n era Luciano.

Eso deber�a darme verguenza.

Ya estaba en segundo a�o de Juilliard.

�l iba a dar una clase magistral.

Clase magistral.

La frase sola ya da miedo.

Estoy muy muy nervioso.

Es una experiencia abrumadora,

pero Luciano sab�a tranquilizar
a la gente,

sobre todo frente a un p�blico.

LAS BODAS DE F�GARO

PIANISTA

El momento llega por fin

En el que vivir� una dicha sin premura

En brazos de mi enamorado

Ya era un maestro

que escuchaba a los cantantes j�venes

y conoc�a el repertorio

y conoc�a las dificultades vocales

y pod�a decir algo
para ayudarnos a mejorar.

�Vaya! Qu� linda voz.

Creo que para tu voz

deber�as apresurar un poco el tempo.

Un poco piu veloce.

No importa lo que toque el piano

ni lo que toque la orquesta,
con el tempo correcto para todos.

�Puedes hacerlo desde el principio?

Desde peque�a, siempre supe
que quer�a cantar,

y como hab�a estudiado italiano

y viv� en Francia de peque�a,

ya conoc�a varios idiomas.

Luciano necesitaba
quien le respondiera el tel�fono,

quien le contestara la correspondencia,

y me dijo: "Si me ayudas,
te entrenar� la voz".

Le encantaba ense�ar.
Eso hace un maestro: te ense�a.

De joven tuvo grandes maestros

y recibi� una educaci�n t�cnica estupenda
como estudiante de tenor.

De peque�o, renunci� a todo.

Comenc� a acostarme temprano
todas las noches.

Puse todo mi esfuerzo en estudiar el canto

y en hacerme un estudiante m�s serio.

Ten�a dos profesores:

uno era un tenor
que me ense�� la parte vocal,

el segundo es un maestro muy famoso

que se concentraba m�s
en el fraseo y la m�sica.

La t�cnica era lo m�s importante.

La t�cnica y el idioma eran esenciales.

Al estudiar nuestra profesi�n,

la �pera italiana es la base.

Primero, tenemos las palabras.

El compositor tiene las palabras
y luego les a�ade las notas.

Los compositores se basan
en el significado de la palabra.

Es lo m�s importante para poder entender

c�mo compartir la emoci�n

de esa palabra particular con el p�blico.

�Si...

...me gustara una bella muchacha!

Compositores como Moazart, Verdi, Donizetti

usan el idioma.

As� que si se pronuncia bien,
se capta el ritmo ipso facto.

El ritmo est� en la m�sica tambi�n.

La mujer es voluble

Cual pluma al viento

Cambia de acento

Y de pensamiento

Lo importante es la respiraci�n,

controlar el diafragma,

aspirar el aire,

y ser t� quien decide

ad�nde va el aire, c�mo sale,

la longitud de la oraci�n.

Como dec�a Luciano:
"Es cuesti�n de mesura".

Se mide el aliento.

Es c�mo se coordina todo
con los sentimientos,

con la expresi�n,

con el temperamento, con la dicha.

El p�blico no sabe
qu� es lo que uno est� haciendo,

pero lo siente.

- Bello.
- Bello.

Si cantando tienes

un cuarto de la belleza
de tu voz cuando hablas, cari�o,

ser�s una gran cantante.

- Muchas gracias.
- Sin duda.

- Una voz preciosa.
- Sinverg�enza.

Vas derecho hacia las damas.

A ti ya te vi.

Luciano era travieso.

Ten�a un... �C�mo decirlo? Monello.

Es la palabra que usar�a.

Es la palabra italiana para...

...el sentido del humor de un colegial.

Se deleitaba con los detalles graciosos,

con las bobadas.

Sr. Pavarotti,

hablo por todas las damas del p�blico:

queremos que sepa

que nos gustan los hombres robustos...

Sobre todo los que tienen voces robustas.

�Dir�a usted
que sus dimensiones abrazables

lo ayudan a producir esa bella resonancia?

Yo dir�a que s�.

Ten�a amigos varones,

pero le encantaba lo femenino,

la esencia de lo femenino

y le encantaba que las mujeres lo mimaran.

Sin duda.

Cuando nac� en este edificio,

hac�a ya seis a�os que no nac�a un ni�o.

Despu�s de seis a�os fui el primer ni�o

que naci� en una casa
de 15 familias, con 100 personas.

Mi madre me acogi�

junto con las dem�s mujeres de la casa.

Yo era Lucianino.

Todos me buscaban.

Me ten�an mimado, me quer�an,

pero... sin quitarme la astucia.

Luciano adoraba a las mujeres.

Y confiaba en ellas.

Lo criaron las mujeres.

Ten�a a sus t�as, a su mam�.

Y, claro, con Adua tuvo tres hijas.

Y luego Alice y Nicoletta.

Ten�a una afinidad por la mujer.

Mientras m�s mandonas,
mientras m�s discut�a con nosotras,

m�s confiaba en nosotras, me parece.

Lo acompa�aba en sus giras a todas partes.

Recuerdo que ten�a 28 maletas.

Nunca empac� una maleta en la vida.

Era muy exigente.

Cuidado si sus pa�uelos
estaban en el lugar equivocado.

A veces era dif�cil.

Me ocupaba de su calendario,

de sus reuniones,

de sus ensayos,

y cantaba con �l.

Era una relaci�n omn�moda

porque yo era su amiga,

su estudiante y su secretaria.

�l era mi mentor, mi maestro
y... Mi enamorado.

Nunca cre�

que acabar�a teniendo
una relaci�n con Luciano.

Pero era dif�cil discernir los l�mites.

Recuerdo que en un recital
yo me encontraba tras bambalinas

sosteni�ndole el agua
o el t� caliente o lo que sea,

y de repente como que...

Me saca al escenario
para cantar el dueto de La boheme.

T�mame del brazo, mi jovencita querida

Como diga, mi querido se�or

Dime: �me quieres?

Te quiero de verdad

Luciano siempre dec�a
que no existen los grandes maestros

ni los grandes alumnos.

Todo est� en la sinergia de los dos.

�Amor!

�Amor!

�Amor!

Uno de los ejecutivos de la oficina
me mostr� un art�culo:

"Agotadas entradas
del concierto del maestro

en el Madison Square Garden...

Y yo: "Qu� interesante".

Entonces casi toda mi vida

giraba en torno a los conciertos de rock.

Hab�a apartado seis noches en Earls Court

para Bruce Springsteen
y hab�a pagado el dep�sito.

Entonces me llama el m�nager de Bruce
para decirme

que Bruce no quiere presentarse
en un estadio en Londres.

Yo estaba atascado.

Deb�a medio mill�n de libras.

As� que mand� a todos en la oficina

a buscar una alternativa para Earls Court.

Y un muchacho entr� en mi oficina,

me mostr� un art�culo y dije:

"B�scalo".

Herbert Breslin.

Buscamos a Herbert Breslin,

que era su m�nager.

Se neg� rotundamente a hablar conmigo

y me dijo:
"�Por qu� demonios querr�a hablar

con un promotor de rock n' roll?".

E hizo �nfasis
en el "rock" y en el "roll".

Y le dije: "La verdad no lo s�.

Produzco conciertos y lo hago muy bien".

GOLDSMITH PRESENTA:

GOLDSMITH PRESENTA EN CONCIERTO:

GOLDSMITH PRESENTA:

No dej� de mandarle ofertas por fax

hasta que la oferta era tan seductora

que por fin tuvo que contestar el tel�fono

y me pregunt�: "�Podemos reunirnos?".

Organic� un almuerzo en mi oficina.

Nos sentamos y comenzamos a hablar

y me di cuenta desde el principio

de que Breslin era todo un divo,

pero Pavarotti era distinto.

Para el primer concierto que organizamos

llev� a mis padres al camerino.

Estaban deseosos de conocerilo.

Y �l sac� a todo el mundo del camerino.

Cuando mam� sali�,
le corr�an l�grimas por las mejillas

y yo: "�Dios m�o! �Qu� pas�?".

Los sent� y les cant� un aria.

Guarda silencio esta noche

No digas nada

Cae en mis brazos,

Pero sin hablar

Me contaron lo sucedido.

Sinceramente, me sorprendi�.

Ten�a un talento

muy superior al de cualquiera
que haya conocido en mi vida

para dar la impresi�n de que era tu amigo,

de que eras especial.

Recuerdo la sensaci�n
de un espacio que se llena.

De sus vibraciones cuando cantaba,

pero tambi�n
como una especie de presencia,

como una especie de carisma.

�Qu� hora es, por favor?

Su miedo antes de subir al escenario

era bastante palpable,

y tambi�n sent�amos
lo mucho que nos necesitaba.

Sus seres queridos, gente que lo quer�a.

Confiaba en nosotros.

Pero en casa hab�a momentos
en que lo extra�aba.

A los 15 a�os,
Giuliana comenz� a tener problemas

para controlar sus movimientos.

La llev� a unos especialistas
de aqu�, de M�dena,

que no ten�an la m�s peregrina idea
de lo que era esta enfermedad.

Es una enfermedad que causa
una par�lisis progresiva.

Por tanto, la masa muscular
comienza a perder la fuerza

y luego se muere por asfixia.

Luciano y yo contactamos

a un neur�logo
del hospital Presbyterian de Nueva York.

De inmediato la ingresaron

y la operaron.

Estuvo incre�blemente cerca de Giuliana.

Para estar cerca de su hija

cancel� todos sus compromisos,

todos los conciertos y las �peras
que ten�a en ese momento.

Recibi� muchas cr�ticas,
pero eso no supuso ning�n problema.

No les hizo caso a las cr�ticas.
Nunca las ley�.

Luego, por fortuna, se cur�

y todo termin� bien.

Sin duda fue un milagro.

Desde ese d�a le digo:

"Cari�o, la vida
es lo m�s importante que tienes.

Comencemos de nuevo".

HOGAR DE LAS ESTRELLAS

En esa �poca trabajaba para PolyGram,

una de las disqueras m�s importantes
del mundo.

Y compramos Decca Records.

Pavarotti era uno de sus mejores artistas.

Casi de inmediato nos enteramos
de que Pavarotti

hab�a grabado para otro

mientras manten�a un importante contrato
de exclusividad con Decca.

Y me encomendaron ir a rega�arlo.

Yo era un don nadie en la empresa,

y esa era tambi�n
mi primera reuni�n con el maestro.

Fui a su cuarto del Savoy,

le toqu� la puerta y �l me dijo:
"Ah, adelante. Si�ntate".

Claro, fue muy intimidante.

Le dije: "Maestro, vine a rega�arlo",

y �l me respondi�: "�Qu�? �Por qu�?".

Le dije: "�Ha grabado con otra gente?",

y me dice: "Para la empresa de mi esposa.

Hago discos muy lindos para ellos".

Y yo le dije: "Eso est� prohibido",

y �l: "�C�mo que prohibido?",

y yo: "Porque mantiene con nosotros
un contrato de exclusividad

y solo se le permite grabar

para Decca. Para nadie m�s...

"Conque esto significaba 'exclusividad"".

Y le dije: "S�, eso significa.

S�, no puede hacerlo. No debe".

""Ah", me dijo. "La vida es muy corta".

Regres� a la oficina, donde todos
estaban deseosos de saber qu� dijo.

"�Qu� dijo?",

y yo: "Dijo que la vida es muy corta".

"�Y qu� dijiste?". Dije:

"No supe qu� decirle. Tiene raz�n".

As� que le compramos la empresa
a su esposa por una modesta suma

y �l, su esposa y todos
quedaron contentos.

Fue una lecci�n de vida.

Es raro encontrar a esa gente
que te contagia

la comprensi�n de la diferencia
entre la vida comercial

y la humana.

En los a�os 80 comenz� a trabajar
con un promotor h�ngaro: Tibor Rudas,

y todo cobr� m�s auge.

Fui el vicepresidente del primer casino
que abri� en Atlantic City.

Les constru� un teatro
y contrat� pr�cticamente

a todos los artistas contempor�neos
conocidos en EE. UU.

Sinatra,

Diana Ross...

A cualquiera.

Lo curioso es que el m�nager
era de hecho Herbert Breslin,

que no te dejaba hacer nada.

Y luego Tibor Rudas lo sac� a los estadios

y quer�a que hiciera de todo.

PAV ES FABULOSO

Tibor hizo una carrera con Luciano,

lo llev� a los estadios

y a varias capitales del mundo.

De repente, durante mi relaci�n,
que apenas empezaba, con Breslin,

recibo una llamada de Tibor Rudas:

"En todo cuanto hagas desde ahora
trabajas para m�. �Entendido?".

Y yo: "Est� bien".

La incorporaci�n de Tibor
cambi� el panorama financiero.

Fue sin duda un momento importante
en el devenir de la carrera de Luciano.

Estaba expandi�ndose.

Todo buscaba atraer a las masas.

Es importante recordar
que hay una importante tradici�n

de entretenimiento popular
entre las estrellas de �pera.

Las estrellas de �pera eran en su momento
como las de cine.

Hay una l�nea directa.

As� que Pavarotti rescata esa tradici�n

que se refleja bastante
en Enrico Caruso, por ejemplo,

que fue el primero y uno de los m�s
grandes artistas de discos de la historia.

Caruso era un tenor que contaba
con una popularidad incre�ble en el mundo

y que era capaz de atraer
a cientos de miles de personas

solo para mirarlo adondequiera que fuera,

ni siquiera para verlo presentarse.

Pavarotti era como el Caruso de su tiempo.

Y por �ltimo esta noche:
la �pera en China.

El gran tenor italiano Pavarotti.

Jim Laurie de ABC est� en Pek�n.

La Compa��a de �pera Occidental
nunca hab�a viajado a China.

Y llega la figura imponente
de Luciano Pavarotti

en su primera gira por China.

Tres semanas para codearse con los chinos.

Estoy feliz de estar aqu�.

Es una completa novedad para todos.

Y espero sobre todo
que el p�blico lo disfrute.

Mao Zedong hab�a desaparecido
del panorama

poco antes de nuestra visita a China.

Y Luciano se llev�
a toda la compa��a de �pera,

a los reporteros, a todos.

Los chinos no tienen una tradici�n
de m�sica cl�sica.

Es completamente ajena a su cultura.

Yo estaba peque�o,

y de repente llega
este italiano maravilloso,

un tipo grande,
con una sonrisa maravillosa.

Y yo dir�a

que cuando Pavarotti sonr�e
con su pa�uelo blanco,

el mundo se pone a sus pies.

Antes de su visita,
ya sab�amos qui�n era Pavarotti,

pero no sab�amos mucho de �pera.

Sin duda le dio al p�blico chino

una inspiraci�n inicial
para saber entender la �pera.

En 1986, en China,
yo acababa de cumplir los 30.

Luciano segu�a casado,

y yo sab�a que ten�a que descansar

de mi relaci�n con Luciano.

As� que la cort�.

Fue un momento doloroso para m� y para �l.

Pas� a�os sin hablar con �l

despu�s de que tom� mi camino.

En ese momento, a finales de los 80,

Pavarotti es la figura m�s famosa
del mundo de la �pera

de los �ltimos 50 a�os.

Pero en el transcurso
de los pr�ximos a�os,

Luciano ya no se enfocaba en la �pera.

Veo la imagen de alguien que se sent�a

un poco desconcertado.

Cargaba con una cruz muy grande:

su carrera importante
y Sus muchas responsabilidades

y no ve�a muy claro
ad�nde lo llevaba todo eso.

Todo era sumamente dif�cil,

pero aun as�, tengo que subir al escenario

y actuar esa noche para el p�blico.

Me pinto la cara de blanco,
como el payaso.

Me veo al espejo

y digo: "As� es la vida.

Tienes que salir,

tienes que re�r

aunque tu coraz�n est� lleno de muerte.

Tienes que tratar de disfrutar
al p�blico como todas las noches...

M�dese en risas

El arrebato de dolor

En una mueca

Las l�grimas del sufrimiento

R�e, payaso

Pues tu amor

Se ha quebrado

R�ete

Del dolor

Que te emponzo�a

El coraz�n

�C�mo puedes pararte frente al p�blico

y decir algo en lo que no crees?

En esta profesi�n no existe el farol.

No es un juego de p�ker,

sino de ajedrez.

No hay excusas si pierdes.

Jos� era un tenor muy joven.

Los m�dicos le diagnosticaron leucemia,

y pas� un a�o lejos del escenario.

Jos� Carreras, uno de los cantantes
m�s populares del mundo,

pas� diez meses
de tratamiento intensivo en Barcelona

y en una cl�nica especial de Seattle.

Luciano me llam� al hospital de Seattle.

"Profesor..."
Siempre me llamaba "profesor".

"Profesor, �c�mo se siente?
Mej�rese pronto,

si no, me quedo sin competencia".

Luego de eso, me surgi� la idea
de quiz� hacer un concierto

que me regresara al escenario.

En esos d�as, los tres

viv�amos en el mismo edificio

en Central Park South,
y ten�amos un amigo en com�n,

que se nos acerc� a Luciano y a m�
y nos dijo:

"�Les gustar�a la idea
de hacer un concierto con Jos�?".

La idea era

que como a los tres tenores
les encantaba el f�tbol

y el Mundial ocurr�a al mismo tiempo,

los �bamos a llevar ah�

la noche de la final
y todos iban a estar de acuerdo.

FINAL DEL MUNDIAL
RFEA V. ARGENTINA

Julio en Roma es el escenario
de un concierto hist�rico.

Los tenores m�s importantes
del mundo en el mismo escenario:

Luciano Pavarotti, Pl�cido Domingo
y Jos� Carreras,

quien estuvo enfermo recientemente.

TEATRO DE LA �PERA
ROMA, ITALIA

Me parece... La sensaci�n...
Es casi as�, �no? S�.

Cre�a que iban a discutir
para ver qui�n cantaba qu� aria.

Hay un repertorio muy amplio.

Todos lo ensayamos �n situ.

Uno sugiri�:

"�Por qu� no cantas t� este
y yo canto aquel?".

Y nunca hubo discusi�n alguna.

Nos repartimos varias piezas...

Varias de las piezas.

Para elegir

entre las m�s tristes y as�.

Creo que una buena forma
de conocer a alguien

es compartir el escenario con �l.

Conoces c�mo es su determinaci�n,

c�mo son los miedos

que le imprime a cada interpretaci�n.

Cuando subimos al escenario,

ah� estaba la competencia.

Era como:
"Lo que hagas t�, yo puedo hacerlo mejor".

Fue un sentimiento,
un arrebato del momento:

"�Vaya! Qu� excelente ese verso.

D�jame hacer el que viene".

Fue una experiencia maravillosa
desde lo art�stico,

pero desde lo personal,
cr�eme que fue a�n mejor.

�bamos a dejarle "Nessun dorma" a Luciano

porque era su aria caracter�stico.

Pero terminamos con el programa.

Ya no hab�a m�s m�sica
y no sab�amos qu� hacer,

as� que le digo a Luciano:

"�Por qu� no cantamos juntos
'Nessun dorma'?".

E hicimos esta versi�n,

que fue algo muy especial.

Y mi beso

Romper� el silencio

Que te hace m�a

�M�rchate, noche!

�Desvan�zcanse, estrellas!

�Desvan�zcanse, estrellas!

�Al alba, vencer�!

�Vencer�!

�Vencer�!

No es f�cil describir
el impacto de esa presentaci�n.

Fue como un maremoto.

LOS TRES TENORES EN CONCIERTO

Con esto, tres tipos se convirtieron
en la banda m�s famosa del mundo.

De repente, los departamentos cl�sicos
fueron los m�s buscados del negocio.

LOS TENORES DAN EN LA TECLA

MIL MILLONES DE ESPECTADORES

LLUEVE EL DINERO TRAS CONCIERTO

Rudas manej� a Los tres tenores
a nivel mundial.

Todo estall� despu�s de eso.

LOS TRES TENORES EN CONCIERTO:
PAR�S, LONDRES

PEK�N, TOKIO, NUEVA YORK

Ya hab�an hecho a un lado a Breslin.

Rudas era el Svengali
que mov�a las cuerdas.

Pavarotti se convirti�

en una estrella de rock a nivel mundial.

Estaba por encima de todos los dem�s.

�O esto o nada!

En varias ocasiones creaba problemas.

Hubo momentos de berrinches:
"�No quiero presentarme!" y todo aquello.

Por favor.

- Toca mi parte y ya.
- Est� bien.

Todos sus caprichos se cumpl�an:

si ped�a leche de gallina,

probablemente habr�an ido
a orde�ar a la gallina.

Hubo un hurac�n terrible en Londres

que tumb� much�simos �rboles.

Me entrevist� con
la Autoridad Real para Parques

Y: "Nos encantar�a hacer
un concierto con Pavaroftti".

Suger� que la recaudaci�n

se invirtiera en plantar �rboles
para reemplazar a los �rboles ca�dos.

Y funcion� de maravilla.
Les encant� la idea.

Vemos aqu� a Luciano Pavarotti
plantando un �rbol

para la Petici�n Forestal
del pr�ncipe de Gales.

Esta noche,
el pr�ncipe y la princesa Diana

se unir�n a unas 250000 personas

para celebrar el aniversario 30

del debut profesional de Pavarotti.

Vinieron muchos miembros de la realeza
y casi todo el tren ministerial.

Fue un evento lleno de famosos.

El d�a del concierto abro la ventana
y veo que est� lloviendo.

Y le dije a mi representante:
"V�monos a casa.

Nadie vendr�".

Parec�a que ca�an

baldes de agua del cielo sin cesar.

Pero est�bamos en Inglaterra

y hab�a paraguas por doquier.

El maestro lleg� al segundo aria.

Cuando sub�an los paraguas,
la gente de atr�s no ve�a

y empezaron a gritar
y comenz� una algarab�a.

Sal� corriendo al escenario,

agarr� el micr�fono y dije...

�Son tan amables de bajar los paraguas?

Ya todos est�n mojados.
Divi�rtanse. Muchas gracias.

Y la primera persona en hacerlo
fue la princesa Diana,

que ten�a a un tipo
que le sosten�a el paraguas.

Dijo: "Baja el paraguas".

Y eso surti� un efecto domin�
en el p�blico.

Todo el mundo baj� su paraguas
y el concierto sigui�.

El pr�ximo aria...

...pertenece a la misma �pera
que acabo de cantar: Manon.

El t�tulo es "Donna non vidi mai",

que significa:
"Nunca he visto una mujer as�".

Y con su permiso,

quisiera dedic�rselo a lady Diana.

Nunca he conocido a una mujer

Parecida a esta

Decirle: "Te quiero"

Despierta mi alma y le da nuevo aliento

Manon Lescaut me llamo

La conexi�n entre los dos fue algo m�gico,

como salido de un cuento de hadas.

No te detengas

No te detengas

Traje a la princesa al camerino

y los dos andaban con risitas.

Fue muy gracioso.

La familia real asiste a muchos eventos.
Rara vez asisten a cenas posteriores,

pero invit� a la princesa Diana
a que se nos uniera,

y para sorpresa de todos, acept�.

En la cena, el maestro
se sent� al lado de la princesa,

y congeniaron de maravilla.

Se hicieron muy buenos amigos.

Ambos ten�an
un excelente sentido del humor.

Quedaron en hacer cosas juntos,

y m�s tarde hicimos un concierto
para la Cruz Roja.

EN CELEBRACI�N DEL ANIVERSARIO
125 DE LA CRUZ ROJA BRIT�NICA

Ya no se trataba
de su carrera de cantante,

sino de la beneficencia.

Sus prioridades cambiaron.

Siempre fue generoso,

pero se obsesion�
por lo que pod�a hacer por los dem�s.

No se limitaba a dar dinero a la caridad.

Quer�a saber si estaban construyendo
una escuela o un hospital.

Siempre se centraba
en los ni�os de la comunidad.

Transpiraba una cierta bondad.

Era como: "Llegu� a un punto de mi carrera

en el que puedo hacer esto".

Las l�grimas de Luciano Pavarotti.

Una emoci�n que nunca sinti�
en el escenario.

Pero el lugar en el que act�a hoy

sin libreto, sin su voz de tenor,
es un escenario particular:

el centro de trasplantes
de m�dula de P�saro.

Pavarotti est� rodeado
de muchos ni�os de todo el mundo.

Aqu� afluye su largo camino de esperanza.

Aqu� derrotan
una rara enfermedad hematol�gica

con un trasplante que hizo de este centro

uno de los m�s calificados del mundo.

La visita de Pavarotti coincide

con la entrega de un cheque
de $300000 a la fundaci�n.

A este primer acto del proyecto

le seguir� un concierto ben�fico
de Pavarotti International en M�dena.

Una tarde recibo una llamada de Rudas
que me dice:

"Pavarotti quiere que tu gente roquera

toque con �l en su granja de M�dena

y t� vas a pagarlo...

"�Hola?".

Rudas me devolvi� la llamada y dijo:

"Quiere hacer un concierto.

No fue idea m�a. Este es tu mundo.

Enc�rgate t�. T� lo pagas...

Y yo: "�De qu� hablas?".

Hicimos una beneficencia
con cantantes pop en M�dena.

Siempre me hace feliz hacer esto.

Se responsabiliz� de este concierto
de beneficencia todos los a�os.

Gracias y buenas noches,
damas y caballeros.

No quiero hablar m�s
porque no soy un presentador.

Queremos tocar buena m�sica
y entretenerlos a todos.

Aparec�a ese d�a sin estar seguro
de qui�n asistir�a.

Y creo que ellos a veces
no sab�an qui�n llegar�a el d�a anterior,

O Si habr�a ensayos.

Y nunca empezaban a tiempo.

Pero ten�a una cierta magia.

Para m� fue muy dif�cil.

No puedo juntar "pop" y "cantante
de �pera" en la misma oraci�n.

No, nunca.

Ya en ese momento Luciano
no le prestaba atenci�n a la �pera.

Los cr�ticos se sorprendieron,

y el mundo de la �pera se qued� helado.

EL P�BLICO NO SE BENEFICIA
DE LA CARIDAD DE PAVAROTTI

Recib� varias cr�ticas en ese momento.

Es posible que no entiendan

O es posible
que quieran clavarme un pu�al.

Y te lo digo con todas mis fuerzas:
no me importa.

El concierto de Pavarotti y sus amigos
de todos los a�os

cobr� m�s importancia en su vida.

Y despu�s de la primera vez,
apareci� Nicoletta.

El primer d�a en que nos conocimos
fue pr�cticamente aqu� donde estamos.

Yo era muy joven.

Ten�a como 23
y estaba estudiando ciencias naturales.

Y, como todo estudiante, durante el verano

siempre buscaba trabajitos aqu� y all�

para pagar los estudios.

Trabajaba en un espect�culo ecuestre,
y no sab�a nada de la �pera.

No le gustaba mucho la �pera,

pero la qu�mica entre los dos
fue pura magia desde el principio.

Luciano desde el principio me dijo

que hac�a mucho que su relaci�n previa
hab�a terminado.

Nunca me sent� culpable.

Nunca me pareci� una raz�n de nada.

Al principio les dijimos a todos
que yo era una asistente,

pero eso no era verdad.

No es f�cil decir que ten�a una relaci�n

con un hombre 34 a�os mayor.

Se me atac� con virulencia,

pero Luciano fue mi gran defensor.

Siempre me proteg�a.

Poco tiempo
despu�s de comenzar la relaci�n,

me enter�
de que ten�a esclerosis m�ltiple.

Y ese fue un momento
muy dif�cil para nosotros.

Le dije: "No creo
que podamos seguir juntos".

Y lo que hizo fue incre�ble porque me dijo

algo que a�n ahora me saca l�grimas.
Me dijo: "�Sabes?

Hasta hoy te quise,
pero de hoy en adelante, te adoro".

Una l�grima secreta

"Seguiremos juntos
y lucharemos contra la enfermedad".

Que naci� ah�, en su ojo

Y creo que esto es lo que hace el amor:

te hace sentir mejor.

De esas j�venes alegres

Envidiosa parec�a

�Qu� m�s he de buscar?

�Qu� m�s he de buscar?

�Me ama!

S�, me ama

Lo veo

Lo veo

Dijo: "Ahora debes ver tu enfermedad

como una oportunidad,

no como una desgracia que padeciste...

Y creo que esa mentalidad de vida
la adopt� desde muy joven.

Despu�s de la guerra,
cuando ten�a 12 a�os,

le dio una forma de t�tano
de tanto jugar afuera.

Casi se muere.

Estuve en coma dos semanas.

Y siempre ve�a que la gente
que me visitaba dec�a:

"Bueno, ya lleg� el cura".

Es por eso que soy una persona optimista.

Cuando uno se salva de algo as�,

uno se convierte en un sobreviviente.

Hay quien se dir�a

en este momento dram�tico...

Si digo: "Saldr� de esto

y disfrutar� de la vida,

disfrutar� del sol, del cielo,

del �rbol, de todo...

Luciano me dijo:
"Ahora cuando veas un atardecer,

lo sentir�s por dentro".

Y ten�a raz�n, porque cambia
hasta la percepci�n

de las cosas importantes de la vida.

Uno deja de hacer aspavientos
por los detalles

porque uno sabe que esos no son
problemas de verdad.

Uno entiende que hace falta sentirlo

y vivirlo.

Nicoletta es una persona brillante
que sigui� adelante.

Y fue una pieza fundamental

de Pavarotti y sus amigos.

Luego del segundo concierto,

Luciano invit� a muchos m�sicos
del mundo del pop.

Pero quiero que sea m�s grande.

As� que comenc�
con la banda preferida de mi vida.

Luciano empez� a llamarme
a mi casa en Dubl�n.

�Hola? Soy el Sr. Pavarotti.

Viene Luciano Pavarotti,

el cantante m�s grande del mundo,
y hasta de la historia,

a llamarte a tu casa
para que le escribi�ramos una canci�n.

Llamamos a Bono mil veces.

Se hizo amigo del ama de llaves de Bono

porque era italiana.

Se hizo amigo de Theresa,
nuestra ama de llaves.

Llamaba y: "�Dios est� en casa?".

Fue una t�cnica de humildad,

que es, claro, un truco muy p�caro.

Convirti� al ama de llaves
en su consigliere.

En el desayuno
y a la hora del t� nos preguntaba:

"�Ya le terminaron la canci�n?".

Bono dijo: "No tengo ninguna canci�n,
no tengo idea",

y Luciano le contest�:
"Dios te inspirar�".

Recuerdo que se acercaba la Pascua,

y dijo: "Dios le cantar� algo".

Y despert� con la melod�a.

De verdad ocurri� as�.

Mi padre me inculc� el amor a la �pera,

as� que me imagin�

que era mi padre Bob cantando en la ducha.

Luego se incorpor� Edge.
Su padre tambi�n es tenor.

Y me dice: "Pero querr�
que incluyas notas altas".

Escribimos y grabamos la canci�n

y cre�mos que esto... llegar�a a su final

al entregarle la canci�n.

No, eso no fue m�s que el principio.

Entonces empez� a solicitarle a Theresa:

"Los necesitamos en M�dena
para que la toquen".

Le expliqu� que no hab�a forma
de ir a M�dena,

que la banda estaba en el estudio.

Antes de que pudiera negarme,

me dice: "Bueno, mira,
voy camino al estudio".

Y yo: "No, estamos en Dubl�n",

y �l: "Yo estoy en Dubl�n".

Tocan la puerta y �l llega

con un maldito equipo de camar�grafos

a decirme: "Ahora pueden decirle
a la gente que vendr�n".

�C�mo pod�a negarme?
Es imposible y �l lo sab�a.

Bienvenido a Dubl�n.

- Gracias.
- �l es Brian.

- Brian Eno.
- Hola.

- Nos conocemos.
- Ciao.

Ya nos conocemos.

�Es verdad que la canci�n
trata de Sarajevo?

Es verdad que...

...el maestro me ha estado asediando...

...Y que se ha sentido
su presencia en el edificio

mucho antes de que llegara en persona.

Y compusimos una pieza
llamada "Miss Sarajevo".

Esperamos toc...
La vamos a tocar en M�dena.

- �Qu� fecha?
- El 12 de septiembre.

Luciano es

un gran dominador emocional.

Y es de los que te pasan por encima.

As� que, claro, acabamos en M�dena.

INTERPRETACI�N DEBUT
DE "MISS SARAJEVO"

PAVAROTTI Y SUS AMIGOS

CONCIERTO
PARA LOS NI�OS DE BOSNIA

BOSNIA Y HERZEGOVINA

Record� mi infancia, cuando
nos bombardearon en la �ltima guerra.

La metralleta.

La guerra, los ruidos toda la noche.

Ver a la gente colgada.

- �Eso lo viste?
- S�.

No quiero decir que todos los d�as,
pero casi.

Fue muy impactante para un ni�o.

La injusticia lo quebrantaba,

la guerra era una terrible ofensa para �l.

Ten�a la sensaci�n

de que ten�a que usar este otro recurso

para tratar de hacer algo.

Quer�a ir a ayudar a los ni�os en Bosnia,

quer�a darles esperanzas para el futuro,

porque Luciano fue uno de esos ni�os.

Tratamos de hacer algo,

una especie de conservatorio musical
al que pudieran ir a cantar los ni�os.

Era algo muy importante.

Esta es para Bosnia.

Para los ni�os de Bosnia.

Grazioe.

�Bono!

�bamos a Barbados todos los a�os
durante un mes.

Ese era nuestro descanso.

Ese fue un momento p�simo

porque se hizo p�blica la relaci�n.

TODO NACE CON UN BESO

FOTOS QUE DAN LA VUELTA AL MUNDO

Toda �pera italiana tiene su scena madre,

la escena dram�tica en la que el h�roe
se enfrenta a la tragedia en potencia.

Estos d�as en M�dena, casi todo el mundo

tiene su opini�n
sobre la scena madre de Pavarotti

y sobre c�mo se desarrollar�.

Es asqueroso.

A los 60 no deber�a hacer esas cosas.

Era el cat�lico m�s famoso

en el pa�s m�s cat�lico de todos.

En esos d�as el divorcio era impensable.

As� que le dedicaron bastante papel.

En ltalia esta historia
se cubri� durante a�os.

Ya no hay matrimonios de verdad.

El hombre tiene cuatro, cinco esposas.
No hay respeto.

Lamentablemente,
al principio dediqu� la vida

a demostrarles que no era as�.

Y dec�a: "Pierdes tu tiempo.
Seguir�n pensando que es as�".

Comenzaron a hablar

de las muchas veces que me traicion�.

Pero yo no quer�a creerlo.

Cuando yo sospechaba algo,

�l me juraba y me perjuraba, etc.

Luego entend� que me minti�.

Y mientras la Sra. Pavarotti
sigue aislada,

su abogado dice
que lo que espera la familia

es que Luciano se canse de todo el asunto.

Comprend�,
y mi familia tambi�n lo entendi�,

que nuestra vida no hab�a sido

lo que cre�amos.

Yo solamente quer�a entender.

Yo quer�a una explicaci�n y �l me dijo:

"Son cosas que incumben
solo a m� y a tu mam�",

y yo le respond�: "No, nos incumben
tambi�n a nosotras".

En ese momento hubo un alejamiento.

Despu�s del divorcio,
sobre todo en esta ciudad,

cambi� la opini�n
que el p�blico ten�a de �l.

�l siempre quiso dar

la imagen de una familia perfecta:

las tres hijas, la esposa,

la mam�, el pap�.

En ltalia se cay� esta imagen

del cantante sublime.

Era malo, porque yo sufr�a,

pero mi esposa sufr�a m�s.

Pero ellos entienden que me enamor�.

Se llev� una bronca por su estrellato pop

y ahora que se enamor�,
se la volvi� a llevar.

Pero estaba confesando su humanidad.

Su grandiosa voz ocultaba por completo

que pod�a llegar a ser
extremadamente humilde.

Y eso fue una sorpresa para m�.

Acabamos siendo grandes amigos.

Y luego ella qued� embarazada.

Fue como: "�Vaya!".

Lo incre�ble es que eran gemelos.

Est�bamos content�simos.

El doble de felicidad.

El embarazo fue muy complicado.

Hab�a un tumor, una masa molar.

El m�dico estadounidense dijo
que me rindiera.

Ni hablar.

Encontr� uno en ltalia que dijo:

"Hay en el mundo solamente
cinco casos como ese,

y todos acabaron mal...

Y le dije: "Igual quiero intentarlo".

Al final tuvieron gemelos.

Y por desgracia, pas� lo que pas�...

Perdieron a Riccardo. Naci� muerto.

Perdimos a mi hijo.

Es un d�a muy triste.

Pero tenemos a Alice,
que es una bendici�n.

Todo el amor que ten�amos para los dos

se lo daremos a ella.

Claro, al principio fue sumamente dif�cil.

Qu� diminuta era.

Desde que comenz� a vivir

estuvo aferr�ndose. Era fuerte.

Recuerdo su boda.

La gente de la regi�n Emilia

S� que sabe disfrutar la vida.

El Vaticano le prohibi�
casarse con Nicoletta en una iglesia,

as� que, claro, se casaron
en la casa de �pera.

Y Alice se convirti� en su �ngel.

Grab� cada min�sculo detalle

porque era la luz de nuestros ojos

y porque la esperamos much�simo tiempo.

Meses antes de tener a Alice,

Luciano se hizo abuelo por primera vez.

Era muy importante para �l
que la familia estuviera junta.

Hubo momentos
en los que nos ve�amos poco,

pero hubo un acercamiento
con el nacimiento de mi hija.

Todos los nacimientos acercan.

Todo lo que hab�a pasado
no pod�a ser el final.

Deb�amos vivir de nuevo.

Pregunt� si pod�a venir a verla.

Yo le dije: "Bueno,
tienes derecho a verla. Ven".

Est� claro que el tiempo
borra ciertas cosas

y te permite ver
qu� persona era en realidad:

una persona simp�tica, humana, generosa

y sobre todo un cantante...

...que est� en otro nivel.

Aprend� a... querer a la gente.

Pero no se puede hablar en pasado

porque esto es algo con lo que se nace.

Pero sigo la vida
confiando ciegamente en todo el mundo y...

�Incluso hoy?

- S�. �Por qu�?
- �Eres confiado?

- �Es broma?
- Bueno...

Dejar�a de existir
si no confiara en la gente.

Recuerdo que Nicoletta me llam�,

y fui a ver a Pavarotti, que me dijo:

"Quiero hacer unos 40 conciertos
por todo el mundo.

No hay prisa. Quiero abrir una escuela.

Quiero volver al teatro.

Has estado mucho tiempo a mi lado

y nunca me has decepcionado.

No vas a empezar ahora, �verdad?...

Y le dije: "No. Ser� fant�stico".

Pavarotti en su mejor momento

era un cantante precioso y glorioso.

Eso lo aprovech� mucho tiempo,

aun tras su apogeo y su mejor momento,
Yy acab� en papeles que no le conven�an.

La voz era interesante, pero no...

La voz ya no resuena como antes.

Lleg� a todas las do de pecho,
pero le cost� un poco.

Hizo todo su esfuerzo, pero no le sali�

como le habr�a gustado a �l o a m�.

Recuerdo que me dijeron:

"Yo lo vi en su buena �poca.
Era un cosa distinta".

Y yo pienso:
"No sabes nada de nada, �verdad?

No sabes nada del canto".

La raz�n por la que es tan bueno

es porque ha vivido esas canciones,

y eso es algo que se oye
en cada quiebre de la voz.

Hay que partirse el coraz�n una y otra vez
para cantar esas canciones.

Me molesta much�simo
cuando la gente no se da cuenta.

Porque estas son canciones conocidas.

�Qu� puedes aportarles?

Lo �nico que puedes aportarles
es tu vida entera:

la vida que has llevado,
los errores cometidos,

tus esperanzas y deseos...

Todas esas cosas estallan

en la presentaci�n.

El perfume tenue en el aire

Hicieron crujir la puerta del huerto

Y un paso rozaba la arena

El suyo, fragrante criatura

Estaba dirigiendo Tosca,

y nunca olvidar� a Luciano
cantando el papel del h�roe noble.

Y ca� en sus brazos

Al final de la �pera, Cavaradossi

sabe que morir�.

Perdido para siempre mi sue�o de amor

Se me ha escapado el tiempo

Y muero desesperado

Y muero desesperado

Pero nunca he amado

Tanto la vida

Tanto la vida

La estrella de la �pera Pavarotti
est� en el hospital.

El a�o pasado los m�dicos
le detectaron c�ncer de p�ncreas

por el que lo operaron en Nueva York.

Un portavoz afirma que Pavarotti

est� en un hospital desde hace d�as
en su ciudad natal en ltalia,

pero no ha hecho comentarios de su estado.

Pavarotti tiene 71.

No lo sab�amos, pero ya estaba enfermo.

Y yo no dejaba de llorar

y �l trataba de decirme
que todo iba a salir bien

porque esa era su mentalidad:

siempre cre�a en la vida.

Inicialmente,
no parec�a tratarse de algo grave.

De todas formas, partimos de inmediato,

pero s� era una cosa grave.

Lo encontramos en coma
porque era una cosa muy grave.

Y ciertamente, luego tuvimos...

...la Sensaci�n de no querer perder...

...mM�s tiempo sin estar juntos.

Es una emoci�n muy fuerte. Disculpa.

Giuliana me dijo
que su padre estaba hospitalizado.

Me sub� a un avi�n y fui a verlo.

Lo que me entristeci� m�s de lo de Luciano

es que se sinti� enga�ado.

Estaba hecho una furia.

Acababa de casarse con Nicoletta,

e iba a abandonarla a ella y a su hija.

Nuestra hija estaba peque�a.
Ten�a cuatro y medio.

Siempre le pregunt�:

"�Por qu� no le escribes algo a Alice?".

Me respondi�:
"No, porque si le escribo algo,

se quedar� con ella toda la vida,

y no ser� capaz de hablar conmigo.

Eso es malo. Tiene que ser libre,
completamente libre.

No quiero imponerle nada.
Tiene que ser libre...

Fui a visitarlo en el hospital.
Estaba mal.

"Sigues bella,
pero tienes diez kilos de m�s".

Y ten�a raz�n porque cuando nos conocimos

yo pesaba diez kilos menos que ahora.

Y prepar� un plato
de espagueti napolitano,

su plato favorito,

y tuve que d�rselo en la boca
porque ya no pod�a comer solo.

Estaba muy mal.

�Y como Pavarotti, el hombre?

El hombre quisiera haber sido
un buen marido, un buen padre y...

...un compa�ero...

...para todos mis amigos
y quienes me rodean.

Lo que quiz� me molesta un poco

es quiz� no haber sido el padre
que quer�a ser.

Eso es todo.

Tambi�n espero
que est�s siempre enamorada de m�.

Y si hoy no me quieres,
siempre existe un ma�ana.

A pap� no le gustaba escucharse.

Le daba bastante miedo
escuchar la grabaci�n de su voz.

Cuando estaba enfermo y ya no pod�a cantar

nos hizo escuchar a m� y a Cristina

la grabaci�n de un concierto
con John Wustman.

Ten piedad, Se�or

De mi sufrimiento

Se escuchaba y dec�a:

"Era muy bueno".

"S�, pap�. Pareces sorprendido".

"S�, eras muy bueno, pap�".

"Pero... cantaba bien".

Estaba verdaderamente sorprendido.

Dios todopoderoso

Por piedad, no me condenes

Al fuego eterno

Con tu rigor

A SU MUERTE EN 2007,

PAVAROTTI HAB�A VENDIDO
100 MILLONES DE DISCOS

Y SE HAB�A PRESENTADO
ANTE 10 MILLONES DE PERSONAS

LA COMPETENCIA DE CANTO
QUE FUND� EN FILADELFIA

FUE EL SALTO A LA FAMA DE
INCONTABLES CANTANTES DE �PERA

CREO CENTROS EN
BOSNIA, GUATEMALA, KOSOVO...

SU INICIATIVA RECAUD� MILLONES
PARA NI�OS EN SITUACI�N DE GUERRA

SU LABOR CONTIN�A A TRAV�S
DE LA FONDAZIONE PAVAROTTI