Original subtitles

O DESPREZO

Baseado no romance de Alberto Moravia.

Com Brigitte Bardot e Michel Piccoli,

Jack Palance e Giorgia Moll,

e Fritz Lang.

Fotografia: Raoul Coutard.

Música: Georges Delerue.

Som: William Sivel.

Edição: Agnès Guillemot.

Produção: Philippe Dussart e Carlo Lastricati.

Um filme de Jean-Luc Godard.

Filmado em Cinemascope e revelado em cores pelo GTC Labs.

Produzido por Georges de Beauregard e Carlo Ponti para Rome-Paris Films,

Films Concordia e Compagnia Cinematografia Champion.

André Bazin disse: "O cinema nos mostra um mundo que se adapta aos nossos desejos."

O Desprezo é a história desse mundo.

Não sei.

Talvez vá pra minha mãe. Não sei o que farei depois.

Venha me buscar, se quiser. Às quatro.

Na Cinecittà.

Tenho que falar com o americano.

Talvez eu vá.

- Está vendo meus pés no espelho? - Sim.

- Acha que são bonitos? - Muito.

- Gosta dos meus tornozelos? - Sim.

E dos joelhos também?

Sim. Gosto muito dos seus joelhos.

E das coxas?

E das coxas.

Está vendo meu traseiro no espelho?

Sim.

Acha que tenho nádegas bonitas?

Sim. Muito.

- Quer que fique de joelhos? - Não.

- Não precisa. - E meus peitos? Gosta deles?

Sim, extremamente.

Devagar, Paul. Não com tanta força.

Desculpe.

O que prefere: meus peitos ou mamilos?

Não sei. Não tenho preferência.

- E gosta dos meus ombros? - Sim.

- Não acho que são redondos o suficiente. - Eu acho.

E meus braços?

E meu rosto?

- E seu rosto. - Tudo?

Minha boca, meus olhos, meu nariz, minhas orelhas?

Sim, tudo.

Então você me ama totalmente.

Eu te amo totalmente, carinhosamente e tragicamente.

Eu também, Paul.

Oi. Como vai? O que está havendo? Está vazio!

Jerry despediu quase todo mundo. É o fim do cinema italiano.

- Onde ele está? - Ali.

Ainda ontem havia reis aqui.

Princesas, amantes...

Todas as emoções humanas.

Ontem, ele vendeu tudo.

Vão construir um supermercado.

É o fim do cinema.

Acho que o cinema nunca deixará de existir.

Ele disse que você escreveu Toto Contra Hércules.

Está fazendo sucesso em Nova York.

Nada mal.

Não seja modesto. Precisa de orgulho para fazer bons filmes.

- Conhece Odisseia? - Seu filme com Fritz Lang?

- Não está indo bem. - Por que contratou Lang?

Odisseia precisa de um diretor alemão porque um alemão descobriu Troia.

O que devo fazer?

Ele precisa de novas cenas para Odisseia, não só mais sexo, mas mais...

Como todos os produtores, ele não sabe.

Saber que não se sabe é o dom de um espírito superior.

Não saber e pensar que se sabe é um erro.

Saber que é um erro impede que se cometa.

Não acho que Lang vá aceitar.

Em 1933, Goebbels pediu a Lang para liderar o cinema alemão.

Lang deixou a Alemanha.

Não estamos em 1933,

e o Sr. Prokosch sabe que você fará o trabalho.

Por quê?

Ele te dirá durante a projeção. Por aqui.

Então... Por quê?

- Porque você precisa de dinheiro. - Como ele sabe?

Ele ouviu dizer que você tem uma esposa muito bonita.

Cada filme deve ter um ponto de vista definitivo.

É o problema eterno dos gregos antigos.

É uma luta contra os deuses. A luta de Ulisses.

Esta é Minerva, não é?

É a protetora de Ulisses.

E aquele é Netuno, seu inimigo mortal.

O Sr. Prokosch adora deuses.

Ele sabe como se sentem.

Olhe, é Homero.

Os deuses não criaram o homem. O homem criou os deuses.

É uma sereia.

Isso é arte, mas será que o público vai entender?

- Quem é essa? - Penélope.

O Sr. Prokosch tem uma teoria sobre Odisseia.

Ele pensa que a esposa de Ulisses era infiel.

Ó, meus irmãos, que desbravaram 10 mil perigos para chegar ao Ocidente

não recusem a saber, ao seguir o sol, o mundo desabitado.

"Considere sua origem. Você não nasceu para viver como os brutos,

mas para seguir a virtude e o conhecimento."

- Já ouviu isso antes? - Sim, é muito famoso. Dante.

"Depois a noite contemplou as estrelas.

Nossa alegria se transformou rapidamente em lágrimas

até que o mar se fechou sobre nós."

- Sou Paul Javal. O Sr. Prokosch... - Eu sei.

Muito bacana. Gosto muito do Cinemascope.

Não foi feito para pessoas, mas para cobras e funerais.

O que foi, Srta. Vanini? É por causa do roteiro?

Ele disse que na tela não é o mesmo que no papel.

Vou ver se minha esposa chegou.

... os nazistas diziam "revólver" em vez de "talão de cheques".

Vai aceitar o trabalho? Sim ou não?

"Mas, como tem de ser, o Homem permanece destemido e solitário diante Deus,

a sua candura protege-o, não precisa de armas nem de estratagemas,

até que por fim a ausência de Deus o ajuda."

- Hölderlin, não é? - Sim. A Vocação do Poeta.

A última linha é obscura. Hölderlin escreveu originalmente:

- "Enquanto Deus não estiver presente." - E depois:

"Enquanto Deus estiver perto de nós."

A forma como a última linha é escrita,

depois de ler as outras duas,

não fala mais sobre a presença de Deus.

É a ausência de Deus que tranquiliza o Homem.

Estranho, mas verdadeiro.

Como se diz "estranho" em italiano?

Volto em cinco minutos.

Este é o Sr. Prokosch. Camille, minha esposa.

- Minha esposa, Camille. - Como vai?

- Fritz Lang. - Olá.

Foi ele que fez o filme de faroeste com Dietrich.

- Foi incrível! - Prefiro M.

- O vampiro de Düsseldorf? - Sim.

Vimos na televisão. Eu adorei.

Obrigado. É muito gentil da sua parte.

Adoro a cena em que Ferrer se apoia contra as balanças.

Obrigado. Quando terminar Odisseia...

O Sr. Prokosch está te convidando para uma bebida.

Não sei.

Ele disse que você sabe perfeitamente.

Eu?

Sim, posso beber alguma coisa.

Tchau, eu te ligo. Madame.

Vamos se você quiser.

Sente-se, madame.

- Não ficará confortável... - Te encontro lá.

- O Sr. Prokosch vai voltar pra te buscar. - Não, eu pego um táxi.

Ele que vá na frente. Podemos ir os dois de táxi.

Decida-se.

Vá, pode ir.

Qual é o endereço?

- O que ele disse? - Sei tanto inglês quanto você.

Estamos esperando há meia hora. Por que demorou tanto?

Nada. Tive um acidente...

Estava no táxi, e na esquina...

Dois carros... O para-choque estava pendurado.

Depois os dois motoristas começaram a gritar.

- Precisei de outro táxi. Foi por isso... - Por isso o quê?

O quê? Eu estar atrasado.

Tive que caminhar não sei quanto tempo.

De Saint-Ange a Piazza Venezia pra achar um táxi.

Demorou séculos.

Enfim, não quero saber. Sua história não me interessa.

Levou 20 minutos.

- Você não acredita em mim. - Falamos sobre isso mais tarde.

Vou dar uma volta.

- Venha amanhã pra assinar o contrato. - Está bem.

Camille, por que está tão calada?

Na sexta, vamos filmar em Capri. Venha com a gente.

Responda. Por que não fala?

- O que estavam fazendo antes de eu chegar? - Nada de especial.

Por quê? Ele deu em cima de você?

- Por que essa pergunta? - Por nada.

Tenho que lavar as mãos.

- Onde posso lavar? - Lá em cima, à direita.

- O que foi? Você parece triste. - Nada.

Estava chorando?

Seu chefe é um homem difícil.

Sim.

Você o conhece há muito?

- O que ele fazia antes do cinema? - Não quero falar sobre isso.

Só estava perguntando.

É bobagem ser tão querida e estar tão triste.

Não tem nada mais engraçado pra dizer?

Mais engraçado?

Uma história engraçada.

Qual devo contar?

Já sei, aquela do Sri Ramakrishna e seu discípulo.

Ramakrishna era um sábio hindu.

Ele tinha um discípulo

que não acreditava mais nos ensinamentos de seu mestre.

Ele decidiu estudar sozinho. Então foi embora.

Depois de 15 anos, ele voltou e disse: "Encontrei!"

Encontrou o quê?

Ele diz ao sábio: "Eu te mostro" e o leva até a margem do rio.

O discípulo caminha de um lado para o outro sobre a água.

E diz: "Viu? Posso atravessar sem me molhar. Agora sei."

Então Ramakrishna responde:

"Seu tolo! Fiz isso há dez anos com uma rupia e um barco a remos!"

Está melhor?

Ainda bem.

- Paul. - O quê?

- Chama isso de lavar as mãos? - Como pode ver.

- Estava contando a piada... - Já acredito em você.

Você está sendo idiota.

- Onde posso fazer xixi? - Ali em cima.

É um livro sobre pinturas romanas. Vai te ajudar.

Odisseia é em grego.

Ele sabe.

O quê? Sobre o quê?

Sobre o dinheiro e sua esposa.

O Sr. Prokosch está te convidando para o jantar.

Estou cansada, prefiro ir.

Diga a ele que vamos embora.

Então vamos embora.

Se se decidir quanto a Capri, me ligue esta noite.

- Precisamos preparar a vila. - Paul vai te ligar.

Por que não vem?

É meu marido que decide.

O que te interessa sobre Odisseia?

Ainda não sei.

Talvez por ser o oposto dos filmes atuais, que odeio.

Gostaria de voltar a Griffith e Chaplin.

Como nos dias da United Artists.

O sábio não oprime os outros com sua superioridade.

Não os humilha por sua impotência.

Ele é louco! Você viu? Me chutou!

Você muda rápido de ideia. Na segunda, o achava incrível.

Agora acho que é um idiota.

Tenho o direito de mudar de ideia.

O que aconteceu na última hora?

Nada. Se você está feliz, eu também estou.

Onde Começa o Inferno está em exibição.

Delírio de Loucura de Nicholas Ray também.

Não estou interessada.

- Fui eu que escrevi. - Eu sei.

Liguei pra sua mãe na hora do almoço. Ela não atendeu.

Comemos aqui. Não estava com vontade de sair.

Gosto de morar aqui. É melhor que um hotel.

Viu? Eu tinha razão.

Quanto vão pagar pelo roteiro?

Dez mil dólares. Seis milhões de liras.

Podemos terminar de pagar o apartamento. Não é ótimo?

Sim, é ótimo.

Quando vai ligar ao seu amigo por causa das cortinas?

Está me irritando.

Quando ele voltar da Espanha.

Roberto disse que ele voltaria na sexta.

Veludo vermelho. Isso ou nada.

Está bem.

Coloca a mesa enquanto tomo um banho?

Também queria tomar um banho.

Vá você. Posso trabalhar um pouco.

Não, vou depois. Enquanto a comida fica pronta.

Vai fazer fagiolini de novo?

Sim, quer goste ou não.

- Posso colocar a mesa. - Estava fazendo isso.

Comprei algo pra mim hoje. Me diga o que acha.

O que comprou?

O quê?

- Não olhe ainda. - Quer ir a Capri?

- O quê? - Quer que a gente vá a Capri?

Não digo que não, mas também não digo que sim.

Seria como umas férias.

- Além disso, ele não me convidou. - O quê?

Ele convidou você, não eu.

Onde pusemos o espelho?

Nada disso. Convidou nós dois.

Olhe.

- Fica bem em mim? - Não, prefiro você loira.

E eu prefiro você sem chapéu e sem charuto.

É pra parecer Dean Martin em Deus Sabe Quanto Amei.

- Que piada! - O quê?

Você pode querer parecer com Dean Martin,

- mas parece mais o asno de Martin. - Quem é esse?

Nunca leu as aventuras do asno de Martin?

Um dia, vai a Bagdá comprar um tapete voador.

Encontra um muito bonito,

então se senta nele, mas ele não voa.

"Não é surpresa", disse o vendedor...

- Está me ouvindo? - Sim.

"O tapete não voará se você pensar em um asno."

Então Martin disse: "Está bem, não vou pensar nisso."

Mas pensa em um automaticamente, e o tapete não voa.

O que isso tem a ver comigo?

- Exatamente o que estou dizendo. - Não entendi.

Deixe pra lá. Terminou?

Não precisa mudar a água. Não usei sabonete.

Você tem andado estranha. O que foi?

Nada.

Sabia que diria isso.

Tem a ver com aquela garota?

Não é nada, já disse. Só disse que você é um asno.

Não é sempre o mesmo som.

Por que não quer que a gente vá a Capri?

Porque você é um asno.

Você me assusta, Paul.

E não é a primeira vez.

Então responda ao invés de ficar aí parada.

Por que me casei com uma datilógrafa de 28 anos?

É verdade.

Peço perdão.

Eu também.

Vá a Capri, se quiser. Não estou com vontade.

Além disso, não gosto daquele Jeremy Prokosch. Já disse.

Por quê? Fez algo com você?

De jeito nenhum.

Por que está tão pensativa?

Porque estou pensando, acredite ou não.

- Surpreso? - Não. Por quê?

- Uma ideia. - Venha comigo. Não vou sozinho.

Você tem andado estranha desde que conhecemos aquele cara.

Não estou estranha.

- Por que diria isso? - Porque sim.

Esta manhã estávamos bem. Agora brigamos por nada.

- O que houve, querida? - Quero me divertir.

Não foi nada, Paul.

Tenho medo de ficar entediada lá.

Eu não vou.

Viu a casa que estão construindo do outro lado da rua?

É horrível.

Se me ama, fique calado.

Um marido merece saber porque a mulher está emburrada.

- Certeza que é por causa da mulher. - Vá para o diabo!

Alô. Boa tarde.

Não, Camille não está.

Pensei que tinham comido na cidade e ido fazer compras.

Ela acabou de chegar! Sua mãe.

Te ligo amanhã. Ciao.

Você está louco!

Por que disse à minha mãe que eu estava fora?

- Não sei por que. - Eu sei.

Pra descobrir se ela almoçou comigo e se eu não estava mentindo.

- Isso mesmo. - Tente isso de novo e me divorcio.

- Levante-se! - O que está fazendo?

Vou dormir no sofá.

Quando, esta noite?

Todas as noites, a partir de agora.

Não fique bravo. Só não consigo dormir com a janela aberta.

Então fechamos a janela.

Sempre diz que não consegue respirar. Não, vamos dormir separados.

Milhares de casais fazem isso. E ainda se dão bem.

O que eu fiz de errado? Me diga.

Desculpe ter dito que você não estava. É isso? Me perdoe.

Me deixe passar.

- É por isso que você está de mau humor? - Sim, mas não estou mais.

Vou ficar muito bem aqui.

Gostaria de saber o que fiz.

De repente você ficou tão cruel.

Eu? Sou a mesma de sempre.

Foi você que mudou.

Desde que conheceu essas pessoas do cinema.

Você escrevia romances policiais.

Não tínhamos muito dinheiro, mas estava tudo bem.

O que é isso? "Partito Comunista ltaliano".

- Você nunca disse que tinha se inscrito. - Foi há dois meses em Paris.

- Me dê isso. - Solta! Vai me machucar.

É por você que trabalho. Esse apartamento não é só pra mim!

Por favor, Paul, não quero discutir.

Também não quero ir a Capri.

Por que não? Não seja estúpido. Vá.

Paul, venha cá.

O que foi?

Não, perdi o interesse.

Quando Prokosch ligar, diga que não vou falar com ele.

Paul, venha cá.

Por que não faz o roteiro agora?

Eu teria feito por amor a você.

Mas você não me ama mais.

Essa é nova!

"Tive que julgar um concurso de traseiros entre três belas mulheres.

Me escolheram como jurado.

Elas me mostraram sua nudez deslumbrante.

A primeira tinha umas costas brancas e suaves com covinhas.

Quando a segunda abriu as pernas,

sua pele branca como a neve ficou vermelha como uma rosa.

A terceira estava imóvel como um mar calmo.

Sua pele delicada ondulou gentilmente, tremendo de forma involuntária."

Vamos hipotecar o apartamento quando ficarmos sem dinheiro.

Algo te faz pensar que parei de te amar?

Sim.

O quê?

Tudo...

Mas o quê, por exemplo?

- Primeiro me diga se é verdade. - Não, diga você primeiro.

O que me faz pensar que você não me ama mais?

A forma como tem falado comigo.

Não estava assim de manhã.

Nem ontem.

Também é como você me olha.

"O problema, na minha opinião, está na nossa concepção do mundo.

Uma visão positiva ou negativa.

A tragédia grega era negativa. Ela fez do Homem

uma vítima do Destino, personificada pelos Deuses,

que o abandonam a um destino sem esperança."

Por que diz que é a janela aberta? Há algo mais.

Acho que sim.

"O Homem pode se revoltar contra coisas más, falsas.

Devemos nos revoltar quando estamos presos pelas circunstâncias, convenções.

Mas não acho que o assassinato seja uma solução.

Crimes passionais não servem de nada.

Eu amo uma mulher, ela me trai, eu a mato.

O que me resta? Perdi o amor dela porque está morta.

Se mato o amante, ela me odeia, e perco seu amor mesmo assim.

Matar nunca é solução."

Ouça, Camille...

Te dou minha palavra. Não consigo dormir com a janela aberta.

Preciso de silêncio e escuridão.

Juro que é verdade.

E você se mexe demais. Está sempre me acordando.

A partir de agora, quero dormir sozinha.

Não quer fazer amor?

Escute só esse tolo.

Esse sorriso é de deboche ou de ternura?

De ternura.

- Então, me responda! - Se fosse verdade, eu diria.

Uma mulher pode sempre encontrar uma desculpa pra não fazer amor.

Mas você é mesmo um tolo.

Esse tipo de linguagem não combina com você.

Não combina comigo?

Escute...

Idiota. Puta.

Merda.

Maldição.

Caralho.

Filho da puta.

Porra.

Então, ainda acha que não combina comigo?

Por que não quer mais fazer amor?

Está bem.

Vamos fazer, mas rápido.

Estava pensando que Camille poderia me deixar.

Era um possível desastre. Agora o desastre tinha acontecido.

Costumávamos viver em uma nuvem de inconsciência,

de cumplicidade.

Tudo acontecia com uma imprudência rápida, louca, encantada.

Acabaria nos braços de Paul, quase sem saber o que tinha acontecido.

Essa imprudência agora estava ausente em Camille, e portanto em mim.

Poderia agora observá-la friamente, presa aos meus sentidos excitados,

como ela sem dúvida me observa?

Fiz aquele comentário de propósito com um sentimento secreto de vingança.

Ela parecia consciente de que uma mentira poderia resolver tudo.

Por um tempo, pelo menos aparentemente.

Ela estava claramente tentada a mentir.

Mas pensou melhor.

Paul me machucou tanto.

Agora era minha vez, aludindo ao que eu tinha visto,

sem ser específica.

Mas estava enganado. Ela não era infiel, ou pelo menos não de forma evidente.

A verdade continuava escondida. Precisávamos nos aprofundar mais.

Reparei que quanto mais duvidamos, mais nos agarramos a uma falsa lucidez,

na esperança de racionalizar o que os sentimentos tornaram turvos e obscuros.

Pensei que Camille pudesse me deixar.

Era um possível desastre. Agora o desastre tinha acontecido.

Costumávamos viver em uma nuvem de inconsciência,

de cumplicidade.

Não seja assim.

- Assim como? - Você sabe muito bem.

A culpa é sua!

Você parece estar avaliando minha expressão

pra decidir uma atitude adequada.

"O avião particular flutuava no céu azul.

Rex notou algo em Paula que já sabia, seu rosto...

seu rosto harmonioso, agora indeciso, parecia contorcido.

Rex conhecia essa sua feição, pois parecia que sempre que Paula...

sempre que Paula tinha que tomar uma decisão...

isso ia contra sua natureza..."

O que deu em você? Te amo exatamente como antes.

O que você faria se eu não te amasse mais?

- Já disse. - Esqueci o que você disse.

Não faria o roteiro e nós venderíamos o apartamento.

Mas eu te amo. Isso é tudo tão idiota.

Quando Prokosch ligar, diga que você vai a Capri.

- E você? - Eu te amo. Não me faça repetir.

Quero ficar com o apartamento.

Se não quiser fazer o roteiro, não faça.

Se acha que não te amo mais, você está enganado.

Me beije.

Estávamos falando sobre você.

Sobre seu filme.

Sim, Odisseia. Sobre aquele cara que viaja.

Em Capri, podemos ir nadar?

Não sei.

Paul está aqui. Vou passar pra ele.

Sr. Prokosch? Sim.

Não.

Vamos comer fora?

Não quero ir ao supermercado.

Está bem. Vamos encontrar Prokosch e Lang em um cinema.

Querem ver uma cantora no palco. Podemos comer depois.

Será tarde se houver um filme antes.

Pode me dar umas ideias.

Por que não procurar ideias na sua cabeça em vez de roubá-las?

O que deu em você?

Vamos indo!

- Eu sabia. - O quê?

Desde que disse sim a Prokosch, não há mais ternura!

Certo, chega de carinho.

Sobre o que foi o telefonema?

- Nossa viagem a Capri. - O que você disse?

Que dependia de você.

Está louco?

Sabe que depende de você, não de mim!

- Então venha a Capri. - Não.

Há algo entre você e Prokosch?

Você é patético.

- Sente-se. Tenho que falar com você. - E o cinema?

Camille, preciso falar com você.

Está bem, estou ouvindo.

Preciso... falar com você.

Mais cedo, antes do telefone tocar,

eu disse que não queria aceitar o trabalho

se eu não tivesse certeza do seu amor.

Você disse que me amava e que eu deveria aceitar.

Sim.

Tenho certeza que você mentiu.

Por quê? Não sei.

Por pena, interesse...

Que interesse?

De ficar com esse apartamento.

Como pode saber o que penso?

Na verdade, não quero saber.

Pode vender o apartamento, pra mim tanto faz.

Você disse que era melhor que um hotel.

Nada disso. Só disse pra te agradar.

Isso não vem ao caso.

Quero saber por que mentiu há pouco.

Quem disse que menti? Pare!

Mentiu. Você não me ama mais.

De que adianta saber a verdade?

Viu? Admitiu que tenho razão.

Não estou admitindo nada. Me deixe em paz.

É verdade. Não te amo mais.

Não há nada a explicar. Eu não te amo.

Por quê? Ontem você ainda me amava.

Sim, muito.

Agora acabou.

Deve haver uma razão.

Sim, com certeza.

Qual é?

Não sei.

Só sei que não te amo mais.

Desde que estivemos na casa de Prokosch?

Quando me viu dar um tapa no traseiro de Francesca Vanini?

Digamos que foi isso.

Agora acabou. Não falemos mais nisso.

Aconteceu algo hoje cedo.

Mudou sua opinião sobre mim,

e assim seu amor por mim.

- Você é louco, mas inteligente. - Então é verdade.

Não disse isso.

Disse que você é inteligente.

Foi algo que disse ou fiz hoje que você entendeu mal?

Talvez.

Não fale comigo assim! Não permitirei isso!

Camille!

Eu te desprezo! É o que sinto.

Por isso não te amo mais. Te desprezo.

E sinto repugnância quando me toca.

Espere por mim. Não exagere.

Esqueça o que eu disse, Paul. Finja que nada aconteceu.

Boa noite.

- Também vai a Capri, madame? - Talvez.

Você está bem?

O Sr. Prokosch releu Homero.

Ele encontrou algo que procurava há muito.

Algo tão indispensável para o cinema quanto para a vida real.

Poesia.

- Lembra... - Ah, sim.

Dizem que Ulisses voltou para Penélope,

mas talvez Ulisses estivesse cansado de Penélope.

Então ele partiu para a guerra de Troia,

e como não queria ir pra casa,

continuou viajando o máximo que pôde.

Acha que foi ideia dele ou...?

- Por que você me despreza? - Me deixe em paz!

Vem a Capri conosco, Sr. Lang?

"Para ganhar o pão, cada manhã vou ao mercado onde se compram mentiras.

Cheio de esperança ponho-me na fila dos vendedores."

- O que é isso? - Hollywood.

De uma balada do pobre B.B.

- Bertolt Brecht? - Sim.

O mundo de Homero é um mundo real.

E o poeta pertencia a uma civilização

que cresceu em harmonia, não em oposição,

com a natureza.

E a beleza de Odisseia

está justamente nesta crença

na realidade como ela é.

Assim, na realidade como aparece objetivamente.

Exatamente.

E de uma forma que não pode ser decomposta.

E é o que é. Pegar ou largar.

Eu me calo porque não tenho nada para dizer.

Não sei se vou a Capri. Onde ficaríamos?

Na vila do Sr. Prokosch.

- Com seu marido. - E o Sr. Lang também?

Depende dele.

Produtores são algo que dispenso facilmente.

- Madame. - Boa noite.

Se não quiser ir, não vou te obrigar.

Não é você que me obriga.

É a vida.

O que está fazendo?

- O que está fazendo? - Olhando.

Não fique sozinha. Junte-se a nós.

- Do que estavam falando? - Odisseia.

- Concordo com a teoria de Prokosch. - Que teoria?

Que Ulisses ama sua esposa, mas ela não o ama.

Pensa mesmo isso?

Tenho certeza que não.

- Por favor, vocês estão no quadro. - Todos nos seus lugares!

Vão tirar a roupa? O cinema é maravilhoso!

É só mostrar uma câmera para mulheres de vestido e elas se despem!

Venha com a gente, madame, deixe que falem.

Não, vou voltar andando com meu marido.

Ele disse que você passa o dia inteiro com seu marido.

Você se importa que sua esposa venha com a gente?

De jeito nenhum. Vá, Camille. Pode ir.

Não me importo, pode ir.

Vou voltar com o Sr. Lang para falar sobre Odisseia.

As garotas estão na água, Sr. Lang.

Deveria ter feito uma cena no começo

em que os deuses discutem o destino do homem, no geral,

e o destino de Ulisses em particular.

Um produtor pode ser um amigo para um diretor.

Mas Prokosch não é um produtor de verdade. É um ditador.

Acho que é tolice mudar o personagem de Ulisses.

Ele não é um neurótico moderno,

mas um homem simples, inteligente e robusto.

Acho a ideia dele interessante.

Ulisses leva dez anos pra voltar pra casa

porque não queria voltar. É logico...

É lógico, e o ilógico se baseia no lógico.

Corneille disse isso no prefácio para Suréna.

Ulisses não se apressa a voltar pra casa em Ítaca

porque estava infeliz com Penélope,

mas os problemas começaram antes de partir para a guerra.

Ele nunca teria partido se fosse feliz.

A guerra de Troia foi sua desculpa para se afastar dela.

Mas ele matou os pretendentes dela, não foi?

Isso pode ser justificado pelo fato de que, no início,

Ulisses tinha dito a Penélope para aceitar os presentes deles.

Ele não via os pretendentes como rivais sérios

e não queria causar um escândalo ao expulsá-los.

Sabendo que Penélope era fiel,

pediu pra ela ser simpática com os pretendentes.

Acho que foi aí que Penélope,

uma mulher simples,

começou a desprezá-lo.

Ela descobriu que já não amava Ulisses por causa do comportamento dele

e lhe disse isso.

Ulisses percebeu muito tarde que tinha perdido o amor de Penélope

por ter sido cauteloso demais.

A única forma de reconquistá-la era assassinando os pretendentes.

A morte não é solução.

Camille!

- Que belo amarelo! - Obrigada.

Encontrei isto no barco.

Crianças não deveriam brincar com armas de fogo.

Bebida?

Eu estava lá fora. Nada.

Decidi não escrever o roteiro que você pediu.

Por quê?

Posso ser sincero?

É claro.

Sou um dramaturgo. Não um roteirista.

Mesmo que seja um bom roteiro... Só faria pelo dinheiro!

Por isso estou de mau humor.

Todos temos um ideal. O meu é escrever peças.

Mas não posso. Por quê? Não sei.

No mundo moderno, temos que aceitar o que os outros querem.

Por que o dinheiro importa tanto no que fazemos,

no que somos, no que nos tornamos?

Até nos relacionamentos com aqueles que amamos.

Ele tem razão.

Ou fazemos a Odisseia de Homero ou não fazemos nada!

O Sr. Prokosch já disse, você está enganado.

Você aspira a um mundo como o de Homero.

Quer que exista, mas infelizmente ele não existe.

E por que não?

Talvez tenha razão,

mas quando se trata de fazer filmes, os sonhos não são o suficiente.

Quando comemos?

- Em uma hora. - Está bem. Vou dar uma volta.

O Sr. Prokosch quer falar com você.

- É uma ordem ou um pedido? - Um pedido.

Que sofrimento!

É verdade.

Camille!

Sou eu, Paul.

Estava te olhando agora e parecia a primeira vez que te vi.

- Importa-se que eu fique? - Fique se quiser.

Por que não disse antes o que pensava?

Não te entendo! Você sempre disse que adorava o roteiro.

Agora diz ao produtor que é só por dinheiro

e que seu ideal é o teatro.

Ele não é burro. Da próxima vez, não vai pedir pra você.

Como pode não entender algo tão simples?

- Aposto que fará mesmo assim. - Não.

Sim, você verá. Eu te conheço.

Eu te conheço.

Se eu fizer, será por você. Para pagar o apartamento.

Deixarei você decidir se faço o roteiro ou não.

Se disser que não, vamos embora.

- Você é tão astuto! - Não sou. Por quê?

Se você se arrepender, vai poder me culpar.

De jeito nenhum! Estou pedindo pra você decidir.

Quer que te diga o que fazer?

- Sim. - Então faça o roteiro!

Você assinou um contrato e está me cansando.

- Vi ele te beijando mais cedo. - Eu sei.

Por que já não me ama?

É a vida.

Por que me despreza?

Nunca vou te dizer, nem se eu estivesse morrendo.

- Me diga ou vou te machucar! - Por que machucar mais?

Tenho que saber por que me despreza.

Isso é uma loucura! Não entendo por que espera que eu aceite isso.

Precisamos do dinheiro para o apartamento. Não quero voltar a datilografar.

Não aceito isso depois do que aconteceu.

É óbvio que você me despreza.

Você sabia que tínhamos nos beijado e ainda estava pronto pra mudar de ideia.

Recusei o trabalho por você. Para que mudasse de opinião sobre mim.

Não me toque. Já não te amo.

É impossível eu te amar de novo.

Mesmo se eu recusar, você vai me desprezar?

- Sim. - Por quê?

Diga, deve haver um motivo.

- Você é o motivo. - Como assim, eu?

Não sei. Você não é um homem.

De qualquer modo, é tarde demais.

Já mudei minha opinião sobre você.

Já sei porque me despreza.

Naquele dia, quando peguei um táxi,

você pensou que eu queria que você fosse no carro com ele.

E novamente no barco, há pouco. Não seja idiota!

Tenho defeitos, mas não esse.

Nunca vou te perdoar.

Eu te amava tanto.

Agora é impossível.

Eu te odeio porque você é incapaz de me comover.

Sou sim! Está quase chorando.

Vamos embora! Vamos fazer as malas e ir.

Vou ficar. Pode ir se quiser.

Vamos, Camille!

- Não. - Então eu também fico.

- Mas Prokosch vai nos expulsar. - Não comece de novo.

Querido Paul, achei seu revólver e retirei as balas.

Se você não for embora, eu irei.

Jeremy Prokosch tem que voltar a Roma, então vou pegar carona com ele.

Depois, provavelmente vou me mudar para um hotel sozinha.

Se cuide. Adeus. Camille.

O que vai fazer em Roma?

Datilógrafa.

Eu? Não.

Datilógrafa.

O que... você acha... de mim?

Entre no seu Alfa, Romeo. Veremos sobre isso depois.

SE CUIDE

ADEUS

Nathalie, vou para Roma esta noite.

Então tchau.

Sr. Lang, vim dizer adeus.

Adeus. O que vai fazer?

Voltar para Roma. Vou terminar minha peça.

- E você? - Vou terminar o filme.

Sempre se deve terminar o que se começa.

Que cena está fazendo?

O primeiro olhar de Ulisses quando vê sua pátria novamente.

Ítaca.

- Adeus, Sr. Lang. - Tchau. Até logo, espero.

Estamos prontos, Sr. Lang.

Silêncio no set!

Câmera!

Silêncio!

Tradução: Débora Sousa