Original subtitles

Clavel. C-L-A-V-E-L.

Kan u iets luider spreken alsjeblieft? -C-L-A-V-E-L.

Clavel? -Ja.

Nino? -Ja.

Dus... U hebt een afspraak voor een persoonlijk zorgplan.

Dat is hier niet...

Voor wat?

Zorgplan?

Over welke behandeling u nodig hebt.

Ik heb geen afspraak. Ik kom voor mijn resultaten.

Ik heb ze nodig om mijn ziekteverlof te verlengen.

Oké. U bespreekt het best met de artsen.

Dat is beneden, deur F.

Zal ik het opschrijven?

Nee.

Maar...

Oké.

Dus...

Nino Clavel, 28 jaar, geen voorgeschiedenis in de familie.

Vader overleden in 2008,

op 44-jarige leeftijd door een ongeluk.

Klopt dat?

Ja, hij is van de trap gevallen.

Weet u of deze val werd voorafgegaan door een hartaanval?

Nee.

Het was een wenteltrap.

Oké. Goed.

Dus...

We zullen de beelden samen bekijken.

Daarna leg ik u het behandelingsprotocol uit.

Oké...

Hier zien we duidelijk de massa op de zijwand van de orofarynx.

Dit wordt een plaveiselcelcarcinoom genoemd,

hier in de vorm van een ulceratieve ontluikende laesie

op de rechter tonsilla palatina.

Het verspreidt zich naar het verhemelte zonder over de middellijn te gaan.

Dat is een geruststelling.

Gaat het? Ga ik te snel?

U moet al die termen niet onthouden.

Ik denk dat er een vergissing is gebeurd.

Hoezo?

Is mijn dossier verwisseld met dat van iemand anders?

U hebt onlangs medische testen ondergaan?

Ik had last van vermoeidheid.

Er waren verdere testen voorgeschreven voor aanhoudende keelpijn, juist?

Het is niks ernstigs. Enkel wanneer ik slik.

Goed, maar u had deze week toch een afspraak voor de diagnose?

Nee.

U bent niet bij de dokter geweest? -Nee.

Een momentje...

We zijn veranderd van software.

Ik had geen afspraak.

Ah, juist. Ik zie geen verslag van een diagnose.

Goed.

Het is toch geen...?

Helaas wel.

We beginnen bij het begin.

Het goede nieuws is dat het lokaal is, het is nog niet uitgezaaid.

Uit uw resultaten blijkt dat

een papillomavirus uw kanker heeft veroorzaakt.

Een wat?

Een papillomavirus.

Het is een veel voorkomende seksueel overdraagbare aandoening.

Vaak blijft het onopgemerkt.

Excuseer, maar ik...

Ik heb momenteel geen relatie.

U hebt het waarschijnlijk opgelopen aan het begin van uw volwassen leven.

Is uw stem onlangs veranderd?

Uw stem heeft altijd zo geklonken?

Hoe groot is de kans dat ik sterf?

We spreken beter over overlevingskansen.

Toch?

U bent jong en krijgt voorrang. U kan maandag al starten.

Wat we voorstellen is een programma van 6 chemotherapiebehandelingen,

gevolgd door 12 bestralingssessies.

De eerste behandeling is via iv, intraveneus,

en later zullen we een katheter plaatsen.

U komt maandag om 9u. U moet niet nuchter zijn.

Als het u kan geruststellen,

u zal geen haar verliezen.

Is er iemand die u kan begeleiden?

Hoe bedoelt u?

Iemand die op de hoogte is van uw klachten.

Het zou beter zijn voor u...

Ik heb geen klachten.

Kom met iemand die u vertrouwt, een sterk karakter.

Oké?

Oké.

Gaat het?

Oh, meneer Clavel. Excuseer.

Er is nog iets.

Een bijwerking van de behandeling is dat het uw vruchtbaarheid aantast.

Na de eerste sessie kan u mogelijk geen zaadcellen meer produceren.

We raden aan om, voor u begint, een voldoende hoeveelheid sperma af te nemen

en in te vriezen.

Zo kunt u deze over een paar jaar gebruiken als u dat wilt.

Zoveel u wilt. Hoewel,

het is niet oneindig. U begrijpt het wel.

Oké.

U neemt de lift naar de vijfde verdieping voor het centrum voor fertiliteit.

Nu meteen? -Ze zijn op de hoogte.

Tot maandag.

Dank u. -Tot ziens.

VRIJDAG

Excuseer, wacht u hier al lang? -Ja.

Zo'n vier jaar, ongeveer.

We moeten herbeginnen door een probleem met de vriezer waarin onze embryo's zaten.

Oh, echt?

Meneer Cavillon.

Goeiedag.

Hoe gaat het?

Het kan gaan om een gezwel in de keel, aanhoudende pijn in de mond of keel.

Deze vorm van kanker treft steeds meer jonge mensen in goede gezondheid.

Er zijn jaarlijks ongeveer 15.000 patiënten in Frankrijk.

Vaak wordt deze kanker laat vastgesteld.

Dat betekent een meer complexe behandeling met langdurige gevolgen.

Meneer Gache?

Hallo.

Excuseer.

Ik ben m'n sleutels verloren. Ik zat daar. Ik kijk even of...

Ik heb niks opgemerkt. -Niks?

Mag ik even? -Tuurlijk.

Meneer Clavel?

Meneer Clavel is er nog steeds niet?

Goeiedag.

Het spijt mij. Ik zal kort zijn.

Door de staking en de werkzaamheden zijn er niet genoeg lokalen.

Geen probleem. -Ik heb dit voor u.

Het is al gelabeld. Als het vol is, hebt u een uur om het binnen te brengen.

Ik zou niet te ver gaan, want het vervoer...

Neemt u het mee? -Oké.

Tot zo.

Meneer Youssfi?

Hallo.

Is er een toilet? -Ga je iets consumeren?

Ja, doet u takeaway? -Natuurlijk.

Ik neem een cookie. -Wil je er graag koffie bij?

Nee, geen koffie. -Zeker?

Vooruit. Ga maar.

Sorry.

Sorry.

Kennen wij elkaar niet?

Ja? -Nino, juist?

Kom mee. -Nee, alleen. Nino hoe nog?

Clavel. -Niet op slot doen.

Clavel. We gingen naar dezelfde school. In Antony.

Juist, ja.

Mijn naam is Zoë Champenois. -Oké.

Het geeft niet als je dat niet meer weet. -Toch wel, ja. Zoë.

Is dat je zoontje? -Ja, ik was jong moeder.

Hoe gaat het met jou? -Ja, goed.

Wat doe je?

Het gaat... Ik...

Ik ga ook vader worden.

Mooi. Super. -Ja.

Je zal zien. Het is geweldig. -Echt?

Wat doe jij nu?

Op dit moment, niet veel. Ik heb twee kleine jobs.

Oké. -Mam, er is geen papier.

Moet u niet even kijken?

Ik moet voort.

Het was leuk je te zien. -Ja, zeker.

Heb je kleren nodig? -Kleren?

Voor baby's. Ik sta op een rommelmarkt zondag.

Mag ik? -Dan moet je niks nieuws kopen.

Oké. -Place Aligre.

Mama. -Ja, hier ben ik al.

Hallo.

Ik wil je iets vragen. Zou je maandag kunnen...

meegaan naar een doktersafspraak?

Ze hebben me gevraagd...

Het gaat om...

Ik moet iets met je bespreken.

Ik wilde vragen of je maandag misschien mee kan gaan

en ik wil...

Kijk. Ze zijn niet eens ontdooid.

Terug de oven in. -We kunnen ze ook zo eten.

Niks van. Zo zijn ze oneetbaar.

Vooruit, 180 en hop.

Vreemd dat je cadeau nog niet is aangekomen.

Echt. Er klopt iets niet.

Ben je bij de conciërge geweest? -Ja.

Hij was er niet vanmorgen. Maar het geeft niks.

Het zal wel aankomen.

Wat zijn je plannen dit weekend?

Je doet toch iets?

Ik ga bij Sofian naar de wedstrijd kijken.

Ik ga weg dit weekend. Je kan hier komen, als je wilt.

Dat is lief, maar het is niet... Geen probleem.

Het is niet nodig.

Maar misschien blijf ik slapen. -Echt?

Je sleutels weer verloren?

Nee.

En?

Negenentwintig zeiden we toch?

Ja, klopt.

Eén, twee, drie,

vier, vijf, zes, zeven,

acht, negen, tien,

elf,

twaalf.

Dat zijn er al twaalf.

Herinner je het feestje nog toen ik 30 werd?

Toen jij 30 werd? -Ja.

Ik was drie jaar oud.

We hebben dan al herinneringen. -Ik denk het niet.

Het kostuum van jouw vader toen.

Ik blijf er om lachen. -Wat was het?

Hoe kan ik het best beschrijven?

Hij was verkleed als...

een soort karper.

Waarom steek je ze nu al aan?

Waarom nu? -Ja.

Waarom steek ik ze aan? -Weet ik veel.

Om een sigaret aan te steken.

Daar zou je beter mee stoppen.

Ik moet je iets vertellen.

Ja?

Ik moet iets starten voor... -Goed zo.

Voor mij.

om...

om oké te zijn.

Goed.

Voor mijn lichaam. Om me beter in mijn vel te voelen.

Dat is belangrijk. -Om me goed te voelen.

En dus...

Het kan even duren, maar daarna zal alles beter zijn.

Ga je in transitie?

Wat?

Ga je in transitie?

Nee, dat niet.

Sorry, het is Gabrielle overkomen met haar dochter.

En ik...

Ik dacht misschien... -Nee.

Ik bedoel, ik zie je graag, maar het zou toch...

Ik zou tijd nodig hebben. -Dat is het niet. Ik snap je.

Het is geen...

Dat is het niet.

Wat is het dan wel?

Ik heb wat...

Ik heb medische testen ondergaan.

En... ik...

Ik heb een depressie.

Je hebt een depressie? -Dat is het.

Oké.

Welk soort testen heb je gedaan

om te concluderen dat je een depressie hebt?

Waren het psychologische testen?

Dus waar ga je mee starten? Therapie?

Een sportactiviteit? Klimmen?

Ik weet het niet. Ik voel me zo leeg.

Het is niks ergs.

Ja, maar je hebt natuurlijk een vreselijk saaie job.

Misschien is dat een...

Ze zijn nog niet klaar.

Toch wel. Ik denk van wel.

Het kunnen de scampi's toch niet zijn?

Of er is iets mis met de diepvriezer?

Hou op met over eten te praten.

Sorry.

Waarom heb je last van angstaanvallen?

Ik weet het niet.

Ik weet het niet. Ik pieker over van alles.

Zoals, onlangs vroeg ik me af hoe hij gestorven is.

Dat weet je toch.

Ja, maar...

Was hij op slag dood?

Weet je het niet? -Nee, niet echt.

Denk je dat hij wist dat hij ging sterven? Heeft hij het aangevoeld?

Maakt dat een verschil?

Heeft mijn stem altijd zo geklonken?

Hoe geklonken?

Zoals mijn stem.

Ik herinner me toen ik op de kraamafdeling lag,

dat de vroedvrouw vond dat je een mooie huilstem had.

Hij huilt als een rocker, zei ze.

Wat vond jij toen ik geboren werd?

De eerste keer dat ik je zag?

Toen ik je in mijn armen hield, was ik erg verbaasd.

Omdat...

Ik had verwacht dat je ogen...

dat ze volledig gesloten en gerimpeld zouden zijn,

verblind door het licht.

Integendeel. Je ogen waren wagenwijd open.

Ze keken de hele kamer rond zonder ergens op te focussen.

En toen, ja...

Het leek alsof je alles zag maar niks waarnam.

Wat bezielt me toch?

Vooruit. Slaap nu maar.

Mijnheer? Ik wil deze graag.

ZATERDAG

Ik heb het papillomavirus.

Misschien ga je best eens langs bij de dokter. NINO

Wat is dat?

Een postkaart.

Kan ik je helpen dragen?

Nee, dank je, het is niet zwaar. Het zijn wat spullen die ik wegdoe.

Kan je de deur wel opendoen?

Je kwam gewoon langs om een postkaart in te steken?

Klopt.

Oké.

Ben je het vergeten te posten vanop je vakantie?

Nee.

Mag ik ze nu dan lezen? -Nee.

Alsjeblieft, liever nu niet.

Oké.

Wat zullen we doen? Wil je even boven komen?

Ik ga mijn handen wassen. Momentje.

Ga je verhuizen? -Ja.

Het lijkt plots immens groot, niet?

Verhuis je naar een andere...

Verander je van wijk of ga je...

met iemand samenwonen?

Nee, ik ga alleen wonen.

Oké.

Is icetea oké?

Zeker. -Goed, ik heb niks anders.

Ik vertrek naar Montréal.

Montréal?

Ja. -Oké.

Om te wonen?

Ja.

Ik ga zitten.

Ik heb een job bij het stadsbestuur bij de sociale dienst.

Het verdient niet geweldig.

Het is een zinvolle job.

Mensen zijn daar sympathieker, meer ontspannen. Da's fijn.

Goed zo. Da's moedig.

Ben je niet bang van de kou?

Je weet toch dat ik het graag fris hou.

Juist, met het raam open slapen.

En hoe gaat het met jou? Wat is jouw nieuws?

Niks.

Het was gisteren toch je verjaardag?

Ja, toch? Ik heb je niet gefeliciteerd.

Ik was het niet vergeten. -Echt?

Nee.

Ik hoef me niet te verantwoorden. Ik dacht eraan toen ik wakker werd.

En toen dacht ik: het is stom.

Elkaar alleen schrijven op verjaardagen.

Vind je niet?

Ofwel slagen we erin vrienden te blijven en ons erover te zetten.

We horen hoe het met de ander gaat,

We doen de moeite...

Geen moeite, we willen weten hoe de ander het stelt.

We hebben samen koffie, vertellen over elkaars leven.

Of niks van dat alles, jammer, maar ook geen verjaardagswensen.

Misschien, geen idee.

Nu, ja.

Ik kwam Sofian onlangs tegen.

Hij heeft niks gezegd. -Echt?

Zijn haar is enorm gegroeid.

Echt een grote bos.

Hij had een grote zilveren halsketting. Grappig.

Het is zijn nieuwe look.

Het staat hem wel. Hij zag er goed uit.

Hij is veranderd, maar verandering is goed soms.

Ben ik veranderd?

Heb je dat in je brief geschreven? -Het is geen brief.

Het is gewoon een kaart.

Dat is de eigenaar. Oké, een kaart.

Alles goed? -Ja, en met u?

AFWEZIG SNEL TERUG

Hallo. -Hey.

Excuseer. -Ja?

Weet u of hij weg is voor het hele weekend?

Wie? -De conciërge.

Geen idee. Zo goed ken ik hem niet.

Sorry.

Ik ken hem ook niet zo goed.

Shit, wilde jij daar parkeren?

Dat was ik wel van plan. -Shit, sorry.

Als ik hem er nu uitneem, wordt het aangerekend.

Geen probleem. -Er zijn zeker nog vrije plekken.

Of toch niet.

Het spijt me echt. Anders moet ik betalen.

Geen probleem.

Fijne avond nog.

Ga jij ook naar Sofian?

Euh... ja.

Geweldig. Ik ben Raph. Ik doe stage bij hem.

Oké, aangenaam. -Aangenaam.

Waar is het juist? Daar? -Ja.

Dit is zijn deur? -Ja.

Hopelijk heb ik de verrassing niet gemist.

Verrassing?

Oef, jij bent het. Kom binnen, snel.

Vooruit.

Wacht, ik ben niet alleen. Er is nog iemand.

Shit.

Kom maar binnen.

Gelukkige verjaardag. -Dank je.

Jullie kunnen tevoorschijn komen.

Alles goed? -Blij jou te zien.

Hoe gaat het? -Super en met jou?

Laat ik de lichten aan of doe ik alles uit?

Geen idee.

Mag ik u kussen? Ik ben Nino.

Dat geeft meer sfeer.

Is het licht oké zo? Zo tussenin.

Ja, perfect.

Alles goed? -Ja, en met jou?

Gelukkige verjaardag. -Dank je.

Hoe gaat het? -Alles goed.

Ik ga dit wegzetten in de...

Wel even opletten. Kan je ze onderaan zetten?

Die bovenste is gebroken.

Weet je nog wie ik ben?

Ja. -Mounir.

Ja, tuurlijk.

Maak je hoofd leeg, bro, amuseer je. Dat is het belangrijkste.

Je hoeft geen job te kiezen rond je passie om er plezier uit te halen.

Ik was erg introvert toen ik klein was. Mijn moeder zei altijd:

Zeg wat je denkt, houd het niet voor jezelf.

Dus dat probeer ik te doen.

Mijn schat.

Gelukkige verjaardag. -Dank je.

Ik ben veel te laat. -Geeft niks.

Is hij niet knap? -Heel erg.

Hij is net een keizerarend. Moet je z'n vleugels zien.

Het is een grote jongen nu.

Sorry, ik heb jullie onderbroken. -Niks van.

Raphaël, dit is Lina.

Hij loopt stage bij jouw broer.

Is hij niet erg irritant? -Niet echt.

Ik ga een drankje halen. Gelukkige verjaardag.

Leuke meid. Met veel energie.

Waar was ik?

Wil je iets drinken? Je staat droog. Het is jouw verjaardag.

Het gaat best.

Het gaat best?

Oké, we schenken dat dan.

Wat houdt dat juist in productcertificering?

Het is niet erg boeiend. Wil je echt dat ik...

Komaan.

Ik stel de vraag omdat het me interesseert. Ik luister.

Ik vind alles boeiend.

Echt? -Ik zweer het.

Het komt erop neer dat...

Je kijkt na of een reeks producten voldoet aan bepaalde technische eisen.

Oké.

Maar wat houdt dat juist in?

Het houdt in dat...

Het houdt in dat je nagaat of een product voldoet aan de vier punten:

gezondheid, veiligheid, service en tevredenheid.

Het is erg...

Technisch. -Juist, technisch.

Oké, maar doe je het graag?

Ja, toch wel. -Ja?

Kan ik iets vragen. Wat is jouw sterrenbeeld?

Mijn sterrenbeeld? -Wacht...

Je bent een Weegschaal. Je verjaart vandaag.

Dat verbaast me niks. -Echt?

Er hangt zo iets rond jou, je straalt zo iets uit.

En jij? -Ik ben een Ram.

Oké. -Een Ram. Weet je wat dat betekent?

Ik ken er niet echt veel van, van sterrenbeelden.

Rammen zijn... Het is een vuurteken.

Wij gaan ervoor.

Ben je blij? -Ja.

Ik ga niet lang blijven, denk ik. -Echt? Waarom?

Ik voel me niet goed. -Wat is er?

Ik heb gisteren overgegeven.

Ik heb me een tijdje geleden iets bedacht:

soms moet je niet te veel naar jezelf luisteren.

Ik was naar een podcast aan het luisteren over iets.

Ze citeerden Alain en hij zei iets dat me echt raakte.

Het was echt simpel, verwacht geen grootse dingen.

Hij zei: het geheim van actie is gewoon beginnen.

Het kan stom lijken, maar mij heeft het diep geraakt.

Tuurlijk. Welke Alain?

Alain, Alain, een filosoof.

Je moet de dingen gewoon doen. Het heeft geen zin om te blijven piekeren.

Dat is zinloos.

Voor jouw feestje bijvoorbeeld, ik kon niet beslissen om het te doen of niet.

Ik dacht: wat als jij niet op komt dagen,

of je zegt op het laatste moment af, ik ken jou,

of als er niemand komt. Het regent en iedereen blijft thuis.

Ik bleef twijfelen, het was verschrikkelijk.

En uiteindelijk moest ik er gewoon voor gaan.

Gewoon.

Zo eenvoudig is het.

Drink nog iets. Ga iets halen om te drinken.

Ja, ik zal iets halen om te drinken.

Ik moet je iets vragen.

Een gunst, voor...

op maandag.

Ik moet...

Ik moet naar...

Wacht.

Wat is er?

Dat is het meisje van m'n werk. Ze mag me niet zien.

Wie? -Ik heb je verteld over Chloë.

Nee. -Ze komt eraan.

Trouwens, mocht je met haar praten, houd het luchtig, feestelijk.

Ze plaagt me altijd dat ik te somber ben.

Dus, luchtig.

Oké.

Niet bewegen.

Je hebt een leuk T-shirt aan, echt mooi.

Dank je.

Weet je?

Als een man een vrouw een compliment geeft, is het eerder een validatie.

Het is altijd een vorm van mannelijke dominantie.

Je hebt gelijk. Ik heb het nog nooit zo bekeken.

Je hebt gelijk. Sorry.

Ik heb een idee ontwikkeld.

Mannen moeten een nacht organiseren op vier augustus.

Mannen geven hun privileges op, zoals jullie het feodaal recht regelden.

Volg je?

Vier augustus?

Daarna volgt een protestactie waarbij we bankbriefjes verbranden.

Ze staan voor wat mannen extra verdienen voor hetzelfde werk als wij,

terwijl jullie niet harder werken.

Dat is een geweldig idee.

Ik sta er echt achter.

Echt? -Ja.

Sta jij erachter?

Helemaal. Het is wel bizar om ze te verbranden.

Hoezo bizar? -Waarom niet aan liefdadigheid schenken?

Het is een symbool. -Het is symbolisch.

Het is een revolutionaire actie. Een gewelddaad met impact.

Een soort van romantisch gebaar.

Door geld aan liefdadigheid te schenken, verander je de samenleving niet.

Vergeef hem. Hij raakt niet snel enthousiast over dingen.

Jij wel, dan?

Yup.

Alles goed?

Zeker.

Kijk eens aan. Prachtig. -Dank je wel.

Kan je buiten roken?

Er is een enorm terras en nu sta je in de keuken.

Ik rook deze nog op. Voor de volgende ga ik buiten.

Hoor je niet goed? Heb je me verstaan?

Ik heb het vriendelijk gevraagd.

Meent hij dat nu? Of maakt hij een grapje?

Het is een grap.

Hij raakte even in paniek.

Chill. Hou het lekker luchtig.

Een krachtige revolutie. Het staat je goed.

Hij is van plan stomdronken te worden.

Je moet kracht uitstralen.

Eruit jij.

Zo doe je dat.

Ben je blij? -Yup.

Ja.

Nee.

Zit daar iemand? Het is dringend.

Nino. Jij bent het.

Nam je een bad of zo?

Heroïne.

Grapje.

Wat is het? -Stimulatie van de eierstokken.

Het moet op hetzelfde tijdstip gebeuren, maar ik ben niet zo stipt.

Ik laat je. -Blijf. Ik doe dit niet graag alleen.

Zeker? -Ja, echt.

Eigenlijk...

Ik wil mijn oöcyten invriezen. Weet je wat een oöcyt is?

Het is een ovum.

Over een jaar of twee...

laat ik ze ontdooien en krijg ik een baby.

Zeg niks aan Sofian. Dan verklapt hij het aan mama.

Ik zeg niks. -Dank je.

Stoort dit niet?

Nee hoor.

Lina, wil je dat ik het voor je doe?

Ja. -Zeker?

Ja, graag.

Maar...

Weet je hoe het moet? -Nee.

Het is simpel.

Je moet het er meteen insteken en dan...

duw je het leeg tot het einde. -Oké.

De befaamde chirurg maakt zich klaar voor de operatie.

Mijn heroïnefix.

Zeg maar.

De uterus is eigenlijk een omgekeerde driehoek.

Zoals een wijnglas. -De wat?

De uterus, idioot.

De eierstokken zijn hier. Dus...

Wacht, zeg maar. Prik ik hier? -Daar ergens.

Oké, wacht.

Ik ga ervoor. -Doe maar.

Er is iets waar ik over pieker, Nino.

Ik ga bij een psychotherapeut en ik werk aan veel zaken,

aan mijn angsten.

Ik vraag me af...

Gaat het? -Ja.

Wanneer mijn oöcyten ontdooid worden, zal ik meer ontspannen zijn.

Ik ben dan een paar jaar ouder.

Maar worden de angsten mee ingevroren bij m'n oöcyten?

Wat denk jij?

Ik wil graag zorgeloze oöcyten.

Ziezo.

Je hebt dat goed gedaan. -Echt?

Gaat het? -Bijna niks gevoeld.

Een klein beetje toen de vloeistof erin ging, maar het viel mee.

Gaat het, Nino? Je ziet maar bleekjes.

Het gaat wel.

Heb je te veel op?

Sorry. -Geen probleem.

Je moet wat water drinken.

Gaat het? -Ik voel me ook een beetje...

Maar het gaat. Ik ben blij dat we dit samen deden.

Nog een gelukkige verjaardag. -Dank je.

We vonden het echt leuk.

Tot maandag op kantoor?

Normaal gezien wel.

Ik heb ook een burn-out gehad. In 2017.

Het is geen schande. Ik heb er veel uit geleerd.

Ik heb nu bepaalde reflexen. -Ik had geen...

De eerste stap is aanvaarding.

Ik neem nu elke 5 minuten een pauze voor mijn computer

om weer verbinding te maken met mezelf.

Het heeft je echt veranderd.

Dat is de rook van de sigaretten.

Mijn keel is ook geïrriteerd. Vreselijk.

Dat is het niet.

Het is mijn kanker.

Fijne avond.

Momentje. Ik ben zo terug.

Wat is er?

Heb je weer overgegeven?

Nee, ik ben ziek. Echt ziek.

Heb je iets ingenomen?

Ik heb kanker.

Niks van, jij hebt geen kanker.

Toch wel. -Welke kanker dan?

Keelkanker.

Ga naar de dokter.

Daar ben ik geweest.

Wat heeft hij gezegd? -Ze zei dat ik kanker heb en...

Ik moet een behandeling starten op maandag.

Ik krijg voorrang.

Stoppen we met het feestje?

We gaan niet doen alsof alles oké is.

We doen elke dag alsof.

Waarom krijg je voorrang? Is het dringend?

Is dat het? Het moet snel gaan?

Omdat het ernstig is?

Weet ik veel.

Je gaat moeten vechten.

Dat is gewoon zo. De behandelingen zijn erg goed nu.

Gelukkig ben je in Parijs, waar de beste specialisten zijn.

Je hebt alle kansen in jouw voordeel.

En...

Tegenwoordig komt het al zo vaak voor.

Ik hoorde een professor ergens zeggen:

de vraag is niet langer of we kanker krijgen of niet,

maar eerder wanneer we kanker zullen krijgen.

Voor mij nu dus.

Hoe kwam je erachter?

Gaat het?

Waar ga je heen? -Naar de badkamer.

Wil je dat ik meega? -Nee.

Ik wacht hier op je.

Excuseer?

Excuseer.

Meneer?

Meneer, dit is om u warm te houden. Let op voor uw arm.

In orde?

Hebben we dit al doorgegeven?

Pas op voor het trapje.

Wat doet u daar?

Ik neem een pakketje dat...

Ga naar buiten. -Het is voor mij.

Ik woon hier.

Weet u hoe oud hij is? -Sorry?

Zijn leeftijd? -Nee, geen idee.

Kunnen we iemand van de familie contacteren?

Sorry, geen idee.

Wat is er? Waarom bel je me om 3 uur 's ochtends?

Omdat ik...

je cadeau heb gevonden.

Ah, goed zo. Vind je het mooi?

Kan je me een foto sturen?

Waarom fluister je?

Ik ben niet alleen, Nino.

Da's goed.

Da's fijn.

Ik bel je morgen terug.

Wacht even.

Ik wil je iets vragen.

Wat dan?

Heeft paps iets gezegd?

Toen ik geboren werd?

Weet je nog of hij iets heeft gezegd?

Ik denk dat hij zei...

Dat wordt een grote jongen.

Alstublieft. -Dank u.

Wacht.

Hier is nog douchegel en tandpasta.

Is dit van jou?

Ja.

Je moet er voorzichtig mee zijn.

Weet ik. -Het water kan het etiket aantasten.

Juist. -Ik heb een haardroger als je wilt.

Oké.

Wil je er ook?

Sorry? -Wil je er ook?

Kom hier.

Groeit jouw baard?

Niet echt. -Dat maakt je toch niet meer man.

Wat dan wel? -Dat weet je toch.

Wat van iemand een man maakt,

is hetzelfde als wat een vrouw een vrouw maakt.

Wil je mijn vrouw eens zien?

Ja, is ze hier?

Nee, ze is overleden.

Ben je klaar met de haardroger?

Ja.

Dank je.

Ziezo. Dank je.

Tot ziens.

ZONDAG

Hallo. -Hallo. Zeg je dag?

Sorry, ik wist niet of je zou komen, dus ik heb alle babykleertjes al verkocht.

Oké. -Ze gingen snel de deur uit.

Da's niet erg.

Ik kan iets anders kopen.

Voel je niet verplicht. -Nee...

Er is dit. Wil je dit?

Een walkietalkie?

Het is een babyfoon.

Een babyfoon, oké.

Het is praktisch als je groot woont.

Of anders ook, het is handig om er één te hebben.

Mijn flat is niet groot, maar...

Hoeveel is het? -Vier euro.

Vier euro?

Hallo. -Hallo.

Eens kijken.

Ik... ik heb er maar twee. -Maar het is vier.

Hij mag het hebben voor twee. -Heb je geen briefje?

Solal, hij is een vriend. -Je kan met een kaart betalen.

Je aanvaardt kaarten? -Doe het in de doos.

Dank je. Dat is erg lief. -Zo, nu is het van jou.

Er zitten nog batterijen in.

Ja, het werkt. Dank je.

Ik heb ook nog ergens een Babycook. Het is ook erg handig.

Wil je hem?

Eens kijken.

Als je moet zoeken, laat... -Neem even aan.

Vreemd, ik was zeker dat hij hier stond.

Dat is bizar.

Nee, hier ook niet.

Of heb ik hem al weggegeven? -Doe geen moeite.

Hier is hij.

Net hier achter.

Gaat het? -Verdomme.

Het is een servies.

Dat kost geld. Niet?

Zet het daar maar.

Eigenlijk...

Ik word geen vader.

Oké.

Sorry, ik wist niet goed...

wat ik moest vertellen...

iets interessants over mezelf,

over mijn leven.

Juist, want ouder zijn, is ontzettend interessant.

Geen idee.

Het spijt me.

Ik kan maar beter gaan. -Laat maar.

Laat maar, echt.

Ik heb de deur van mijn flat dicht getrokken

met de sleutels binnen of ik ben ze kwijt, geen idee.

Ik vind ze niet.

Ik dacht dat de conciërge ze had, maar toen...

Ik denk dat hij een hartaanval had.

Het is echt gebeurd. -Wat?

Oké.

Hier, neem de borstel.

Solal, niet in de keuken gaan zonder schoenen. Gehoord?

Oké.

Wil je die Babycook nog? -Wat?

De Babycook? -Ik weet niet eens wat het is.

Echt?

Wat ben je aan het schilderen?

Sneeuw. -Sneeuw? Het is mooi.

Ik ga een schaar zoeken.

Solal, uit de keuken blijven.

Solal.

Die kleine witte puntjes, kleur ik ze in?

Je mag erover gaan. -Oké.

Ogen dicht. Komaan.

Wil je nog wat?

Graag.

Dank je. -Zo goed?

Gezondheid. -Gezondheid.

Is hij een slechte slaper? -Hij heeft nachtmerries.

Ben je graag moeder?

Ja, best wel.

Is het niet...

Is het niet moeilijk?

Moeilijk niet.

Maar wel zwaar.

Ik bedoel dat het je op de proef stelt. Snap je?

Ik denk het wel.

Er is wel iets handigs aan kinderen.

Wat dan?

Ze houden van je.

Ze zien je graag? -Ja.

Goed.

Het doet er niet toe wat je zegt, wat je doet,

wie je ook bent, ze houden van je.

Sorry. Ik ben zo terug.

Wat doe je uit bed? -Ik kan niet slapen.

Het is laat. Terug naar bed.

Vooruit.

Herken je haar?

Nee.

Ze is een hedendaagse kunstenares. Ze doet performancekunst.

Ze is ooit 700 uren op een stoel in een museum blijven zitten.

Op een stoel? -Ja. Mensen stonden uren in de rij,

om even tegenover haar te zitten en haar aan te staren.

Waarom juist?

Zomaar. Om iets te voelen.

Sommigen bleven 30 seconden, anderen 30 minuten.

Wil je er eentje?

Ik probeer te stoppen.

Goed zo. Ik ook.

Gisteren heeft m'n moeder m'n oude spullen en schoolfoto's opgediept.

Vreemd genoeg kon ik je nergens terugvinden.

Ik zocht altijd een uitvlucht om de fotodag te missen.

Waarom?

Ik had schrik.

Dat hele gedoe om voor de fotograaf te zitten, op een houten kist.

Ja, juist. -Ik vond het verschrikkelijk.

Ik herinner me nog toen je vader stierf.

Echt?

De wiskundeleraar vertelde het.

Hij zei dat je er een tijdje niet zou zijn.

Maar de volgende dag was je al terug.

Ik herinner me dat niet meer.

Dat maakte veel indruk op me.

Ik vond je toen...

zo sterk.

Mama? -Verdorie.

Hier.

Nino?

Ja? -Kan jij gaan?

Ja, natuurlijk. Het is al laat.

Sorry.

Nee, kan je even bij hem gaan?

Bij hem?

Hier is hij, zoetje, maar niet te lang. Oké?

Gewoon slaapwel wensen.

Maar ik kan niet slapen. -Leg je hoofd hier neer.

Ik lig zo goed. -Draai je even om. Komaan.

Solal, komaan, ik meen het.

Niet voortvertellen...

Echt waar.

Komaan, zoetje.

Morgen moet je naar school.

Jongens, het is niet langer grappig.

Oogjes dicht.

Zal ik een verhaal vertellen? -Nee.

Zal ik iets voorlezen?

Ik heb liever dat je verhalen verzint.

Mama kan dat. -Echt waar?

Solal, niet alle grote mensen verzinnen...

Ik kan het wel. -Ja, hij kan dat.

Oké, hij kan proberen.

Wel...

Dit is het verhaal van een kleine jongen

die...

Die niet kon slapen? -Die niet kon slapen.

Een kleine jongen die altijd op vlinders joeg.

Is dat een gedicht?

Mama, stil.

En...

Hij vertrok elke dag op vlinderjacht.

Ze hadden alle kleuren.

Blauw, groen, zelfs paars.

Hij bracht ze naar huis en liet ze dan rondvliegen in zijn kamer.

Die lijkt trouwens erg op de jouwe.

Maar op een avond, net voor hij in slaap begon te vallen

kwam er een vlinder op zijn neus aangeland.

Echt.

Hij staarde hem recht in de ogen.

Hij zei dat hij er de buik vol van had.

Hij wil de hemel zien,

hij wil de planten ruiken, de wind voelen.

Het jongetje werd triest.

Hij had er nooit bij stil gestaan dat hij de vlinder belemmerde

om vrij te leven.

Hij stond op en opende het raam.

En alle vlinders vlogen zijn kamer uit.

Het maakte een hels lawaai.

Daar is er nog één.

Nog een voetstuk? -Ja.

Nu moeten we duwen. En dan trekken tot het klikt.

Nu weer naar boven tillen. -Oké.

Wacht.

Nu hard duwen. Ook niet te hard.

Heb ik hem stukgemaakt?

Ik denk het niet.

Shit.

Dank je voor het glaasje water.

Graag gedaan.

Wat doe je?

Ik wil het zo proberen. Dat lijkt me beter.

Kan ik naast je komen liggen? -Tuurlijk.

Beter zo, niet? -Beter.

Weet je... -Weet je...

Sorry.

Ik weet niet of we wel kunnen.

Als we hem wakker maken, wordt het lastig.

Ik wil hem geen trauma geven.

Niet? -Nee.

Dat komt mij goed uit.

Goed, da's fijn.

Wat ik eigenlijk wilde zeggen...

Het is een lang verhaal.

Vat het samen voor me.

Je krijgt drie zinnen.

Eén, twee, drie.

Ik...

Ik heb een seksueel overdraagbare aandoening opgelopen.

Lang geleden al.

En het is uitgegroeid tot keelkanker.

Ik start de behandeling over een paar uur.

Ik moet een potje sperma meenemen.

Anders...

zal ik geen kinderen meer kunnen krijgen.

Maar het lukt me niet.

Ik heb een idee.

Echt?

Wat dan?

Kan je me horen? -Ja.

Je mag me neerzetten.

"Hoe ziet hij me?

vroeg ze zich af.

Ze stond op en haalde een lange spiegel

naar het raam. Ze zette hem op de grond.

Ze ging ervoor zitten op het tapijt en keek er recht in.

Ze opende traag haar benen.

Het deed haar denken aan het blad van een rubberplant waaruit melk ontspringt

als je er met je vinger op drukt.

De geurige vochtigheid leek op die van zeeschelpen.

Zo werd Venus uit de zee geboren

met deze kleine kern van zoute honing diep in haar.

Enkel strelingen kunnen het opdiepen uit haar verborgen plooien.

Ze opende met haar vingers haar schaamlippen

en begon ze te strelen met de zachtheid van een kat.

Ze streelde zichzelf in een zachte cirkel net zoals hij dat deed

met zijn zwarte vingers

onrustig.

Hij streelde haar zo zachtjes,

dacht ze.

Hij wreef haar schaamlippen tussen zijn vingers

alsof het fluweel was.

En nu

masseerde ze zich daar, net als hij

tussen duim en wijsvinger,

terwijl ze met haar vrije hand doorging met strelen."

Je kunt nu beter gaan.

Ja, je hebt gelijk.

Ik moet me haasten.

Dank je.

Je weet waar ik woon, als je iemand nodig hebt.

Oké.

Wat is er?

Ik ga mijn haar niet verliezen.

Goed zo.

Excuseer.

Ik probeerde de andere ingang, maar die was gesloten.

U moet uw beurt afwachten. Ik heb geen spoedgeval,

maar moet iets afgeven bij het centrum voor fertiliteit.

Dat is nu gesloten.

Gesloten? -Ja.

Kom later terug, meneer.

Oké.

Ik moet gewoon...

Wat doet u? -Ik moet dit afgeven.

Ik moet dit afgeven bij de afdeling fertiliteit

en dat kan niet wachten.

Sorry, is er echt geen enkele manier

om te horen of er toch niemand is die dit kan aannemen.

Als ik het niet binnen de volgende 10 minuten bij hen krijg,

zal ik nooit kinderen kunnen krijgen.

Ik zal eens kijken. -Dank u.

Dank u. Excuseer.

Steek het weg in uw zak. Hier zijn kinderen.

MAANDAG

Goeiemorgen. -Goeiemorgen.

Kan ik u helpen? -Ik heb een afspraak.

Kom binnen.

Uw naam, alsjeblieft? -Clavel, Nino.

Mag ik uw zorgpas zien?

Dank u.

Als u buiten gaat, loopt u tot het einde en dan rechts.

Uw begeleider zit al in de wachtruimte.

Tot straks.

Verdorie, man.

Ik had schrik dat je niet zou komen.

Je was onbereikbaar, je was niet thuis,

ik wist niet welk ziekenhuis het was.

Hoe ben je erachter gekomen?

Ik heb ze allemaal gebeld.

Het spijt me.

Ben je bang?

Ja.

Meneer Clavel.

Wie van jullie is het?

Ik.

voor ROMAIN

Mag ik?

Net zoals een pasgeboren baby.