Original subtitles

Hola, Amanda.

Buenos d�as.

- Hola. - Hola, cari�o.

Oye, cari�o, he terminado la colada.

Amanda. No, no.

Amanda Grazzini 933 d�as Intelectualmente curiosa

- Vamos a o�rlo, Amanda. Venga. - S�.

Muy bien.

1816 d�as desde la selecci�n. Intr�pida y alegre.

Feliz cumplea�os, Amanda.

Car�cter extrovertido

Emocionalmente fuerte.

prodigio.

Muy bien, muy bien. De acuerdo, buen trabajo a todos.

Nos vemos ma�ana a las 17:00.

Comed bien y descansad.

�ltimo ensayo antes del concierto.

Si alguien tiene alg�n problema, no me lo dig�is.

Muy bien, vale.

REPRODUCIR GRABAR

Amanda.

- Ha estado muy bien. - Gracias.

- �Qu� tal, Rick? - Vamos, chicos.

�Qu� tal, t�o?

Menuda mochila, t�o.

- Parad, por favor. - Qu� bonita.

- Devu�lveme la mochila. - Es muy bonita.

Venga, voy a llegar tarde a clase.

Rick Virgil. 5122 d�as El acoso persiste

Venga, por favor. Devu�lvemela. Parad.

Luiza Ceolin 10292 d�as desde selecci�n �ltima clase de baile antes de la boda

Fernando Pereira 9679 d�as desde la selecci�n

Pr�ctica en el campo de tiro.

- Oye, cari�o, estoy agotada. - Voy a sobar.

Ll�malo ahora.

Adi�s.

Amanda Grazzini. 10327 d�as desde la selecci�n.

Problemas de sue�o la noche antes del concierto.

AMANDA D�A DEL CONCIERTO

Hola, estaba aqu� al lado.

Se me ha ocurrido traerte algo de comida.

�Has venido a traerme comida

o a ver el concierto?

Ambas.

Algunos de estos alimentos han celebrado un aniversario.

�Quieres que te traiga alguna otra cosa?

No, tengo todo lo que necesito.

Amor.

�Qu�?

Lo �nico que necesitas es amor.

�Alguna novedad? Rob est� trabajando en su infarto.

Kate tiene un novio nuevo.

- No tragaba al otro. - D�jame en paz.

- Siguen acosando a Rick. - Para. Venga.

Venga, por favor.

D�jame en paz. Para.

�Cu�ndo se casa Luiza?

�Will?

Toda la informaci�n est� en su fichero.

S�, lo s�, pero �cu�ndo se casa?

En ocho d�as.

Perfecto.

Tengo un hueco.

Gracias por la invitaci�n.

Un vestido precioso.

A Fernando le va mucho mejor.

Es verdad, se dirige al concierto.

�A qu� hora empieza?

A las 18:00.

�Por qu� conduce tan r�pido?

�No!

Will.

�Qu� has dicho?

�Has visto algo distinto?

No.

�No?

S�.

�S�?

Ten�a problemas para dormir.

Pero siempre los ten�a antes de conciertos importantes.

Bueno...

Bueno...

Nada de lo que hagamos ahora cambiar� nada.

He o�do sus ruedas chirriar.

Intenta descansar, �vale?

Ma�ana tienes mucho trabajo.

64 COLORES

�Te gusta, Amanda?

Bien.

�A qui�n has dibujado aqu�, Amanda?

- A mi amigo. - �S�?

�Al que nunca vemos?

El amigo otra vez.

�Alguna vez hablas con tu amigo?

No, pero siempre est� conmigo.

�C�mo se llama tu amigo?

Will.

Se llama Will.

Hola.

Hola.

Pasa, por favor.

Gracias.

Por cierto, me llamo Will.

�Puedo llamarte...

...Anne?

Claro.

�Puedo hacerte una foto?

Con mucho gusto.

�Qu� edad tienes?

Cuatro.

�Cuatro minutos?

Cuatro horas.

Y unos minutos.

�Cu�ndo aprendiste a hablar?

No lo s�.

Creo que siempre he sabido hacerlo.

�Y sabes por qu� est�s aqu�?

Curiosamente, s�.

�Te importa que lo diga en voz alta para que conste de forma oficial?

Vale.

Como sabes,

vas a optar a la incre�ble oportunidad de vivir.

Si, tras el proceso, eres seleccionada,

tendr�s la oportunidad de nacer en un entorno productivo,

en el que podr�s crecer,

desarrollarte

y realizarte.

�Te gustar�a optar a esta oportunidad?

S�.

Antes de empezar, �puedo llamarte

Mike?

S�.

�Maria?

�Alexander?

�Kane?

S�.

�Tienes alguna pregunta?

- �Estoy muerto? - Dir�a que no est�s ni vivo ni muerto.

�Eres el jefe?

Dir�a que soy una pieza del engranaje.

Suena muy profundo.

�Cu�nto dura este proceso?

Es dif�cil de precisar,

pero si llegas al final, nueve d�as.

- Entonces, tengo nueve d�as. - S�.

O menos.

�Y despu�s de eso?

Si eres seleccionado,

hay una extensi�n como reci�n nacido.

Si no, dir�a que es el final.

Con "extensi�n" �te refieres a que mis recuerdos siguen desde aqu�?

No. No hay recuerdos.

Pero seguir�s siendo t�.

�Qu� diferencia hay entre

estar aqu�

y vivir?

Cualquier sentimiento, sensaci�n o emoci�n

es mucho menos intensa aqu�.

�Qu� te hace estar tan seguro?

Una experiencia previa cuando estaba vivo.

Fuiste escogido.

Te sentaste donde estoy ahora y ganaste.

S�.

�Y qu� conseguiste al estar vivo?

Por desgracia, no puedo responder a preguntas sobre ese tema.

Vale.

Tengo una tarea para ti.

No hay respuestas correctas ni incorrectas.

Di lo primero que se te ocurra.

�Vas a sentarte aqu�?

Desde ahora, ya no ser�s Anne.

Eres una prisionera de guerra en un campo de concentraci�n.

Te mandaron aqu� ayer con tu hijo Nick, de 11 a�os.

Un chico muy inteligente, aunque bastante rebelde.

Esta ma�ana, Nick ha intentado escapar,

pero un guardia s�dico lo ha atrapado

y quiere ahorcarlo.

Nick est� aqu�...

Sobre esta silla,

con una soga...

...alrededor del cuello.

Este peque�o mueble es lo �nico que evita

que maten a tu querido hijo,

hasta que el guardia dice: "�Retira la silla!".

�Retira la silla!

�Retira la silla! �Retira la silla!

Dios m�o.

Si no retiras la silla,

no solo matar� a tu hijo,

matar� a todo el mundo aqu�.

Mierda.

�Retirar�as la silla o no?

No hay respuestas correctas ni err�neas.

Di lo primero que se te ocurra.

Anne.

No retirar�a la silla.

�Puedes decirme por qu�?

Si la retiro, mi hijo morir�.

Pero si no lo hago, cabe la posibilidad de que sea un farol.

Yo la retirar�a.

�Por qu�?

Porque me da igual.

Es culpa m�a que mi hijo intentara escapar,

as� que no ser�a justo que el resto muriera por nosotros.

Pero �tengo otro hijo?

Atacar�a al guardia.

No s� si comprendes el concepto de las armas,

pero atacar al guardia ser�a una batalla perdida.

�Una batalla perdida?

Como atacar a un oso sin otra cosa que tus manos.

�Qu� te hace estar tan seguro de que perder�a esa batalla?

Gracias por contestar, Anne.

Creo que tengo todo lo que necesito.

Creo que tengo todo lo que necesito.

Gracias.

De nada.

Gracias.

Gracias.

- Deber�a irme. - Gracias.

Me voy.

A no ser que... Si no tienes m�s preguntas.

�No? Vale.

- La otra puerta. - S�.

Lo siento.

A�n estoy aprendiendo a ubicarme.

�No!

REBOBINAR

REPRODUCIR

�No!

�No!

�No!

�Te queda t�?

Acabas de entrar en casa.

No me resisto a una taza.

Hay t� en la cocina.

Tengo que seguir trabajando.

Adelante.

S�. Daniel se est� poniendo hasta las cejas de pizza.

Es la segunda.

Jeannine lleva 25 minutos en el ba�o.

Nunca debi� tomar el pollo con shoyu.

�No vas a abrir?

Todos los dem�s han llegado a tiempo.

Por favor, pasa.

Soy Kyo.

Encantada, Kyo.

Esta es la entrada oficial.

Bienvenida.

Si�ntate.

Este es Kyo. Esta noche me ayudar�.

S�, nos hemos presentado.

Bien. Me llamo Will.

- �Puedo...? - Encantada, Will.

�Puedo llamarte Emma?

�Hay alg�n problema?

La verdad...

�Puedo escogerlo yo?

Es algo temporal. Si eres seleccionada, tendr�s otro.

Pero si no soy seleccionada, ser� el �nico que haya tenido.

Escoge otro nombre.

El que quieras.

Me gusta Emma.

Pues Emma.

Emma, �puedo hacerte una foto?

S�.

No hace falta.

Perdona, ha salido mucho flash.

Gracias, Kyo.

Emma, �sabes por qu� est�s aqu�?

S�.

Antes de empezar, �tienes alguna pregunta?

�Kyo es tu jefe?

Nunca lo hab�a pensado as�, pero no.

Yo no contratar�a a Will.

- �T� tambi�n eres entrevistador? - No puede entrevistar.

�Por qu�?

Por desgracia,

nunca he estado vivo.

De acuerdo.

Tengo una tarea para ti.

Empezar� una historia.

T� me dir�s c�mo acaba.

Di lo que se te ocurra.

Ya no te llamas Emma.

Eres prisionera de guerra.

- �Qu� clase de guerra? - Escucha.

Te mandaron a un campo de concentraci�n

con tu hijo Nick, de 11 a�os.

Esta ma�ana, Nick ha intentado escapar,

pero un guardia s�dico lo ha capturado y quiere colgarlo.

Nick est� en esta silla

con una soga alrededor del cuello.

Este mueble es lo �nico que evita que tu querido hijo

sea asesinado,

hasta que el guardia dice: "�Retira la silla!".

�Retira la silla!

Si no retiras la silla,

no solo matar� a tu hijo,

sino al resto de prisioneros.

�Es lo que quieres?

Will, Will.

Retira la silla.

�Qu� har�as?

Me temo que no puedo responder a esa pregunta.

�Por qu� no?

Tal como lo planteas,

pase lo que pase, el guardia va a matar a mi hijo.

- �Es as�? - As� es.

�Por qu�?

Porque es un hombre malo.

�Por qu�?

Porque es as�.

�Porque la historia es as� o porque el mundo es as�?

�Retirar�as la silla o no?

La verdad es que no s� si puedo responderte si t� no lo haces.

Un estilo de entrevista muy interesante.

�Qu� te parece?

No ha contestado a mis preguntas.

�Tan grave es eso?

El resto las ha contestado.

Quiz� sea m�s especial que el resto.

O quiz� tenga m�s posibilidades de caer en el campo de batalla.

Siempre hablas como si los mandaras a la guerra.

Y t� siempre hablas como si supieras algo de estar vivo.

�Perdona?

Perdonado.

Oye, Will, no discutir� contigo otra vez.

Haz lo que quieras.

C�rtatela con un cuchillo de pl�stico si quieres.

Pero en lo referente a las selecciones,

es mi deber se�alar qu� he visto y...

Eso ha sido �nico.

Gracias por el consejo.

Gracias por el t�.

- Hola. - Bienvenido, Alex.

Gracias.

Maravilloso.

Enhorabuena por llegar al segundo d�a.

Gracias. Es una grata sorpresa. Gracias.

- Te ensa�ar� la casa. - Vale, hazme la visita.

- La l�mpara. - La l�mpara. Qu� bonita.

Est� caliente. Vale.

Esta es la cocina.

Vaya, f�jate.

Muy bonita. Te gustan estos dos colores, �verdad?

Puedes coger lo que quieras.

Cuidado con lo que dices. Cuidado.

Mira esto.

Quiero ense�arte el ba�o.

S�, claro. S�, me encanta.

Este...

...es el ba�o.

Caliente.

Fr�a.

�Puedo abrir el agua?

Claro.

Y aqu� es donde se ve a trav�s de los ojos

de los que han sido seleccionados previamente.

�Qu� hago ahora?

Obs�rvalos.

Y anota lo que te guste.

�Lo que sea?

Lo que te guste.

Megan.

Ven aqu�, cari�o.

�Qu� pasa con este?

Es en el que aspiras a estar cuando acabe el proceso.

Si necesitas algo,

estar� en esta habitaci�n.

�Will?

Ayer dijiste que solo tengo nueve d�as.

�Se cuentan desde ayer o se cuentan desde hoy?

Desde ayer.

Pero intenta no pensarlo mucho.

Vale.

Hola, Rick.

- Venga, chicos. - Vaya.

Dejadme en paz.

Venga, t�o.

No, no est� tan fr�a.

Dios m�o.

Qu� bueno.

�Todo bien por aqu�?

S�.

�Qu� es eso?

No es nada.

�Puedo verlo?

No es nada, de verdad.

Si no lo es, d�jame ver.

Est� sin terminar.

Mike.

Vale, pero no he terminado. Solo he empezado. No es nada, solo...

Es precioso, Mike.

No lo es.

Es precioso.

�Por qu� quieres esconderlo?

Lo siento, no lo s�.

�No te gusta?

No, lo odio.

Lo odio.

�Puedo qued�rmelo?

�Lo quieres de verdad?

Vale.

Pero �puedes no ense��rselo a nadie?

No lo har�.

Es una playa.

Sin duda alguna.

Amanda.

- Amanda, �qu� haces ah� arriba? - Trepar.

- Amanda, baja ahora, por favor. - No pasa nada.

Ni se te ocurra subir m�s.

Vale, Amanda, venga. Uno, dos, y tres.

S�.

Muy bien.

Disculpe, se�or Man.

�Has acabado?

A�n no.

Entonces...

�Quieres un poco?

No.

�No tienes hambre?

Soy como t�.

No tengo hambre, pero puedo comer.

�Y por qu� no comes?

Porque no tengo hambre.

�Ese es el sentido de comer?

Para m�, s�.

Vale.

�Will?

�C�mo es?

�El qu�?

Estar vivo.

Puede que lo averig�es.

Dios m�o.

Fernando.

�Va todo bien aqu�?

�Por qu� va en silla de ruedas?

He le�do tus apuntes.

�Qu� te han parecido?

Que puedes ser m�s selectiva.

�Los recuerdas a todos?

Pr�cticamente.

�Alguno de ellos te recuerda a ti?

No.

Una vez. Uno me record� a m� en mi infancia.

Pero eso no dur� mucho.

�Por qu� crees que pas�?

No tengo ni idea.

�Qu� te parece?

Est� bien.

Muy bien.

�Hay algo que no te haya gustado y que quieras que mejore?

Es mejor no pensar as�.

�C�mo?

No hagas lo que creo que es correcto.

Haz lo que es correcto seg�n t�.

Ya, pero al final,

me juzgar�s, �no?

�Y c�mo te hace sentir eso?

�C�mo me hace sentir?

Oye, Will.

Solo me quedan siete d�as aqu�.

Te agradecer�a que fueras sincero.

T� dime c�mo son las normas. Y yo jugar�.

No.

Voy a cambiarte la tarea.

Vale, �a cu�l?

Quiero que escojas algo que no te guste.

�Un momento que no me guste?

�Tambi�n tengo que anotarlo?

Podr�as tomar nota, pero solo lo vamos a comentar.

Voy a esforzarme con esto.

�Tienes preguntas?

�Preguntas? S�. �Cu�ndo vamos a tomarnos una cerveza juntos?

�Una cerveza?

He visto unas botellas en el frigo. Tendr�s una parrilla.

Podemos poner unos filetes y llamar a unas t�as.

�ltimamente, estoy bastante ocupado, pero gracias por la invitaci�n.

Muy bien, ha sido una charla estupenda.

�Hola?

Mike.

�Puedes acompa�arme?

- �He hecho algo mal? - No.

No has hecho nada mal.

Sab�a que...

Sab�a...

...que no era bueno.

Esto no tiene nada que ver con ser bueno o malo.

Entonces, este es el final.

Supongo que nunca llegamos a empezar.

Mike.

No se trata del tiempo que has pasado.

Llevas unos d�as aqu�,

pero has vivido cada segundo

sincera e intensamente.

No tienes por qu� avergonzarte.

Ahora...

Quiero que pienses en lo que has visto en esas pantallas

y escojas un momento que te haya marcado de verdad.

S� que no es gran cosa, pero si me dejas,

intentar� recrear ese momento para que lo experimentes.

Lo siento.

No lo sientas.

No pasa nada.

Gracias.

Estaba ayudando a Joan hace dos semanas y ten�a un candidato.

El tipo era un verdadero incordio.

No paraba de dar la tabarra: "�D�nde? �C�mo? �Por qu�?".

As� que a Joan se le ocurri� un buen argumento:

"No lo sabemos, igual que esa gente que est� en las pantallas no lo sabe".

Para m� fue alucinante.

Quiz� haya otra dimensi�n paralela

en la que alguien me entrevist�

y esa persona me mand� aqu� y yo no puedo recordarlo.

�Te lo imaginas?

Ahora hay gente sentada en sus sillas,

que nos apoya, nos juzga

y se r�e de mis chistes

y, a su vez, esa gente es observada por otros,

a quienes ven otros,

y estos por otros,

que son vistos por otros.

�A que es profundo?

Pillado. La llevas.

La llevas t�.

�Necesitas algo?

�Qu� es esto?

Es un �ltimo deseo.

No lo entiendo.

Un candidato ha sido eliminado y...

Le pregunt� si quer�a experimentar alg�n momento.

Un �ltimo deseo.

Vamos a recrear un momento.

No me imagino ning�n momento.

Ni yo. Solo sigo �rdenes.

Dejadme ayudar.

No tendr�s tiempo extra para tu tarea.

- Ya he terminado por hoy. - Puedes lijar la madera.

No tengo tiempo para ense�arle.

Lo averiguar�.

Parece que tenga un don.

�Kyo?

S�.

Si pudieras escoger un momento,

�cu�l escoger�as?

�Un momento?

Un momento que te gustar�a experimentar.

Vale, no te r�as.

No lo har�.

Bueno,

en las pel�culas,

cuando suben a la cima de una monta�a,

suelen gritar algo para o�r el eco de su voz.

Vale.

Yo respirar�a hondo y...

Te est�s riendo, Emma.

Me r�o contigo.

Est�s... Ah, te r�es conmigo.

�Y t�, Will?

Yo ya he vivido.

Lo s�.

�Hay alg�n momento que...?

No hay ninguno.

�Ni uno solo?

�De toda tu vida?

Basta.

�Por qu� dices eso?

T� has vivido. �Por qu� dices...?

Basta.

Kyo, �me ayudas a llevar esto dentro?

�Todos los entrevistadores hacen eso por los candidatos eliminados?

No, solo �l.

�Qu� le pas�?

�Cu�ndo estaba vivo?

Will era...

...especial.

�Por qu� especial?

Demasiado bueno.

Demasiado amable.

Demasiado sensible.

Pero �eso no es algo bueno?

Cuando vi a Will por primera vez, a�n estaba en una de esas teles.

Ten�a talento, pero pas� su vida luchando

por encajar en un mundo distinto a �l.

Ten�a mucho amor en su interior.

Quiz� demasiado.

Demasiado amor, pero nadie a quien d�rselo.

�Sabes?

Desde aqu�, no podemos hacer gran cosa,

pero hab�a d�as que deseaba estar con �l,

para que supiera que no estaba tan solo como �l cre�a.

Depresi�n oculta Neum�ticos gastados

Volante bloqueado Mancha de aceite

Paseo por el parque

Sentarse en el c�sped

Quitarse los zapatos

Es el punto de partido.

Todo va a su favor.

Uno-nada, 40-15, saque a su favor.

Golpea la bola.

Red.

As� que vuelve a sacar, pero m�s nervioso.

Fuera.

Pienso:

"Lo ha hecho mil veces. Lo conseguir�".

Fuera.

Red.

- Red. - Venga ya.

Y todo va en declive.

- A punto de ganar, pero... - Mierda.

Deja que sus sentimientos se interpongan.

Entonces, �qu� har�as en esa situaci�n?

Luchar.

Bien.

Coge la caja, mete los d�nuts y la pasa.

Coge la caja, mete los d�nuts y la pasa.

Coge la caja, mete los d�nuts y la pasa.

Coge la caja, mete los d�nuts y la pasa.

�Te he dicho que coge la caja, mete los d�nuts y la pasa?

Me he estado fijando en un chico.

En Rick, en los �ltimos d�as.

�C�mo te va, t�o?

Cada vez que lo veo,

sus compa�eros se est�n metiendo con �l.

Le hacen da�o, le roban.

- No apretamos tan fuerte. Venga. - Rick.

No me gusta lo que los chicos le hacen a Rick,

pero lo que menos me gusta

es lo que �l no hace.

Nunca reacciona. Nunca hace nada. Se deja hacer.

�Qu� har�as t� en su lugar?

Me defender�a.

Entonces, justificas la violencia.

No es...

No es violencia si no empiezas t�.

�Y qu� es?

Justicia.

Es la �nica forma...

Es la �nica forma de hacer que paren.

�Entonces?

He hecho lo que me pediste.

He observado a varias personas.

Y he escogido a una a la que he prestado m�s atenci�n.

�Y qu� no te gusta de esa persona?

Se odia a s� mismo.

Se ve un fracasado

y cree que todo lo que hace es vergonzoso e in�til.

Y no cabe duda de que ha sufrido tanto dolor

hasta el punto de sentir tanto que ahora no quiere sentir nada.

Y esa insensibilidad le hace sentirse seguro.

Pero s� que...

...le est� envenenando lo que queda de �l.

Y en el fondo, creo que tambi�n lo sabe.

Ese hombre...

Parece incorregible.

Eso piensa �l.

Pero yo s� que a�n queda algo.

Will.

Siento interrumpir, pero Mike est� aqu�.

Puedes pasar el resto del d�a en la sala de televisi�n.

Vale. Entra.

Qu�date aqu� y, pase lo que pase,

no dejes que te vea.

Gracias por tu ayuda.

El aspirante disfrut� mucho del momento.

Me alegro.

El hombre del que hablabas esta tarde...

En el instituto, participaba en un grupo de teatro.

Nunca le gust�. Y �l tampoco le gustaba a nadie.

Sin embargo...

Dos d�as antes del estreno,

el protagonista, Sam,

se puso muy enfermo.

�l no era el mejor sustituto para Sam,

pero era el que mejor memoria ten�a del grupo

y los mon�logos de Sam eran muy largos para memorizarlos con tan poco tiempo.

As� que, el pobre chaval

pas� las siguientes 48 horas leyendo y releyendo el mon�logo

cientos y cientos de veces,

hasta que solo faltaba un minuto para que el tel�n se abriera.

Las manos le sudaban,

le temblaban.

Pero cuando sali� al escenario, pas� algo extra�o.

Le asalt� una sensaci�n agradable, como si hubiera dejado...

...de ser invisible.

Se mov�a por todo el escenario y conectaba con quienes lo observaban

y sus palabras resonaban por todos lados,

aunque ya no sal�an de �l, sino a trav�s de �l,

como si su cuerpo fuera un mero recipiente.

Ni siquiera puede explicarlo al recordarlo.

Un destello de algo que nunca hab�a tocado...

...y nunca volver�a a tocar.

�Es el momento que le gustar�a volver a experimentar?

No.

En absoluto.

�Por qu�?

Porque...

...le har�a sentirse vivo otra vez.

Te cuento esto porque creo que tienes talento.

Pero si de verdad quieres sobrevivir ah�,

vas a tener que ser m�s dura.

M�s dura de lo que este hombre lo fue.

�Y c�mo s�

que el hombre dice la verdad,

ahora que s� que fue un gran actor?

Luego revis� su vida adulta y tampoco encontr� nada.

Hubo momentos malos, pero siempre los sobrellev� bien.

Pero mira esto.

Llev� el viol�n al coche.

Si aquel d�a no iba a ir al concierto,

�por qu� llev� el viol�n al coche?

Pero algo me llam� la atenci�n.

Probablemente, recordar�s que era raro que llorara.

Ni una l�grima, nada.

Nunca se desahogaba.

La �nica vez que lo hac�a...

...era cuando tocaba el viol�n.

Me hace preguntarme si hab�a una parte de ella

que siempre manten�a oculta,

algo que nunca mostraba,

que nunca vimos, porque...

�Por qu� haces esto, Will?

- Intento averiguar qu� pas�. - No podemos averiguarlo.

Necesito saberlo.

�Por qu�?

Porque es mi deber tener esa certeza.

Tu deber es escoger a alguien

y el m�o, asegurarme de que, a mi parecer, escoges bien.

Y, a mi parecer,

ella era la mejor opci�n.

No importa que lo hiciera a prop�sito o no.

�Piensas lo mismo?

Will.

Hasta ma�ana.

Venga, su�ltame.

Soltadme.

�Qu� har�as t�?

Venga.

Hablar�a con ellos.

Soltadme. Venga, chicos.

Eso no funcionar�a.

Venga.

Volver�a a hablar con ellos.

Te encuentras una cartera con 500 d�lares en la calle.

�Qu� haces?

Me llevar�a el dinero, pero donar�a la mitad a la beneficencia.

�Por qu� lo donar�as a la beneficencia?

Para que no me preguntes por qu� he cogido el dinero.

Tu madre hace galletas para tu hermano, pero para ti no.

�Qu� haces?

Te aseguro que van a llevar un delicioso glaseado de escupitajo.

Dios m�o. Est� a punto de morder.

Oye.

Justo lo que dec�a.

Mira qu� he encontrado en la nevera.

Oye, muy bien.

Vale.

Oye.

Por nuestra amistad de seis d�as.

Solo quedan tres.

Qu� buena.

Te enteras de que te quedan seis meses de vida. �Qu� haces?

Viajar.

�Qu� haces?

Vaciar las cuentas y llamar a un abogado de divorcios.

- �Qu� haces? - Me voy con uno de mis compa�eros.

�Qu� haces?

Lo enveneno.

Toma el resto de pruebas.

Gracias.

Will.

S�.

S�, Maria.

Creo...

Creo que lo he olvidado.

Si te acuerdas, estar� en la otra habitaci�n.

Gracias.

He dejado mi tarea en la mesa.

Gracias, Maria.

Para Will

Hola, Will. Esta es Colleen. Colleen, este es Will.

Encantada, Will. Kyo me ha hablado mucho de ti.

Ojal� yo pudiera decir lo mismo.

�Podemos pasar?

�Qui�n es?

Colleen es entrevistadora tambi�n.

Una genial, como t�.

�Ahora traes a otros entrevistadores a mi casa?

Escogi� a alguien que conoc�a a alguien que escogiste t�.

�Como si se conocieran en el mundo real?

S�.

El mundo es un pa�uelo, �no?

�A qui�n escogiste?

A Cecily.

La prima de Amanda.

Estaban muy unidas por entonces.

Siempre recuerdo a Amanda y Cecily

viendo esos dibujos despu�s de clase.

Esos de ese caballo morado que hablaba.

�C�mo se llamaba? Algo de "fuego".

Fuego salvaje.

S�, Fuego salvaje. A Cecily le volv�a loca.

Ten�a como cinco cajas de zapatos llenas de juguetes.

Los caballos, la ni�a, el rey, la reina.

Excepto...

La bruja Diabolyna.

S�.

Amanda era la �nica que ten�a esa.

Solo Amanda.

He olvidado de d�nde la sac�.

Toc� para uno de los compositores de la serie.

Qu� chica.

Debes de estar muy orgulloso de ella.

Yo tambi�n he estado viva como t� y...

No hablemos de m�, �te importa?

Encontraron esto cuando Amanda muri�.

No la vi escribirla.

A veces, cuesta hacer un seguimiento de todos.

No puedes registrarlo todo.

Marchaos.

Por favor...

Marchaos.

Siento que sea tan duro enterarte. Pero quiero que pases p�gina.

Fuera.

Dale algo de tiempo.

Ya sabes lo que me cuesta verte...

�Fuera!

No fue ella.

No fue ella.

No fue ella.

�Es Fernando?

S�.

Si fueras esa persona, �qu� har�as en esa situaci�n?

�Emma?

Necesito que respondas.

No s� la respuesta.

�C�mo podr�as saberlo?

- Si estuviera en esa situaci�n... - No es posible.

S�, lo s�, por eso, no puedo darte una respuesta.

Te preguntar� una vez m�s.

�Qu� har�as?

No lo s�.

�Est�s bien?

�Qu� har�as?

No me lo pensar�a dos veces. En cuanto se moviera, estar�a muerto.

Bueno,

�qu� har�as t�?

No lo s�.

No lo s�.

Ni siquiera entiendo lo que dicen.

- �Te parece gracioso? - No, es una broma. Es una broma.

- �Es una broma para ti? - No, es...

Venga, esto es muy fuerte,

muy fuerte,

y no entiendo por qu� no podemos relajarnos.

Esto es muy estresante.

Gracias.

Venga.

Si estuvieras en esta situaci�n, �qu� har�as?

No entiendo por qu� esto es necesario.

Esto es dolor.

Lo que sientes ahora no es nada comparado con lo que sienten los vivos.

Para.

�Esto es...?

�Es por lo que te escrib�?

No.

No lo es.

Sab�a que no deb�a escribirte esa carta.

Pero hab�a algo dentro de m�...

Y no pude evitarlo.

As� que pens�...

...que quiz�s era por algo.

Que quiz�s t�

sintieras lo mismo.

Siento que me malinterpretaras, Maria.

Me gustar�a que escribieras un momento que haya significado...

Tuve una oportunidad.

Tuve una oportunidad y la dej� escapar.

�No vas a vestirte?

Estoy bien.

Vale.

Enhorabuena, Will.

Parece feliz.

Tengo que volver al trabajo.

Siento haberte hecho esperar, Alex.

No pasa nada.

Quer�a disculparme por lo de ayer.

Venga, Will, tambi�n fue culpa m�a.

Ten�a que haber tomado tu pregunta m�s en serio.

Tambi�n quer�a darte las gracias

por todo lo que has hecho aqu�.

Es un detalle que lo digas. Ha sido... El placer ha sido m�o.

Es un placer.

Pero tengo que decirte...

�Qu� tienes que decirme?

Tengo que decirte que no encajas en la vacante a la que optas.

�Y eso qu� significa?

No voy a escogerte, Alex.

Pero gracias por tu esfuerzo y dedicaci�n estos ocho d�as.

Has llegado muy lejos.

Por favor, solo he... Podr�as darme otra oportunidad.

Solo quiero otra oportunidad. Nada m�s. Es todo lo que necesito.

- No puedo hacer nada. - Solo una oportunidad.

S� que ayer estabas cabreado

y te aseguro que no volver� a pasar.

- No es eso. - Te lo aseguro.

No es eso.

�Y qu� es entonces?

�Qu� es?

Te estoy pidiendo otra oportunidad.

�No puedes hacerlo por un amigo?

Cre�a que �ramos amigos.

Puesto que no voy a escogerte...

...me gustar�a que escribieras un momento que haya significado mucho para ti.

- Har� lo posible por recrear ese momento. - Por favor.

Por favor, Will. Por favor.

He tomado una decisi�n.

Lo siento.

Dios, eres pat�tico.

Est�s en esta casa y juzgas a todos

y todo,

pero �qu� has hecho t�?

�Qu� has hecho? �Qui�n cojones eres para juzgarnos?

Tienes miedo.

Tienes miedo.

Y quieres que todo el mundo tambi�n lo tenga.

Es eso, �verdad?

Pues yo no.

Conmigo no cuentes, t�o.

Gracias por venir.

Will.

Tranquila.

Por favor.

Por favor, por favor.

- No dejes que me vaya. Por favor. - Tranquila.

- No dejes que me vaya. - Tranquila.

- No dejes que me vaya. - Tranquila.

- No quiero irme. No quiero irme. - Tranquila.

No quiero irme.

Cre�a que te hab�a dicho que la dejaras ir por hoy.

Lo siento. Se me olvid�.

No encaja.

�Y por qu� dejas que se quede en casa?

Muy bien.

Esta noche la eliminar�.

�Qu�? �Por qu�?

No me ha ense�ado lo que necesito ver de ella.

A ver si lo adivino. �Quieres que sea dura? �Que mate a alguien?

Quieres que escoja a otra presa.

�Una presa?

�Una presa? �De qu� cojones hablas?

La semana pasada, Amanda era la ni�a de tus ojos. �Ahora es un fracaso?

No es un fracaso.

No lo entiendes porque eres...

- �Porque nunca he estado vivo? - S�.

- �Era lo que ibas a decir? - S�, era lo que iba a decir.

Lo que m�s detesto de ti es esa mirada,

como si pensaras que lo sabes todo cuando la cagaste con tu oportunidad.

"Oportunidad".

Espero que t� la tengas.

- Y acabes con esta chorrada de los celos. - No estoy celoso.

Ni siquiera lo ves.

No se trata de m� o de ti. Se trata de darle una oportunidad.

Genial.

Es una gran idea.

Yo mando flores y otros, cerdos para que se las coman.

Es Rick.

Que te den, t�o.

�Qu� ha pasado?

Ha reaccionado.

- Voy a matarte, joder. - Joder.

�Vas a pegarme y salir corriendo?

�En qu� est�s pensando?

Muy bien.

�Por qu� piensas que lo hizo?

Est� muerta, Will. �Qu� m�s da?

Veintiocho a�os observ�ndola

y nunca vi ning�n indicio.

Aunque los hubieras visto, �qu� habr�as podido hacer desde aqu�?

Nada.

Habr�a sido imposible hacer algo.

Solo puedo mandarlos a ese antro y decirles: "Sobrevivid".

- �Es un antro? - Es un antro.

- De mala muerte. - Ya.

Lo he pillado.

Porque eres inteligente.

Muy inteligente, pero yo soy tonto.

Muy muy tonto. Ni siquiera lo vi cuando la escog�.

�Ver qu�?

Que es como yo.

Ten�as un gran potencial, Will. Lo sabes.

�Para qu�?

�Para fracasar?

�Para tirar la toalla?

�Y los buenos recuerdos?

Buenos recuerdos, malos recuerdos, ahora son todos lo mismo.

Me sigue doliendo...

...de una forma que nadie ve y solo yo puedo sentir.

Y ahora...

�Ahora qu�?

Ahora s� que ella sent�a lo mismo.

- Bienvenida, se�ora. - Hola. Buenas tardes.

- �Quieres venir por aqu�? - La casa est� preciosa.

S�, acaban de terminar con ella.

- �Kane? - S�.

Esta es Emma.

Hola.

Hola. Es un placer conocerte.

El placer es m�o.

Tengo que volver. Por favor, si�ntate.

- Tomaremos una cena deliciosa. - Gracias.

El �ltimo d�a.

S�.

�Tienes miedo?

�De qu�?

De lo que pueda pasar.

No.

�Y t�?

Creo que s�.

Lo vi hace unos a�os y...

Me pone la piel de gallina.

Veo a una chica volviendo a casa en coche,

hasta las cejas,

y su compa�ero atr�s, totalmente mamado.

Y, pum, el coche pasa por el bad�n.

Su compa�ero se despierta y se muere de ganas de vomitar.

Los elevalunas est�n rotos.

"Para el coche. Para el coche".

Y sigue conduciendo.

�Qu� hizo �l?

Vomit�, pero en la boca.

Intentaba que el coche de su madre no se ensuciara,

as� que se lo traga todo como un h�roe.

Y sabe mal de la hostia.

Y conforme el v�mito va bajando,

empieza a volverle arriba.

Y se lo traga.

- Vomita y lo traga. - No.

Ella conduce de vuelta a casa. Y �l abre la puerta.

Te toca, campe�n.

�Qu�?

Una historia m�s asquerosa que la m�a.

No s� ninguna as�.

Muy bien.

No es una historia de v�mito, pero...

Hace unos d�as, estaba viendo la noticia

de dos colegialas que hab�an desaparecido.

Todos empezaron a buscarla.

Al principio, sus padres confiaban

en que hubiera sido solo una broma o algo as�.

Pero dos d�as m�s tarde,

las autoridades descubrieron que estaban muertas.

Resulta

que su profesor de lengua de 60 a�os las hab�a violado, matado

y enterrado en su jard�n.

Cuando la polic�a le pregunt� por qu� lo hab�a hecho,

dijo

que estaba enamorado de ellas.

Es asqueroso de la hostia.

No creo que fuera el tipo de asquerosidad a la que �l se refer�a.

No, pero a m� me parece asqueroso.

Vale.

Me resulta curioso que hayas decidido hablar de un caso tan concreto...

�Concreto? �Qu� quieres decir? Esas cosas pasan todo el tiempo.

- �Todo el tiempo? - S�.

Pienso que es algo excepcional.

�Excepcional? �Est�s de co�a? �Qu� mundo has estado observando?

El mismo que has observado t�.

Creo que no.

Todos los d�as, alguien hace da�o a alguien.

Todos los d�as, alguien le quita la vida a alguien.

Todos los d�as, alguien se quita la vida.

�Por qu� te centras en eso?

�Por qu� no lo haces t�?

Emma, �quieres contarnos tu historia asquerosa?

Vale.

Hace dos d�as, observaba a una joven

cuyo retrete estaba atascado por una caca enorme.

Me gusta el principio. Sigue.

E intentaba que se fuera tirando de la cadena,

pero segu�a all�.

Hasta que llev� a un tipo a su apartamento.

Desde luego, lo primero que quiso fue usar su ba�o.

Ella se volvi� loca. Dijo: "Dame un minuto".

Entr� corriendo all�, cerr�. Abri� un cepillo de dientes nuevo.

Y empez� a restregar esa masa de caca gigante.

Y restreg� y restreg�

hasta que dej� la taza reluciente.

M�s tarde, estaban acurrucados y le susurr� al o�do,

"Nena, muchas gracias por dejarme ese cepillo de dientes.

Me encantan los suaves".

Dios m�o.

�Ya est�?

No, porque cinco minutos antes de decirle eso,

hab�an estado enroll�ndose.

Ahora que hab�is tenido la oportunidad de conoceros,

y de ver cosas que quiz� yo he pasado por alto,

tengo una petici�n sencilla.

Me gustar�a que me dijerais por qu� la persona que ten�is al lado

no merece vivir.

�Qui�n quiere empezar?

Tengo que decirte que no encajas en el puesto al que has optado.

S� que no es f�cil recibir esta clase de noticias,

pero me gustar�a que aprovecharas las horas que te quedan

para escribir un momento que haya significado mucho para ti.

No es gran cosa.

Pero si me lo permites, voy a intentar recrear

ese momento para que lo vivas.

T�mate tu tiempo.

Tienes que elegir otra cosa.

Pero no se me ocurre nada m�s.

Lo siento.

Unas horas despu�s de dejar la casa,

sentir�s que nunca has estado aqu�

y tus sensaciones ser�n m�s intensas

y fuertes.

Es tu nuevo comienzo.

Nunca me recordar�s

ni tampoco nada de lo que ha pasado aqu�,

pero como te dec�a, seguir�s siendo t�.

Gracias.

No tienes que d�rmelas.

Siento mucho lo de Emma.

Emma ha venido a despedirse.

Est� ocupado con otro trabajo.

Lo entiendo.

A�n te queda algo de tiempo. �Quieres que espere contigo?

No, no, gracias.

Creo que prefiero estar sola.

Vale.

Hemos recorrido un largo camino.

Nueve d�as.

Nueve d�as.

Emma.

Ha sido un placer.

El placer ha sido m�o.

Se ha ido.

Will...

Probablemente, cuando leas esto, yo ya no existir�.

Siento que la vida no fuera como t� quer�as

y que todo lo que sufriste

no te permita ver lo que yo puedo ver ahora.

Me he tomado la libertad de anotar los buenos momentos

que he vivido en esta casa.

Presta atenci�n y siempre encontrar�s esos momentos.

Por favor, no los subestimes,

porque en mis nueve d�as aqu�, yo nunca lo hice.

UN D�A EN LA PLAYA

KYO GRITANDO EN UN PRECIPICIO

UN PASEO EN BICI

RIENDO CON KANE

RISAS DE NI�OS

TOMANDO EL T� CON KYO

�Oye!

�Oye!

�Oye!

�Emma!

�Hab�is considerado mucho la Tierra entera?

Quedaos este d�a

Y esta noche conmigo

Y poseer�is el origen

De todos los poemas

Me...

Me celebro

Y me canto a m� mismo

Y lo que diga ahora de m� lo digo de ti

Y cada �tomo de mi cuerpo

Es tuyo tambi�n

Vago e invito a vagar a mi alma

Vago y me tumbo a mi antojo

Para ver c�mo crece

La hierba del est�o

Mi lengua

Y cada mol�cula de mi sangre

Me engendraron

Padres que nacieron aqu�

De padres que engendraron

Otros padres que nacieron aqu�

Tengo 37 a�os Mi salud es perfecta

Y con mi aliento puro

Comienzo a cantar Y no terminar� hasta que muera

Ondas

Zumbidos y murmullos

Amor de las ra�ces

Hilo de seda

Las horquillas de la vida

Mi inspiraci�n y espiraci�n

El aire y la sangre

Que pasa a mis pulmones

El sonido del esc�ndalo de mi voz

Perdido en los remolinos del viento

Unos besos ligeros

Unos abrazos

Alcanzar con los brazos

El juego de luces

Y la sombra de los �rboles

Y el meneo de las ramas

El placer de la soledad

O la agitaci�n de las calles

O en las estepas y flancos de las colinas

La sensaci�n de estar sano

El trino de la luna llena

Mi canci�n

Cuando me levanto y saludo al sol

Hola, sol

Sol

Sol, sol, sol

Sol, sol, sol

Sol, sol

Los �ltimos celajes del d�a Se detienen para esperarme

Lanzan mi imagen con las dem�s

Hacia el mundo callado de las sombras Me hunden en el vapor

Y en el crep�sculo

Huyo como el aire

Vierto mi carne en los remolinos

Y la dejo a la deriva en las ondas

Y morir

Es una cosa distinta

De lo que algunos suponen Y mucho m�s agradable

Me doy al barro

Para crecer en la hierba que amo

Si me necesitas a�n

B�scame en las suelas de tus zapatos

Apenas sabr�s qui�n soy Ni qu� significo

Pero ser� la salud de tu cuerpo

Si no me encuentras enseguida

No te desanimes

Si no estoy en aquel sitio

B�scame en otro

Te espero en alg�n sitio

Estoy esper�ndote

Gracias.

NUEVE DIAS

NUEVE DIAS

EN MEMORIA DE ANTONIO KATSUJI

NUEVE DIAS