Original subtitles

[donna canticchia]

[donna] Un asteroide vaga solitario nello spazio,

si avvicina minaccioso alla Terra e sta per impattare sui Monti Urali.

[donna imita una collisione]

- [donna, ridendo] Bello, no? - [uomo] Esagerata come esplosione!

[donna] Vabbè, era per rendere l'idea. Milioni di anni dopo,

i Monti Urali sono una distesa di prati verdi con le pecorelle.

[uomo] Ma che sono i Teletubbies?

[donna] Che c'entrano i Teletubbies? Quelli sono attori dentro le tute.

Questa è una cosa animata, è un'altra cosa, vabbè!

[donna] Ecco che arriva il signor Perovskij.

[uomo] Come il signor Perovskij?

[donna] Aspetta, ho quasi finito. Camminando nota qualcosa.

Per lui è un colpo di fulmine.

[uomo] Mi sembra un po' infantile questa cosa del colpo di fulmine.

[donna] Per noi, la perovskite,

questo affascinante materiale che viene dalle stelle

e che ci aiuterà a salvare il pianeta.

E poi, vabbé, il nostro logo.

Beh… No, bello.

- No? - Mi piace, sì.

È originale, senz'altro.

Solo che pensavo… Non credi che sia meglio fare una cosa più istituzionale?

- Tipo… - Tipo la brochure?

- Avevi detto che preparavi la brochure. - Sì.

Sì, sto ancora lavorando sullo storytelling.

Intanto, questo video appoggiato, è per farti capire qual era la mia idea…

- Certo, capisco. - …di comunicazione.

Però, magari, lo facciamo sulla brochure, lo storytelling. Che dici?

Ma stiamo ancora con la brochure? È per gli anziani.

A noi serve vendere questa cazzo di perovskite o chiudiamo, capito?

Questi hanno 60 anni, hanno bisogno di un pezzo di carta plastificata

che portano a casa, lo leggono, poi vengono fa noi e comprano.

- Così non chiudiamo. Dio, che ansia! - Ma perché hai sempre l'ansia.

- Stai tranquillo. - Come funziona 'sta macchina maledetta?

- La fotocopiatrice? - Dov'è Mattia?

Lascia stare, faccio io.

Poveraccio. Però è normale, per forza è in ansia.

Vai a Rimini a tre settimane dalla presentazione.

Lo so. Dispiace anche a me. Ci lavoriamo da due anni.

- Devi andare per forza? - Sì, amore. Mi tocca.

I miei non mi hanno mai chiesto niente, quindi…

Se potessi, eviterei.

- Comunque, è carino. - Eccolo.

Avvocato Esposito.

- Esattamente. - Irene.

- Il condominio costa poco. - Ah, bene.

- Buongiorno. - Buongiorno, Svetlana. Prego.

Eccoci.

L'ambiente è molto cozy.

Questa è la cucina. L'affaccio potremmo definirlo un omaggio alla Roma popolare.

Bello l'affaccio sul canale di Posillipo.

Questa cosa devi dirla sempre!

Gli infissi sono originali dell'anno di costruzione.

Sì, ma la finestra si apre?

Passiamo alla zona notte. Venite.

- [sottovoce] Non si apre. - Mio Dio.

- [agente immobiliare] Questo è il bagno. - Eccolo, è uno dei bagni.

[agente immobiliare] Questo è l'altro bagno.

Questo è il pezzo forte.

- La vista è carina, no? - Sì, il parco!

[squilli del cellulare]

Devo rispondere, scusate.

Eccolo. No, ma quale abitabilità?

A Roma nessuno ha l'abitabilità, dai! No, adesso…

- Allora? Ti piace? - Sì.

[Ugo] Bisogna capire la cosa della nuda proprietà con la banca.

Certo.

[Ugo] Voglio vedere da qui a studio quanto ci metto.

[Ugo] Quaranta minuti, ma secondo me con la bici andando veloce

in trenta minuti sono lì.

- Sì! - [Ugo] Il parco è carino.

[brusio indistinto]

[segnale di linea libera]

[segreteria] Stiamo trasferendo la sua chiamata…

[voci concitate]

[donna, urlando] Volete smetterla di litigare?

[vociare confuso]

- [donna] Ma cosa ci fai qui? - Avevo detto che il treno arriva alle 14.

- [donna] Alle 14? - Ti ho anche chiamata 20 volte.

Non l'ho sentito. Dai, vieni dentro.

[vociare indistinto di donne]

Che freddo!

- Io non butto niente. - Ciao, zia.

- [Piera] Di chi è questo cappellino? - Sì, ciao.

- [donna] Di Marilù, va buttato! - Le riviste le butto!

- Ma che è successo qui? - Tuo fratello ha avuto una crisi.

Non ha preso bene il fatto che andiamo via, ha fatto un casino.

Ne approfittiamo per fare un po' di repulisti.

- [donna] Abbiamo troppe cose! - [Piera] Non buttate i bicchieri, eh.

[vociare indistinto]

- [donna] Butta tutto! - [Marilù] No, non buttare niente!

- [Marilù] È mio, non buttare! - Ciao.

- Non si può più entrare in casa. Dai! - Aspetta, Tesla.

- Dov'è? - Oh, Divaduccia.

Per fortuna tu mi caghi, qualcuno mi caga.

[urlando] Ciao!

- Stella, ciao. - Ciao.

- Non arrivavi domani? - Se vuoi, me ne vado, papà.

Senti, mi guardi che non mi funziona Infagram?

Instagram, sì.

- Lasciala stare. - Perché hai il profilo in arabo?

- Ma lasciala stare. - È venuto così, non so perché.

- Lascia stare. - [Irene] Te lo guardo dopo.

[dialoghi indistinti]

- Diva, andiamo. Vieni. - [Marilù] Hai sbagliato.

- [Tecla] No, ma è… - [Marilù] No, io sono capace.

[Tecla] So fare queste cose, sono più giovane.

Ma… State buttando via le mie cose?

[Piera] In dieci anni non le hai guardate, significa che non ti interessano.

Sì, ma Le scompisciose barzellette di Irene Nanni ti piacevano.

Sì, una mi faceva ridere.

Ma Omar?

Dio che casino.

Scusate, buttate via le mie cose e tenete questo vecchio ventilatore?

- Come si spegne? - [uomo] Non toccare Beppe!

[Irene] Ciao.

Vuoi uscire da lì? Vieni a salutarmi?

[uomo] Anche tu sei vecchia, ma nessuno ha mai pensato di buttarti via.

- Grazie. - [uomo] Prego.

Omar, lo spengo perché ci sono quattro gradi.

[Omar] Non toccarlo!

Che palle, sempre le stesse cose!

[porta si chiude]

[Piera] C'è poco sale. Bisogna aggiungerlo, lo faccio io.

- [Piera] Tu devi tagliare il pane. - [uomo] Il pane lo porto io.

[Piera] Spegni il forno.

[Piera] Spegni il forno, grazie!

- Irene, cos'è questa roba? - Cosa?

Questo è un insulto a Giovanni Della Casa.

- Chi? - [uomo] Quello del galateo.

Allora la prossima volta apparecchi tu.

- [Omar] Infatti. - Infatti.

Dai, Omar. Fai il bravo.

- Coltello e forchetta. Va bene? - [Omar] Sì, grazie.

- Tieni. - Grazie.

- Irene, come va con il lavoro? - Bene.

- Ugo come sta? - Sta bene.

Abbiamo trovato una casa che ci piace, forse.

[Marilù] Che bella notizia.

- Nonna, questo è ragù? - Certo.

- Quando ci fate un bel nipotino? - Non mangio carne, sono vegetariana.

Mangia che questo è ragù, non è mica carne.

No, è sempre carne.

- Da quando sei vegetariana? - Due anni.

[Omar] Non si capisce niente.

È colpa mia se viene una volta ogni morte di papa?

- È morto il papa? - No.

I pannelli solari che vendi? Vanno bene?

Mi passi il sale?

Abbiamo una presentazione tra dieci giorni in cui ci giochiamo tutto.

Come si chiama quel materiale nuovo? Pe…

- Perovskite. - [Piera] E il pepe.

È una molecola ibrida organica abbastanza interessante.

- Come funziona? - Spiegarlo così è un po' complicato.

- [Tecla] Che fine ha fatto? - Non si capisce niente!

Volete abbassare la voce?

Però noi cerchiamo di avere una conversazione.

Lui sta cercando di vedere Un posto al sole. Poi si agita.

Ho capito, ma gliele date tutte vinte!

- Lo sai tu che ti intendi di bambini! - Omar non è un bambino.

Senti, vieni un attimo di là che mi aiuti con il coniglio porchettato.

[Marilù] Si può sapere che fine ha fatto Marina Giordano?

- [Walter] L'hanno arrestata. - Mamma, scusa se ho alzato la voce.

- Mi sembra tutto peggiorato. - Ti ci metti anche tu?

No, appunto. In questi dieci giorni Omar può stare con nonna e zia.

Le hai viste? Non si reggono in piedi.

Prendiamo una badante. Per me stare qui con Omar…

- Irene… - È un grandissimo problema.

Devi vedere come funziona con tuo fratello.

Perché devo vedere come funziona con tuo fratello?

Per dopo.

Ma hai detto che erano solo dei controlli, mamma.

Invece è una cosa seria.

- Non penserai che sono eterna, no? - Dai, andiamo di là. Dai, vieni.

- Vuoi il coniglio? - Con le patate.

[rumore del ventilatore]

[risata]

Non lo manderai in uno di quei centri dove lo maltrattano?

- Ci mancherebbe. - Devi tenerlo tu, eh!

[risata]

[Piera] Non siamo mica eterni!

[Irene] Non voglio mandarlo in uno di quei centri in cui lo maltrattano.

[Irene] Non voglio mandarcelo.

[risata]

[risate]

[il cane abbaia]

- State andando? - Sì.

A cosa ti serve quello?

Abbiamo detto a tuo fratello che andiamo a una gara di salsa.

Molto credibile, tu e quel pezzo di legno del babbo.

Bada che non sono male nei caraibici!

[canticchia]

- Ciao, babbo. - Ciao.

Per qualsiasi cosa, chiama. Mi raccomando.

Mi raccomando tu. Fammi sapere come va. Stai tranquilla.

- Ciao. - Ciao.

- [Tecla] Ciao. - [Marilù] Ciao.

- Scusate, voi dove state andando? - Al circolo.

- Che circolo? Andiamo a fare la spesa. - Mi lasciate da sola?

[Marilù] No, c'è Omar.

- Appunto. - [Marilù] Prima andiamo al circolo.

- [Tecla] Dopo andiamo a giocare a bocce. - [Marilù] No, no, no!

Io voglio giocare a burraco…

[Irene] "A colazione vuole solo i Teddy Barry, ma solo tre.

Accompagnalo al lavoro tutti i giorni tranne mercoledì, sabato e domenica.

Lui vuole andare da solo, ma non fidarti." No, assolutamente, non mi fido.

"Doccia martedì, giovedì e sabato."

- Omar, devi farti la doccia! - [Omar] Perché?

- È giovedì. - Vado subito.

Omar, hai fatto?

Che stai facendo?

- Oh, che stai facendo? - Aspetto che tu mi venga a lavare.

- Cosa dici? Non ti lavi da solo? - Di solito mi lava la mamma.

Omar, cosa vuol dire che ti lava la mamma? Apri l'acqua, per favore.

- Non sono capace. - Apri, devi girare un pomello!

Che significa che non sei capace? Ti devo lavare io? Non ho capito.

- Sì. - Ma non voglio.

- Perché? - Mi fa strano!

Perché? Non ha senso. Hai 40 anni e devi lavarti da solo, cazzo!

[Omar] Ho 40 anni e devo lavarmi da solo. Perché?

[Omar] Perché?

♪ Perché ci vuole orecchio ♪

♪ Bisogna avere il pacco… ♪

♪ Immerso, intinto dentro al secchio ♪

♪ Bisogna averlo tutto ♪

♪ Tanto ♪

♪ Anzi, parecchio ♪

♪ Per fare certe cose… ♪

♪ Ci vuole orecchio ♪

Comunque, questa canzone non la canto più.

[Irene] Però ti piaceva quando eravamo piccoli.

Non sono più piccolo, Irene.

Tieni, così. Ora che ascolti?

- Rap. - Ah.

- Trap. - Ah!

- Al massimo qualcosa di hop hop. - Ah!

Vedi dove ti ho insaponato? Passaci l'acqua sopra.

- Così? - Esatto, vai.

Devi puntarla contro. Vai, così.

Ecco, noi siamo appena arrivati in albergo.

Lo zio Raffaele dice che per domani è tutto a posto.

[sottovoce] Quattro, quattro, otto. Insomma, dobbiamo stare tranquilli.

Ma zio Raffaele non faceva il portantino?

Sì, ma lavora in ospedale da più di 30 anni. Ne sa più di un medico.

- Piuttosto, lì come va? - Noi tutto bene.

- Omar è già a letto. - Bene.

- È stato difficile come primo giorno? - Guarda… Un po'.

- Però ce la siamo cavata. - Bene.

Mamma, ti richiamo. Ho delle cose da fare.

[una porta sbatte]

- Ok, buonanotte. - Buonanotte.

Zia?

Nonna?

[Irene] Ma dove va? Dove va?

Dove cazzo vai?

La sorella di Omar. Irene, giusto?

- Ludovico. - Come stai?

- Omar è con te? - Sh.

Ora presentiamo il prossimo talento pronto a vincere il primo premio di oggi.

La lonza! Messa a disposizione dal nostro sponsor

l'azienda agricola di Rosa che ringraziamo sentitamente.

Stiamo parlando del gangsta rapper di Romagna.

Facciamo un grande applauso per Omar Nanni!

[applausi]

♪ Che figata andare al mare ♪

♪ Quando gli altri lavorano ♪

♪ Che figata fumare in spiaggia Con i draghi che volano ♪

♪ Che figata non avere orari Né doveri o pensieri ♪

♪ Che figata tornare tardi ♪

♪ Con nessuno che chiede: "Dov'eri?" ♪

♪ Che figata quando a casa scrivo ♪

♪ Quando poi svuoto il frigo ♪

♪ Che fastidio sentirti dire:

♪ "Sei pigro, sei infantile, Sei piccolo" ♪

♪ Che fastidio guardarti Mentre vado a picco ♪

♪ Se vuoi te lo ridico ♪

♪ Che fastidio parlarti, Vorrei stare zitto ♪

♪ Tanto ormai hai capito ♪

♪ Che fastidio le frasi del tipo: ♪

♪ "Questo cielo mi sembra dipinto" ♪

♪ Le lasagne scaldate nel micro, ♪

♪ Che da solo mi sento cattivo ♪

♪ Vado a letto, ma cazzo è mattina ♪

♪ Parlo troppo, non ho più saliva ♪

♪ Promettevo di portarti via ♪

♪ quando l'auto nemmeno partiva ♪

♪ Vedi mi sentivo strano, sai perché? ♪

♪ Stavo pensando a te ♪

♪ Stavo pensando che ♪

♪ Non avremmo mai dovuto lasciarci ♪

♪ Vedi mi sentivo strano, sai perché? ♪

♪ Stavo pensando a te ♪

Ma che cosa vuole, cosa guarda?

[dialoghi non udibili]

- Irene. - No, Omar.

Non sai che non si esce in ciabatte?

Omar, non mi interessa. Vuoi farmi prendere un infarto?

Sei completamente impazzito? Dove cazzo vai la sera senza dire niente?

Te lo spiego subito, ma andiamo che sta facendo freddo.

Andiamo.

In pratica, i nostri genitori,

il babbo e la mamma hanno infranto il mio sogno di essere figlio d'arte

perché loro non cantano.

Sai cosa ho scoperto? Il nostro bisnonno materno,

Generoso Amodio, era un cantante.

La nostra nonna paterna, Rosati Anna,

nel 1946 arrivò prima a un concorso canoro alla Scala

- battendo la Callas. - Che c'entra?

- [Omar] Lo zio della nonna, - Giovanni Fincatti, era un tenore.

- Tutte le mattine vocalizzava… - Omar, basta. Ti prego, ho capito.

Quindi?

Se mi fai finire di parlare, te lo spiego.

Non è chi ti faccio finire di parlare. So' tre ore che parli!

In sintesi, sono un nipote d'arte.

Dunque, destinato a essere io stesso un cantante famoso,

ma mamma non vuole, dice che posso cantare solo a casa.

Non vuole che partecipo ai talent show perché se non mi prendono

- mi deprimo e mi ammazzo. - E tu non dici niente? Mi pare strano.

Non dico niente, ma alla notte dei talenti al Rock Island di giovedì

ci vado lo stesso perché sono trasgressivo.

Poi vinco cose buone che mangio di nascosto.

Bene, complimenti.

Andate avanti così a prendervi per il culo tra di voi, tanto…

Cosa vuoi dire?

[Irene] Mamma e papà ti dicono tante cazzate.

- [Omar] Non dicono tante cazzate. - Invece sì.

- No, non è vero. - [Irene] Sì, sì, invece è così.

Invece sì, sì. Se vuoi saperlo, non sono andati a una gara di salsa!

Che cosa sono andati a fare, quindi?

Quanto pensi possano vivere ancora mamma e babbo?

La donna più vecchia d'Italia è morta a 112 anni.

Che c'entra?

No, realisticamente molto prima e anche molto prima di te.

A quel punto cosa pensi che succederà?

- Diventerò orfano. - Che cazzo c'entra? Sì.

Non è questo il punto. Chi si prenderà cura di te?

- Io? - No, io!

Omar.

Ma questa è una tragedia.

Non voglio, non abbiamo neanche gli stessi gusti musicali!

- Fosse quello il problema! - Non farò il problematico tutta la vita.

Sennò i miei sogni di sposarmi, metter su casa e famiglia,

e diventare un cantante famoso potrebbero non realizzarsi mai.

Che ci possiamo fare?

- Beh, potresti insegnarmi tu. - A fare cosa?

A diventare adulto prima che il babbo e la mamma

in ordine imperscrutabile passino a miglior vita.

Non si può insegnare una cosa del genere.

Perché?

Non è una cosa che si impara in una settimana. Io ci ho messo 30 anni.

Quindi siamo destinati a rimanere insieme per tutta la vita?

Un adulto deve sapersi lavare e vestire da solo.

Saper fare la spesa, andare da solo nei posti. Ok?

Essere indipendente, come me. No.

Irene, mi dispiace, ma questa lista fa veramente schifo.

- Dimmi la tua. - Punto primo.

Gli adulti si sposano e per farlo devo trovare la donna ideale.

Deve sapere suonare la chitarra moderna e classica.

Deve essere tatuata, amare il rap e l'hip hop.

- Perfetto, ok. - Secondo punto.

Gli adulti fanno i figli e io ne voglio tre, numero perfetto.

Si può essere adulti anche senza fare dei figli.

[Irene] Sì, non è obbligatorio.

- No, no. - [Irene] Non lo è.

Comunque, i figli vanno mantenuti e questo ci porta al punto principale.

Lavorare per essere autonomo.

Un lavoro che ti permetta di essere economicamente indipendente.

La paga che ti danno in fabbrica per tre ore credo non sia sufficiente.

- No, non mi basta proprio. - Dobbiamo trovare un lavoro vero.

Per trovarlo devi curare la tua igiene personale

essere presentabile, gentile con gli altri.

Io sono gentile con gli altri.

Ma come professione voglio diventare un cantante famoso.

In virtù della fama raggiunta avere una trasmissione tutta mia

chiamata Omar and friends. Però per riuscirci devo iscrivermi online

ai provini del talent show Yes you can.

Cosa devi fare online?

Devo iscrivermi ai provini del talent show Yes you can.

Per questo vuoi il mio aiuto?

- [Omar] Naturalmente. - Ah!

No, Omar. Ora non esageriamo. Dobbiamo essere un po' concreti.

In una settimana posso insegnarti solo qualcosa per essere autonomo.

Per il lavoro dei tuoi sogni e la tua ragazza ideale

- ti metti in fila come tutti. - Quale fila, esattamente?

Ti lavi la faccia, i denti, ti fai il bidet.

Però se vuoi fare prima, puoi fare una doccia veloce.

Oggi non è la giornata della doccia.

Non esiste la giornata della doccia, si fa quando serve.

- Quando serve? - Quando puzzi.

Come faccio a sapere se puzzo abbastanza?

Scegliamo una maglietta, una camicia, un maglione.

- Qualcosa che ti piace. - Posso mettere questa?

- No, è sporca. Lo vedi che è sporca? - Ah!

I pantaloni puoi tenerli e cambi il sopra così sei diverso da ieri.

Perché devo essere diverso da ieri?

- Si fa così. - Perché?

È una convenzione sociale. Poi ti rifai il letto tutte le mattine.

- Perché? - Perché sì.

- Irene, anche tu sogni la notte? - Ehm… Sì.

- Ogni tanto, sì. - Che cosa sogni?

- Boh, dipende. Perché? - Stanotte ho sognato la mia donna ideale.

- Il pene è diventato durissimo. - Sh!

Poi ho fatto su e giù con le mani per tre minuti…

Omar! Omar, basta! Non si dicono queste cose.

- Perché? - Non davanti agli altri.

- Non lo fanno anche loro? - Non lo so, non mi interessa.

Non credo.

Veramente sono cose che facciamo tutti.

Anch'io qualche volta. Lascialo divertire, è giovane.

Vedi, anche la signora Zampelli è d'accordo con me.

Mi fa pagare, signora? Grazie.

Ora dobbiamo andare. Ti accompagno al lavoro, poi ho una call.

Vorrei andarci da solo, come un vero adulto.

Non credo che sia una buona idea.

Ma non è il terzo punto della lista, spostarsi da soli?

Io ho la patente, sono un ottimo autista.

Se non ti fidi, posso andare in bici.

[suona "Piccolo Bassi" di Bassi Maestro]

- Ciao, ragazzi! - [insieme] Ciao.

[suona "Piccolo Bassi" di Bassi Maestro]

[uomo] Omar.

[dialoghi non udibili]

Dove sei, che hai fatto?

[computer] Sono al Pronto Soccorso. Non sto bene.

Artrit, sarà lo stress. Non preoccuparti.

Certo, dite tutti così. Non mi frega cos'è, io sto male.

- Ho capito, che devo… - Che succede? Problemi?

Niente, mio fratello è rientrato. Ha questa cosa delle luci.

- Comunque… - Buonasera. - Buonasera.

- Ci vediamo tra poco in call. - Irene…

Non ce la faccio a parlare con quelli del ministero.

No, non posso fare questa call da sola. Per favore.

Vogliono sapere cose tecniche che… No.

Non mollarmi così adesso, per favore.

Ok, ma se mi succede qualcosa, mi avrai sulla coscienza.

Va bene, correrò il rischio. Ciao, a tra poco.

Omar, non puoi comparire così mentre sto lavorando.

- Parlare allo schermo è il tuo lavoro? - No, non…

No, per lavoro vendo questa cosa.

Perocsk-Ita, 21 gennaio, Viale Castro Pretorio 103

00161, Roma.

- Cos'è la perovskite? - Eccola.

- Quindi di lavoro vendi un sasso? - No, non è un sasso.

È il futuro della sostenibilità. Va bene, ma che ne sai…

Devo lavorare, vai…

- Faccio merenda. - Vai, bravo.

- Sono finiti i Teddy Barry. - Dopo li prendiamo.

Io ne ho bisogno, ne mangio sempre tre a merenda.

Che devo fare?

[squilli del computer]

L'alimentari qua sotto li ha?

Sì, dal signor Fulvio sono tra i biscotti Raggi di Sole

- e gli assorbenti per l'incontinenza. - Stupendo.

- Vai, li compri e torni. Hai i soldi? - No.

- Sono nel mobiletto. Torna subito. - [Omar] Sì, a dopo.

Eccoci.

- Vuole la panna? - No, grazie.

- Buon pomeriggio, Sara Ravaglioli. - Ciao.

[altoparlante] Oggi cotolette di tacchino, solo 2,90 euro.

Che musica di merda!

- Ciao. - Ciao.

Se hai fame, posso darti uno dei miei Teddy Barry.

Grazie, sei gentile.

Però a me i dolci non fanno tanto bene.

- Ah. - Eh!

[Artrit, computer] Ho rubato tanto tempo con dei tecnicismi, ma era importante.

Per il marketing lascio la parola alla nostra sales manager Irene.

[avviso di notifica]

Sì, ma non… Non voglio rovinarvi la sorpresa.

Probabilmente è meglio se chiariamo tutto alla presentazione.

Se siamo tutti d'accordo.

- [Artrit] In che senso? - Arrivederci.

- [Artrit] No, aspetta. - Grazie.

Scusate, avete visto un ragazzo grosso con una giacca rossa…

- Omar? - Sì, lui.

Sì, è passato di qui.

Ti ha detto deve andava? Lo dice sempre.

No, non ha detto niente. È passato, non sapevo dove andasse.

- Grazie. - Mi dispiace.

Oddio.

[squilli di cellulare]

Pronto?

[fischio di Omar]

Prego, di qua.

♪ Davide, si è visto Davide, ♪

♪ Dove si è cacciato? ♪

Omar, che fai, canti?

- Che hai fatto? - Niente, è un graffio.

[Irene] Che è successo?

L'alimentari Fulvio era chiuso per l'inventario.

Perché non sei tornato a casa come ti avevo detto?

Cercavo i Teddy Barry. Che cazzo vuol dire?

Signorina. Stia calma.

No, non mi dica di calmarmi.

C'è mio fratello con il naso rotto e voglio sapere che è successo.

Il naso non è rotto, è un graffio. Ha subìto un furto e un'aggressione.

Un furto e un'aggressione? Che vuol dire?

[carabiniere] Si accomodi lì. Finiamo di fare la denuncia e le racconto tutto.

[carabiniere] Omar, mi stavi dicendo. Tu gli hai cantato questa canzone

poi siete andati insieme verso il Bancomat.

Sì, verso il Bancomat.

Poi mi ha obbligato a prelevare 100 euro, il limite massimo che posso prelevare.

Poi che è successo?

[Omar] Non gli bastavano, così mi ha aggredito. Mi ha spinto a terra.

- Zia Marilù, tutto bene? - Sì, che c'è?

Ti ho richiamato perché mi hai chiamato tu.

- Ho chiamato io? - Eh, ti sarà partita la telefonata.

Ah! Le analisi come sono andate?

Così, così.

Lì cosa avete fatto? Avete cenato con i ragazzi?

No, non ancora. Irene e Omar sono appena rientrati.

[sottovoce] No, no! No, cazzo dici?

- Rientrarti da dove, scusa? - Pronti?

Ti passo Irene.

- Io prendo le pallette alla pisana. - Mamma.

Che vuol dire gli esami così, così?

Non sono né bene né male. Scusa, ma dove siete stati?

No, ma… Da nessuna parte.

Eravamo nell'altra stanza, la zia svariona.

Va bene, ti chiamo domani. Ora devo ordinare la cena.

- [Irene] Buonanotte. - Ciao. Mi raccomando, eh. Ciao.

Tu cosa hai preso?

Irene, domani posso tornare a fare acquisto all'alimentari Fulvio?

- No. - Come? Il corso diceva…

Dimentica il corso.

Non c'è nessun corso, era una cazzata.

- Ma dicevi che potevo farcela… - No, non puoi farcela. Ok?

Prima lo capisci, meglio stai.

- Non so che mi è preso oggi. - [Ugo] Ma che è successo?

L'ho trattato malissimo. Poverino, malissimo.

Però mi fa impazzire, mi fa venire i nervi.

- Non lo so. - [Ugo] Che casino.

- Forse ha ragione mia madre. - [Ugo] Cioè?

Non sarà mai autonomo, ha bisogno di assistenza continua.

Tu non puoi dargliela, mi sembra già tanto quello che stai facendo.

[Irene] Oggi poteva succedergli qualcosa di brutto, mi sono spaventata tanto.

Mi dispiace. Senti, ti fa piacere se vengo a Rimini?

- Ti do una mano. - [Irene] Amore, verresti davvero?

Certo, tanto a studio ora non abbiamo tante cose da fare.

Magari mi porto qualche pratica e lavoro da lì.

- Così parliamo della casa, è importante. - [Irene] Sì, magari.

Oggi Artrit era incazzato nero, l'ho lasciato così in call.

[Ugo] Non ti preoccupare, si risolve tutto.

Vuoi che ti dico qualcosa di eccitantissimo

così magari ti rilassi un po'?

- Dimmi. - [Ugo] Tasso fisso all'1%!

- Stupido. Allora te ne dico una io. - Dimmi, dimmi.

- 0,70% bonus prima casa. - Mamma mia, così mi fai morire.

[Irene] Grazie che vieni.

[Irene] Non lo so, ci ho messo una vita ad andare via da qui,

mi sembra di essere tornata indietro di 20 anni.

Omar!

Omar, devo accompagnarti al lavoro.

- Omar. - Che ci fai qui?

- Sei uscito senza dirmi niente. - Senza dirti niente.

- Dormivi come un sasso. - Ciao.

Lui è Marco Pasini, amico e collega del reparto panna.

- Ok. - Anche lui è un rapper.

Sì.

Nei miei pezzi parlo del disagio di provincia

- e della mia neurodivergenza. - Grande.

- Tu hai finito? Possiamo andare a casa? - Ho la bici.

La carichiamo in macchina. Ti serve un passaggio?

Ho la moto.

Vi aiuto a caricarla, vi do una mano.

Mi dicevi che il rapinatore ti ha chiamato "mongoloide forte"?

Che poi se per mongoloide intendeva ritardato, non sono forte, ma lieve.

Poi sono autistico. Ma forse per lui dirmi

"autistico con disabilità intellettiva lieve" era troppo.

Così sono giunto alla conclusione che sono una nullità, un invalido.

Omar, cosa dici?

[Omar] Hai detto anche tu che non posso farcela.

Ma non ascoltare quello che dico. Ero arrabbiata e ho esagerato.

- Dico un sacco di cazzate. - L'unico motivo per cui sono vivo

è dovuto alla mia pigrizia.

Ogni tentativo di lasciare questo mondo ha qualcosa di faticoso e doloroso.

Quando non sono stato ammesso al conservatorio

non sono nemmeno riuscito ad aprire la bottiglia dell'acido muriatico

per ammazzarmi. Allora ho pensato davvero, "Ma che cavolo campo a fare?"

Sei ancora in tempo per fare quel provino?

Direi di sì.

Allora lo facciamo.

- Davvero? - Sì, lo facciamo.

- Spacchiamo tutto! - Spacchiamo tutto?

È per dire che ci divertiamo molto.

Ci serve un book fotografico, una videointervista

- e devo incidere una canzone. - Ammazza, sei preparato.

Me l'hanno chiesto via email.

- [Irene] Azione. - Sono Omar Nanni,

ho 39 anni, 11 mesi e sei giorni.

Sono figlio di Piera Amodio, a sua volta figlia di Generoso Amodio

- e Antonietta Coppola a loro volta… - Aspetta.

Se gli facciamo tutto l'albero genealogico, facciamo notte.

- Sì. - Ti torna!

Meglio se ti faccio io delle domande e tu rispondi.

Ti chiedo perché vuoi partecipare al provino per Yes you can.

Rappare è la mia passione.

Voglio diventare un gangsta rapper autistico.

[Irene] Aspetta… Stop.

Toglierei questa cosa del "gangsta".

Credo presupponga tu abbia commesso dei reati

che sono sicura tu non hai commesso. Direi solo "rapper".

Ma è quello che sono, un gangsta rapper autistico.

No, togliamo questa cosa del gangsta.

- Facciamo… Rapper autistico. - Ok, solo rapper autistico.

Magari spieghi un po' cos'è l'autismo.

Ho scoperto di essere affetto da autismo nel 2005.

Anche se mi è stato detto che ne soffro da sempre, ci sono nato.

Non si può dire che ne soffro o ne sono affetto.

Non è una malattia, ma una condizione diversa della mente.

Pensavo che l'autismo mi fosse venuto

da quando quei ragazzi mi picchiavano.

In realtà, autistici si nasce e non si diventa.

Si dice che gli autistici vogliano stare per conto loro

e non provino affetto nei confronti degli altri, però non è così.

Ci piace stare in compagnia come gli altri. Anzi, più degli altri.

Certo, a volte preferiamo stare per conto nostro

per fare ciò che ci piace, come rappare.

Mi piace rappare perché le parole sono più veloci dei pensieri.

Ci sta.

[Omar] A volte gli autistici sono goffi. Io.

Fanno fatica a guardare negli occhi. Io no.

Possono mugugnare o muovere le mani o i piedi.

Io quando sono agitato o emozionato.

Insomma, gli autistici sono tutti diversi.

Quindi alcuni di questi punti possono andarsene a quel paese.

Ma quale paese, mi chiedo io?

Io preferirei Senigallia, piccolo comune in provincia di Ancona

dove è nato Fabrizio Tarducci, in arte Fabri Fibra.

A volte vorrei vedere come sarei stato da non autistico.

Fare l'esperienza di una persona comune, dalla nascita alla morte.

Vedere come mi sarei comportato e cosa avrei fatto.

Ma questa è una cosa irrealizzabile.

Allora mi sforzo a cercare la mia donna ideale

con la quale un giorno spero di poter avere dei figli.

Se venissero autistici? Non che abbia qualcosa contro gli autistici,

Ma ho paura di non esserne all'altezza.

Chissà se a volte anche i non autistici si sentono così?

[Marco] ♪ Questo buco di culo Buco di culo di città ♪

♪ Sempre il solito buco di culo Il solito buco di culo di città! ♪

♪ Perché questo buco di culo Sempre il solito buco di culo di città ♪

- Ciao, io sono Ugo. - Il moroso di Irene.

- Sì. - Piacere, Ludovico.

- A me no! - Ugo, ma ti sei fatto crescere i baffi?

- Non sto bene? - Ancora questa cosa dei baffi?

- Sì, Irene. - Cosa?

Gli hanno sempre dato fastidio, una cosa di nostro padre da piccoli.

- No, a me i baffi fanno schifo! - Copriteli con la mano, per favore.

- Veramente? - Coprili con la mano.

[Marco] Come nei film di Bollywood. I cattivi hanno tutti i baffi.

- Cazzo vuoi che ce ne freghi? - Perfetto.

[presentatore] Chiamiamo il prossimo talento della serata.

Scusa, amore!

Lavora al forno, si chiama Paolo.

Eccolo là. Vieni, Paolo. Un applauso.

Dovete sapere che Paolo è un bravissimo trombettista

ma stasera ci delizierà con uno strumento di sua invenzione.

Il timbuto!

A posto! Come va, vi divertite?

Una noia mortale, la serata dei dilettanti è ridicola!

Di solito veniamo per ascoltare Omar, ma oggi non vuole cantare.

Perché non vuoi cantare?

[Marco] Ha visto che c'è Sara Ravaglioli.

- [Irene] Chi è? - Quella che gli piace.

[Ludovico] Poi se permettete, in effetti è una bella gnocca.

Dov'è?

È lì.

- [Irene] Ah, ma è la gelataia. - Sì.

Carina. Invitala al tavolo, qui con noi.

- Sì, dai. - Dai, è la volta buona.

No, altra gente no!

Madonna, perché reagisci così male? Se sei a disagio, vai a casa.

- Anch'io ho il diritto di uscire. - Allora stai zitto. Ascolta.

Adesso vai lì, la guardi come il leone guarda la gazzella e… Argh!

Non "argh"! Omar, non puoi provarci subito così.

- No? - Non funziona così, no.

Ho sempre saputo che se non ci provi subito, è maleducazione.

Veramente sarebbero molestie. Omar, ascolta me.

Questa è un'utilissima lezione per il corso.

- Che corso? - [Omar] Ok.

- [Irene] Sorridi. - [Ludovico] Meno.

Vai da lei, chiedi come sta, educato.

Magari metti le mani in tasca che quando ti agiti, gesticoli troppo.

Non è come fosse una scimmia

che gli dici tutto quello che deve fare, come se fosse un bambino, eh!

Ok, giusto. Hai ragione.

Sii te stesso.

- Vai. Sbranala! - No!

[Tancredi] Non voglio vedere questa scena.

[Ludovico] Fate finta di niente.

[voci non udibili]

[Jimmy] È una freddura, fa venire i brividi!

- Va bene, almeno ci hai provato. - L'aereo, poi il traghetto.

Succo d'ananas.

Siamo state prima a Corfù poi ci siamo spostate a Ios.

La Grecia è sopravvalutata. Inoltre, si mangia male.

- Ci sei stato? - No, lo sanno tutti.

Nessuno ne conosce una bella, simpatica?

Irene, perché non racconti la tua barzelletta sui metalli?

Ma figurati.

- Cos'è questa barzelletta? - Niente.

È una barzelletta bellissima

che raccontava quando voleva fare la comica in giro per il mondo.

Sì, ora in giro per il mondo! Non esageriamo.

- Jimmy, qui! - Omar, no.

Lei è mia sorella, Irene Nanni.

[Jimmy] Abbiamo una sorella d'arte!

La sorella del nostro gangsta rapper preferito.

Ciao Nanni, che barzelletta vuoi raccontarci?

[sibilo]

Scusi, non me la ricordo.

- [Jimmy] Eh? - [Irene] Non la ricordo.

[Jimmy] La sorella del nostro gangsta rapper è un po' arrugginita.

Chuchu, metti un po' di musica. Io vado a fumare.

[in diffusione "Piccolo Bassi" di Bassi Maestro]

[Ludovico] Mi dicevi… tu come di chiami?

- Io? Angelica. - [Ludovico] Angelica.

- No, ma questa… - "Piccolo Bassi".

Troppo bella!

- Vado a ballare. - Ecco.

[continua "Piccolo Bassi" di Bassi Maestro]

[Ugo] Amore, non voglio fare il pesante

ma sono stato tutta la sera con la mano davanti la bocca.

- Va bene, non tutta. - Dici davvero?

Poi non è strano che tutti quei ragazzi autistici erano nel locale?

Perché? Fa parte delle attività collettive

del centro che frequentano.

Va bene, sono carini. Però… Mi sembrava un po'…

- Alla fine, la proposta tutto ok. - Che significa?

- Ho consegnato la proposta all'agenzia. - Ah.

Avevo capito che non l'accettavano se non era vincolata al mutuo.

Lo so, ma poi ci ho pensato. Ho deciso di consegnarla senza.

Alla fine, tu hai un contratto buono, io guadagno bene.

Perché non dovrebbero darci il mutuo?

Ho capito, ma fai la proposta e non dici niente?

Te lo sto dicendo ora. Avevamo deciso insieme, la casa ci piaceva.

Sì, mi sembrava solo una cosa da fare insieme, più in là.

Quando? Dobbiamo sbrigarci, se la vecchia muore,

- il prezzo della casa sale tantissimo. - Allora sì, scusa.

- Poi sono loro quelli strani? - Bisogna pensare a queste cose.

- [Irene] Lo so, ma magari… - Magari?

- Magari non solo a queste cose. - Tipo?

Non lo so, possiamo provare a essere un po' più vivi e a divertirci di più.

Ora sto capendo.

È per quella cosa che volevi fare la comica

di cui tra l'altro non mi hai mai detto niente.

Ma no, che c'entra?

Hai visto Omar stasera? Era…

Ballava, cantava, non gli fregava un cazzo di niente. Era felice.

Perché non è consapevole.

Quindi nella vita siamo consapevoli o siamo felici.

Eh… Va bene, lasciamo stare.

Comunque, mio fratello è molto più consapevole di quello che pensi.

[Ugo] Ok.

[Omar] "Ciao, Sara Ravaglioli, come stai? Io sto benissimo

soprattutto da quando ho passato un'ora e 47 minuti con te.

Visto che abbiamo anche gli stessi gusti musicali

mi piacerebbe invitarti al Bagno Vincenzo Nives, numero 66.

Lì la mia famiglia ha da tanti anni l'ombrellone d'estate.

Pranziamo al bar dello stabilimento che la domenica è aperto

e passiamo il pomeriggio a passeggiare tenendoci per mano.

Poi andiamo in un ristorante lì vicino a cenare

e poi tutti a casa. Cosa ne pensi di questo programma?

Fammi sapere."

- Secondo me è un po' troppo. - Troppo per cosa?

È un po' troppo lungo come primo messaggio.

Cosa ti ha scritto Ugo come primo messaggio?

Mi ha… Invitata a vedere la partita della Salernitana.

- Sai una cosa? Manda il tuo messaggio. - Posso?

Sì che puoi.

[Ugo russa]

Non ricordavo che queste pareti fossero così sottili.

Io ho sempre sentito tutto.

- Tutto cosa? - Ti ho sentita parlare al telefono

ridere con le amiche, ascoltare brutta musica, fare petting

- e fare l'amore. - Omar, che schifo!

Tu facevi tante cose e io nessuna. Sono il tuo fratello maggiore, no?

Sì.

Eppure, mi sono sempre sentito inferiore.

Omar…

[avviso di notifica]

Chi è? È Sara Ravaglioli, mi ha risposto!

Bene.

"Grazie, sono molto impegnata, ma ci vediamo presto."

- Ha detto che ci vediamo presto. - Sì, ma…

Omar, è un modo carino per dirti che non vuole uscire con te.

Si dice così.

- Anche io ero invidiosa di te. - Perché?

Perché…

Non lo so, per quanto mi impegnassi

alla fine, eri tu quello a cui davano tutte le attenzioni.

Avevi sempre i riflettori puntati addosso.

Mamma e babbo non avevano mai tempo per me.

Io ero quella senza problemi e alla fine me la cavavo, quindi…

È stato difficile anche per me.

Quindi a causa loro non sei diventata una comica famosa?

No.

No, quello è successo perché non ero abbastanza brava.

Ho preso una serie di porte in faccia, quindi…

A un certo punto l'ho capito, ci ho fatto i conti.

Adesso la mia vita è questa, va bene così.

Per cui se Sara Ravaglioli non ti vuole

o non dovessi passare il provino, sappi che è normale.

Quando diventi adulto, devi fare i conti con l'idea che puoi fallire.

Hai capito?

Se non mi prendono, è una tragedia, una disgrazia.

- Io mi ammazzo. - No, non ti ammazzi.

Ma se non riesco questa volta, ci proverò ancora e ancora

per i prossimi cento anni finché non arriverà il mio momento.

- Giusto? - Giusto.

- Buongiorno. - Buongiorno. - Amore.

- Oh, molto meglio. - Mm!

Insomma. Secondo me, stavi meglio coi baffi.

- Infatti, per questo li porto… - Sto scherzando.

Appena svegli il mio pene era duro, durissimo.

- Così mi sono masturbato. - Sì?

Con calma, oggi è giorno di riposo.

[squilli del cellulare]

- Vogliamo dire qualcosa a tuo fratello? - Che gli devo dire?

È imbarazzante. Cos'è questa confidenza?

Perché imbarazzante? Tu non lo fai?

Sì, ma non lo dico.

- [Irene] Lui lo fa e lo dice. - Non va bene.

Non si vergogna.

- Anzi, io lo invidio per questo. - Irene, ma tutto a posto?

- Ugo, sì. - Irene.

Ti rendi conto che la maggior parte delle cose che facciamo

sono condizionate dalla paura che abbiamo del giudizio degli altri?

- Che significa? - Irene.

- La Zampelli è più libera di te. - Ma chi è?

- Ugo. - Un'anziana che lavora all'alimentari…

- Avrà perso i freni inibitori. - Ma che vuol dire…

- Irene! - [insieme] Che c'è?

Era Gisella della produzione Yes you can.

- Oddio, che ha detto? - Sono atteso il 17 gennaio alle 9

presso gli studi televisivi Clementi in Via Cesare Boldrini 4, Bologna.

- Seguiranno dettagli via mail. - Ti hanno preso per il provino!

Che provino?

[grida festose]

- Tieni, caro. - Grazie.

Mi raccomando, non correre.

Anche tu, Omar. Mi raccomando, fai il bravo.

Mi fido di te, lo sai? Non farmi stare in pensiero.

- Ragazzi, è un freddo boia! - Arrivederci.

Bene, mamma. Sono contenta.

Sono felicissima. Sì, noi tutto ok.

Va bene, ci sentiamo dopo. Ok, ciao.

- Allora? Che dice? - Mamma tutto a posto.

Sta bene, alla fine pare che sia solo una diverticolite.

- Bene. - Si risolve.

Quando tornano?

- Stasera. - Perfetto.

Giusto il tempo di fare questa cazzata con tuo fratello.

Scusa?

Se tua madre non vuole che tuo fratello faccia certe cose

un motivo ci sarà. Se Omar sta male?

Tu devi tornare a Roma, hai le tue cose, il lavoro.

Poi la patata bollente passa ai tuoi genitori.

Da che parte stai?

Che c'entra? È solo quello che penso.

Io torno a Roma, forse non dovevo venire. Ti aspetto a casa.

- Non so se torno a casa. - Ora non esagerare, sei nervosa.

Non sono nervosa. Sono arrabbiata, frustrata e anche un po' confusa.

Abbiamo appena fatto la proposta per una casa.

Tu l'hai fatta!

È vero, perché volevamo farla da tanto tempo. Vogliamo sistemarci?

No, non voglio sistemarmi. Voglio essere felice!

Se ritiriamo la proposta, c'è una penale di 5000 euro.

Mi ascolti mentre parlo?

Capisci cosa sto dicendo? Che cazzo mi parli della penale!

Io devo andare.

Ciao.

[voci non udibili]

- Non mi sento tranquillo! - Perché devi sempre criticare?

Basta, no. Stai buono con questa zampa!

Posso dire una cosa? La guida di Omar mi rilassa.

Grazie.

- L'autista autistico! - Gentilissimo.

- Facevamo prima in bici. - Sì, ma il limite di guida è 30 km orari.

Va bene, ma facevamo prima anche a piedi

- strisciando per terra, morti! - Sì, ho capito.

Ma se la signora non è sul marciapiedi, io non devo passare.

Però appena si libera lo spazio necessario per passare, puoi andare.

[clacson]

Ha superato una nonna di 90 anni!

- Sei in gentleman! - Per favore, Omar!

- Ci stanno suonando tutti, per favore. - Ho capito.

Muoviamoci!

[suona "Little green bag" dei George Baker Selection]

- Bei capelli. - Grazie.

Come va? Sei preoccupato, in ansia?

No, per fortuna l'ansia non mi pervade.

[segnale acustico]

- Ci siamo quasi. - Sì.

[altoparlante] 347…

Irene.

- Come hanno fatto a saperlo? - Stavo fumando fuori e… Mi ha visto.

Mamma?

Ma come ti è venuta in mente una cosa del genere?

- La nonna stava morendo dallo spavento. - Ma io non…

- Andiamo a casa. - Per favore, è riuscito…

Tu non parlarmi!

- Ascolta… - Zitta!

Ti avevamo dato istruzioni chiarissime di cosa dovevi fare con tuo fratello.

Non mi sembrava tanto difficile.

Possiamo non parlare come se Omar non fosse presente?

Ma tu lo sai quanto è pericoloso per lui?

Lo sai che cosa ha fatto quando non è stato preso al conservatorio?

Sì, me l'ha detto e abbiamo deciso di andare avanti comunque.

- Ah, bene. - Mamma, so che è difficile.

So che volete proteggerlo e tutti i sacrifici che avete fatto.

Ma ha 40 anni, deve iniziare a decidere per sé stesso.

Se non gli lasciate fare le cose, come fa a imparare?

- Vuole insegnare a me. - No…

- Guarda cos'ha sul naso! - Mamma, è un taglio.

Per lei è facile pontificare.

Sta due settimane con lui, poi torna a fare la romana

e a lui viene la depressione.

Tutto quello che facciamo è perché gli vogliamo bene.

[Irene] Lo so, mamma. Ma non è questo il punto.

Omar, per favore. Dille quello che hai detto a me.

Quello che hai detto a me dei sogni, della musica,

delle cose che vuoi fare, il gangsta rapper autistico.

[altoparlante] 352.

Andiamo a casa? Andiamo.

Vieni.

[altoparlante] 353.

[Omar] Irene.

Sei arrabbiata?

- Perché non mi parli? Sei nervosa? - No, Omar. Sto bene.

- Va tutto bene, ok? - Mi sembri molto nervosa.

[Irene] No, sono contenta perché hai…

- Hai passato il corso a pieni voti. - [Omar] Perché?

Perché gli adulti scelgono.

Tu hai fatto la tua scelta.

[musica dalla radio]

Irene, la mamma è fatta così.

Ma lo sa anche lei che sei stata brava con lui in questi giorni.

- Tu sei stata sempre brava. - Va bene, non c'è bisogno.

Va bene, comunque… Noi sappiamo che ci sei anche tu.

[alza il volume della radio]

[suona "Immensità" di Andrea Laszlo De Simone]

- Ehi. - Ciao.

Ciao.

- Sono troppo contento che sei tornata. - Anch'io.

[Irene] Ho visto la mail, hanno accettato la proposta.

Sì.

Però lasciamo stare, Irene. Alla fine, li perdiamo questi 5000 euro,

ma che dobbiamo fare?

Come perdiamo 5000 euro? Perché dici così?

È meglio così, altrimenti ci incasiniamo ancora di più.

Per ora restiamo in affitto, con calma capiamo cosa è meglio fare.

- Perché dici così? Non ho capito. - Perché ci ho pensato.

Ci sono delle cose di te che non conosco bene

che forse devi chiariti meglio anche tu.

Il rapporto con tuo fratello

questa cosa che volevi fare la comica. Perché non l'hai mai detto?

Non lo so… Forse non volevo pensarci.

Comunque, in questo momento Omar non è un problema mio.

Mia madre sta bene e finché ci sono i miei, lui sta con loro.

Pensiamoci ancora un po', abbiamo ancora una settimana di tempo.

Non ci voglio pensare, no.

Poi se la vecchia muore, il prezzo sale…

- Scusa se ho fatto la stronza, lo so. - No, scusa tu.

Sono stato un po' pesante.

- Un po' cattivo. - Scusa.

Ho visto che siamo tornati alla brochure.

- È così. - Bene.

Alla presentazione vengo a fare il tifo per te.

Scherzi?

- Sarà noioso, pieno di vecchi. - Ho preso un giorno al lavoro.

A posto.

Però prima ti nutro, perché a pane e olio si muore.

- Stavo benissimo. - Spaghetto al pomodoro?

- Ehi, ti faccio il latte? - No.

- Bello caldo con il cacao. - Non voglio niente, vattene.

Va bene, vado a letto. Se hai bisogno, siamo qua.

[ragazzo] Tu non puoi prelevare più di questo?

Allora sei mongoloide forte!

[bambina, cantilena] Sei ritardato!

[bambino] Omar mongoloide, sei proprio uno spastico.

[bambina 2] Sei un mongoloide!

[bambina 3] Mettiamolo nell'armadio.

[risate]

[bambina 4] Ciccione di merda, fai schifo! Mi fai vomitare!

[risate]

[parole di scherno confuse]

Perché mi trattate tutti così? Perché?

[bambini insieme] Ritardato, ritardato, ritardato, ritardato!

♪ Bisogna avere il pacco, immerso, ♪

♪ Intinto dentro al secchio ♪

Irene.

♪ Bisogna averlo tutto, tanto ♪

♪ Anzi parecchio ♪

Omar, esci di lì. Andiamo, dai.

Vieni, vieni con me. Andiamo.

[GPS] Fai un'inversione a U.

Ti stai ancora dirigendo verso gli studi televisivi Clemente

in Via Cesare Boldrini 4, Bologna?

- Proprio un cazzo di sasso. - Come hai detto, scusa?

- Niente. - Che c'è?

- Stai bene? - Sì.

No, perché ti vedo un po' sudato.

- Sto bene. - Però sei sudato.

[squilli del cellulare]

- Cos'è? È successo qualcosa? - Niente, mia madre.

Stai tranquillo, bevi dell'acqua e togli la giacca. Sei sudatissimo.

Fermi, fermi, fermi!

[Irene] Mamma, sto lavorando. Dimmi.

Omar è scomparso? Che significa?

Non si trova da nessuna parte? Cosa vuol dire?

Non ti risponde al telefono? No, non mi ha chiamato.

Hai provato a sentire tutti? Polizia, carabinieri, ospedale?

È colpa mia? Come cazzo fa a essere sempre colpa mia?

È una cosa… Ma vaffanculo!

Sì, hai capito bene, vai a fanculo. È davvero…

- Cosa sta facendo qui? - [Omar] Niente, stavo…

Lei non può stare qui.

Non so come è possibile, ma è davanti a me.

È qua, a Roma. Ma stai calma!

Mamma, credo che stia bene. Ti richiamo.

Anita, scusa. È mio fratello, perdonami.

- Grazie. Omar, che fai qui? - Come che faccio qui?

Mamma era preoccupata, pensava ti fosse successo qualcosa.

In effetti volevo buttarmi nell'Adriatico e farla finita.

Ma sai che fatica camminare fino ad arrivare all'acqua alta?

Poi ho pensato che non potevo morire senza prima averti visto.

Ma soprattutto senza avere fatto il provino a Yes you can.

Soprattutto, bene.

Mi sono ricordato che ce ne era uno a Roma e sono venuto qui.

- Quando? - Ora.

- Ma ti hanno confermato? - No.

Hai mandato una mail, hai parlato con qualcuno?

No, queste cose non le so fare. Tu sei la mia manager.

- Aspettami qui. - Sì.

- Scusami, devo andare via. Un'emergenza. - La presentazione?

- Lo so, mi dispiace tanto. - Che vuol dire?

Ascolta. In fondo io non ho mai capito un cazzo

di questi pannelli di perovskite e non mi interessano.

Invece tu li ami, li adori.

- Che dici? - Puoi farcela.

Puoi farcela anche da solo. Mi dispiace.

- Stai scherzando? - Stai calmo.

Scusate.

Un attimo di attenzione.

Buongiorno.

Niente, volevo dirvi che…

Secondo me la perovskite è una figata totale.

Se avessi un po' di soldi, li investirei su questa cosa.

Basta.

Purtroppo, devo andare, ma vi lascio con Artrit Banguasi

che è il più grande esperto al mondo di pannelli di perovskite.

Vi racconterà tutto. Buon proseguimento.

Salve.

Salve.

Forse un video può spiegare meglio di tante parole.

Omar, guido io, altrimenti facciamo prima in calesse.

Sappi che sono molto più veloce di un calesse.

Per arrivare a Roma ho impiegato solo otto ore.

Un calesse ne avrebbe impiegate 18 o 19.

Otto ore per andare da Rimini a Roma?

Mi sono fermato a Senigallia dove è nato Fabri Fibra.

- Amore, ma dove andate? - Ugo, per favore. Sali in macchina!

C'è la presentazione!

- Ugo, sali. - Non sto capendo.

[Irene] Dev'esserci qualcosa che potete fare.

- Amore… - Aspetta un attimo.

Non c'è una sezione di recupero…

- Amore… - Aspetta, vieni.

Amore, so che ho fatto una cazzata.

Però volevo farla. Se Artrit mi licenzia, non mi interessa.

Troverò un altro lavoro. Però questa cosa di Omar è troppo importante.

Anche se non lo prendono. Voglio vederlo salire su quel palco.

Ci deve provare, almeno lui.

Ascolti, Omar Nanni doveva fare questo provino a Bologna.

Però è stato impossibilitato a causa di un problema di salute.

Però concorderà con me che sarebbe giusto trovargli un piccolo spazio

- per esibirsi qui a Roma. - In che senso?

Signorina, questo ragazzo ha meritato il provino

e lo avrebbe già fatto se non fosse stato impossibilitato.

- Non capisco perché si sta impuntando… - Lei chi è?

Avvocato Esposito, rappresento una serie di associazioni di categoria.

Associazione Autistici italiani, Noi Autistici, Forza…

Va bene.

Vado a chiedere, vedo cosa posso fare.

È gentile.

- Grazie. - Andiamo a vedere, chiediamo.

- Chiediamo. - Ora sono sicuro che ci faranno…

- Amore, aspetta. - Vieni.

Ma ho fatto tutto il discorso…

[acclamazioni]

[uomo] Tra cinque minuti andiamo in pausa.

- Io aspetto lì. In bocca al lupo! - Ciao, amore.

Vieni!

[brusio]

- Voi siete? - Lui è il prossimo.

Ah, ok. Lui è il contorsionista da Morolo?

Esatto. Sono la manager.

Stavo per dare pausa, avvisate se cambiate idea.

- Vieni, vieni. - [uomo] Un attimo di attenzione.

[uomo] Abbiamo il contorsionista da Morolo, per favore.

Aspetta, questo lo togliamo.

[voci non udibili]

[parole indistinte]

- [Maionchi] La presentazione è tosta. - [Özpetek] Lui chi è?

Questo dovrebbe essere… Aspetta. Il contorsionista di Morolo.

- [Ayane] Ciao. - Ciao.

- [Ayane] Chi sei? - Omar Nanni.

- [Lundini] Ciao, Omar. - [Ayane] Ciao, Omar.

Raccontaci un po' di te. Chi sei, quanti anni hai?

Quali sono le tue ambizioni e cosa fai nella vita?

Omar Nanni, 40 anni. Operaio svuota tappi

aspirante gangsta rapper autistico.

"Gangsta" perché fai parte di una gang?

Oppure è un epiteto che ha a che fare con la musica?

Mi guarda perché ho detto una cazzata?

- Sì. - [Maionchi] Secondo me sì.

[Lundini] È rimasto male per questa cosa dei gangster.

- Omar, tranquillo. - Ti ascoltiamo con molto piacere.

♪ E la bobina ♪

[fischio dal microfono]

♪ Continua a girare ♪

♪ Sì, ma la base ♪

♪ Va avanti anche da sola ♪

♪ E noi che abbiamo ♪

♪ Tutta la voce in gola? ♪

♪ Ma senza base non si può cantare ♪

♪ E con la base non si può stonare ♪

♪ Non si può sbagliare ♪

Perché, Irene?

Io non…

Perché?

[insieme] ♪ Perché ci vuole orecchio ♪

♪ Ci vuole tutto il pacco ♪

♪ immerso, immerso dentro al secchio ♪

♪ Bisogna averlo tutto, ♪

♪ Tanto, anzi parecchio ♪

♪ Per fare certe cose… ♪

♪ Bisogna avere orecchio ♪

♪ Chi ha perso il ritmo si deve ritirare ♪

Si deve ritirare, ok!

♪ L'orchestra è ormai Quattro battute dopo ♪

Mamma mia!

♪ Due note E un si bemolle fuori luogo ♪

♪ Anche il sassofono va via in gol ♪

♪ E lascia fare ♪

Se ne va?

- ♪ Vietato fermarsi anche a respirare ♪ - Non si può respirare?

♪ Chi non sa stare a tempo, prego andare ♪

Perché?

Perché?

[insieme] ♪ Perché ci vuole orecchio ♪

♪ Ci vuole tutto il pacco immerso… ♪

Mara, questa canzone era di Enzo Jannacci.

E sì, certo. Me lo vuoi dire a me?

- Eh? - Lo vuoi dire a me?

Volevo darti un'informazione.

[insieme] ♪ Bisogna averlo tutto, tanto ♪

♪ Anzi parecchio ♪

♪ Per fare certe cose ci vuole orecchio ♪

Ancora!

♪ Bisogna avere orecchio! ♪

♪ Bisogna avere il pacco immerso ♪

♪ Immerso dentro al secchio ♪

♪ Bisogna averlo tutto anzi parecchio ♪

♪ Per fare certe cose… ♪

♪ Bisogna avere orecchio ♪

[uomo] Bravi!

[acclamazioni]

Bravissimi!

[acclamazioni]

[vociare indistinto]

Vorrei cancellare tutti i messaggi di zio Raffaele, ma senza…

- Lascialo stare. - Cosa?

- Tieni le gocce, mamma. - Quali?

Le tue, prendo l'acqua.

- Però mangia qualcosa. - Non ho fame, mamma.

[dialoghi indistinti]

Tu mi vuoi ammazzarmi, a me che ti ho messo al mondo!

Esagerata.

- Oh, qui è tutta colpa tua. - Certo, è sempre colpa mia.

Di chi sennò? Di Omar, poverino?

Mamma, non sono poverino.

- Hai sentito come mi ha risposto? - Sta crescendo.

[brusio]

[Omar] La mamma non la capisco proprio.

- [Irene] Nemmeno io. - [Omar] Ora mi sembrava arrabbiata,

però, prima ha sorriso e mi ha detto che sono stato bravo a guidare fino a Roma.

Sì?

[Omar] Ha detto che sei stata brava anche tu che mi hai stimolato.

- Veramente ha detto così? - Certamente!

- Irene. - Ehi.

Secondo te ce l'ho fatta?

- A passare il provino? - No, a diventare adulto.

Ma sai, a questo punto, non so nemmeno se ce l'ho fatta io!

Però, dai, come dici tu…

Se non ce l'abbiamo fatta, ci riproveremo ancora e ancora

per i prossimi cento anni finché non arriverà il nostro momento, giusto?

Giustissimo.

Mi sono divertita.

- Quando? - Al provino.

- Grazie. - Prego.

Dopotutto, sono il tuo fratello maggiore.

Se non penso io a te, ma chi ci pensa?

[suona "Always On My Mind" dei Pet Shop Boys]

- Che fai? Cos'è, un abbraccio? - Ci sto provando.

- Mi fai paura. - Grazie, anche tu non sei male.

- Sembri un robot. - No, io sono un robot.

[parole indistinte]

Sì!

Come cammina? Così è un casino?

[suona "Always On My Mind" dei Pet Shop Boys]

Così non è tanto un robot. Cos'è?

Il ritmo del robot.

[dialoghi indistinti]

[suona "Always On My Mind" dei Pet Shop Boys]

- Il carabiniere Gargiulo è sotto esame. - Sì, sì!

"Carabiniere, mi dica tre nomi di metalli che iniziano con la U."

- Sarebbe napoletano, ma non so farlo. - Sì, sì! Dillo.

Vabbè! Gargiulo ci pensa un attimo e dice…

"Uranio, u zinco e u piombo".

Il superiore lo guarda e gli dice:

"Gargiulo, sei un ignorante! Va bene 'u zinco, u piombo'

ma 'u ragno' lo sanno tutti che è un animale!

- È forte questa! - Fa cagare!

- No, è bellissima! - La dico malissimo.

[suona "Always On My Mind" dei Pet Shop Boys]

[voci non udibili]

Non dimentichiamoci mai che c'è chi lavora in miniera.

Signori, Fast and furious!

[brusio]

Va bene così?

Mi fate lavare in cucina che non lavoro mai?

Apri, Lorenzo.

[insieme] ♪ Perché ci vuole orecchio… ♪

♪ Stavo pensando a te ♪

Speriamo di essere presi anche qui!

[voci non udibili]

[voci non udibili]

Devi fare un bel passo indietro.

[voci non udibili]

[acclamazioni]

Grazie a tutti! Me la sono vista brutta.

Grazie a tutto il quartiere.

- Damiano. - Margherita.

- Siamo sul set. - Sì.