Original subtitles

�Mierda!

�Hola?

Disculpa.

�Disculpa!

Estoy con un paciente y no oigo nada.

Ya hemos...

�Qu� rabat-oij!

Ha llamado a Paula Cohen-Solal.

Deje un mensaje. Gracias.

S�, soy la doctora Steiner.

Ya has faltado a tres sesiones, Paula.

Despu�s de tres, creo que mi preocupaci�n est� justificada.

Deber�s pagar por las sesiones perdidas.

Rabat-oij. Jerga fon�tica para Rabat-joie.

Rompehuevos, vieja bruja, aguafiestas, fr�gida, pesada.

Cabr�n.

- �Est�s aqu�? - Hola.

Pero... no es nuestro d�a.

Lo s�, pero necesito hablar con usted.

Est� bien...

No te quedes ah� parado. Pasa.

Gracias.

Recu�state.

�No quieres recostarte?

Est� bien.

�Se acuerda hace ocho a�os...

de cuando vine aqu� por primera vez?

- Al principio fue para... - Dejar de fumar.

Exacto.

Era un pretexto para someterme a un psicoan�lisis.

Y me somet� a su psicoan�lisis...

m�s nunca dej� de fumar.

As� que escuche...

El lunes pasado fui a ver a una hipnotizadora.

�Por qu� no te acuestas?

As� podr�s asociar libremente mejor.

Doctora, esc�cheme.

Te escucho.

Fran�ois me pas� su nombre.

- La amiga de mi esposa... - Ya s�.

A la que le gusta la medicina alternativa.

La se�ora Grang�, en Aubervilliers.

Y ya... dej� de fumar gracias a ella.

Al principio, ella s�lo dec�a tonter�as:

"D�jate llevar".

"�Qu� ves?".

Le dije: "A mis pap�s desnudos en una casa".

Da igual.

Dur� 20 minutos. Fue breve.

Le pagu� por la sesi�n, �50.

Estaba desconcertado. Sal� a la calle.

Y de repente, tir� mis cigarros a la basura.

Me segu� caminando...

luego me di la vuelta, mir� mis cigarros...

y, para mi sorpresa...

tambi�n hab�a tirado mi encendedor.

Han pasado cuatro d�as ya.

Y ya no he fumado.

Incre�ble. Casi una semana.

Lo apagar�.

Pensaba que estaba en modo silencioso.

Te estoy escuchando. S�...

Me siento liberado de algo.

Liberado de fumar, por supuesto.

Y liberado de usted.

Eso.

Quiero dejar de verla.

Est� bien. De acuerdo.

Quiz�s...

podamos acordar una fecha para dejar de vernos.

- O te recomendar� a un colega. - He terminado ya.

Mi esposa hizo los c�lculos.

Ocho a�os, de una vez a la semana, sin contar las vacaciones...

He gastado �32.000 aqu�.

M�s �8.000 desperdiciados en cigarros.

Hemos terminado.

Adi�s.

Hola, soy Val�rie, la hija de Paula.

Vi que intent� llamarla varias veces.

Tengo una noticia muy triste.

Ella ha fallecido.

Me gustar�a invitarla a...

acompa�arnos.

Nos reuniremos ma�ana.

Gracias.

Gracias por venir.

La habitaci�n de mam� est� llena. Les pedir� a sus alumnos que se vayan.

�Sabe qu� le pas�?

Ni idea. Fue muy repentino.

Despertar�s al Dybbuk.

�El qu�?

Los Dybbuk, son esp�ritus malignos.

Dybbuk.

Hola. Ense�� con ella en Jules Ferry.

Qu� bien que hayan venido.

Nos reuniremos todos ante ella.

Entren...

Aaron, �vienes?

Aaron, ven.

- Se ha desmayado. - Ponlo de costado.

Pon sus piernas sobre un coj�n.

- Traigan agua. - �No!

Soy m�dica.

- �D�nde est� el ba�o? - Ah�.

�Puede venir alguien?

Pap�, �qu� te pasa?

Si�ntate, respira.

- Tome esto, se�or. - Qu� amable. Gracias.

- Gracias. Estar� bien... - Respire.

�Qui�n es usted?

Lilian Steiner. Trat� a su esposa durante nueve a�os.

- Lo siento. - Fuera.

- Lo siento. - �Fuera!

�Por qu� est� aqu�? �Qui�n la ha dejado entrar?

�Esta es mi casa! ��C�mo se atreve?!

��chenla!

La reacci�n de su esposo es inesperada.

Agresividad hacia m�.

Culpa redirigida hacia la terapeuta...

y emociones no procesadas...

...culpa redirigida...

Mierda.

Mierda.

�Si�ntese! �Est� bien?

Usted si�ntese, se�or. Yo estoy bien.

�Me llamaste?

Te dije que no despertaras a Joseph.

- Llama primero. - �Lo despert�?

No, pero podr�as haberlo hecho.

�Me rega�as por algo hipot�tico?

Lo cual no sucedi�.

- �Sabes c�mo se llama eso? - No, y no quiero saberlo.

��25 por cinco?

Pide �50 para m�.

No, �100.

��500 por minidiscos? �Son prehist�ricos!

�Por qu� no pruebas algo moderno?

Me gusta poder tenerlos a la mano.

Se pueden perder o da�ar.

El hecho de que pueda perderlos los hace m�s valiosos.

No me hagas re�r.

�500. Maldici�n.

Es para mi trabajo. Digo, �cu�nto te cost� tu computadora?

S�lo vienes cuando necesitas algo.

Ten.

�Est�s enferma?

S�, no, en realidad no.

�Tienes desinfectante de manos?

Ah� est�.

C�mprate algo que te haga feliz.

Me har�a feliz que vinieras cuando �l est� despierto.

No es culpa m�a que los beb�s duerman mucho.

Tu pedido est� confirmado.

De acuerdo.

�Quieres ver a Joseph?

No, tengo que ir a una cita.

�M�s importante que 30 segundos con nosotros?

Ven.

�Qu� pasa, ni�o?

�Tienes hambre?

C�lmate.

Es temprano.

Tienes una erupci�n.

Me voy, cari�o.

Estoy enferma, llena de g�rmenes.

No quiero acercarme.

Te quiero.

- �Cu�nto tiempo! - �Est� �l ah�?

- Puedes entrar. - Gracias.

�Lilian?

�Est�s bien?

- �Es un mal momento? - Para nada.

�Todo bien?

No.

Yo...

No s� qu� tengo. Me he contagiado de algo.

- �Te importar�a examinarme? - Por supuesto que no.

Toma asiento.

Tu �ltimo examen de la vista fue...

Contigo.

- La barbilla va ah�. - De acuerdo.

- �Has visto a Joseph recientemente? - S�.

Reci�n pas� por all�. Estaba durmiendo.

Duerme mucho.

A m� me parece muy despierto para su edad...

Dos meses.

Podr�a pasar por tres.

Julien es joven.

Para ser padre. �Cierto?

�Joven?

- T� ten�as su edad. - Exactamente.

Presiona... Presiona con la barbilla.

Sigue fluyendo, cari�o...

�Me llamas "cari�o"?

Es la primera vez que te veo llorar.

- Lo s�. - Te sienta bien.

No estoy llorando. Son mis ojos.

- �Encontraste algo? - No, todo es normal.

�Tienes gotas para los ojos o un placebo para m�?

Las l�grimas artificiales pueden hidratar la c�rnea...

pero s�lo hay que esperar a que se detenga.

No puedo esperar. Tengo pacientes, trabajo...

�Ha pasado algo?

No, nada especial.

Entonces, s�lo era una excusa para verme.

No, en lo absoluto.

Podr�as mandarme un mensaje para ir a cenar.

Es m�s f�cil.

Nunca pienso en ti.

Lo digo en serio. Nunca.

Mientras peleaba con Julien antes, pens�:

"Pobre chico, ha heredado el mal genio de su padre".

�Qu� carajos?

Lo siento.

- Hola. - Hola.

Soy Val�rie.

- La hija de Paula Cohen-Solal. - Te reconozco.

Necesito hablar con usted.

Ahora no puedo. Tengo un paciente en unos minutos.

- En otro momento... - Puedo esperar en la cafeter�a.

No hay problema.

Ven.

Bueno... �en qu� puedo ayudarte?

�Sabe c�mo se suicid� ella?

No ten�a ni idea de que esto fuera un suicidio.

Estaba bien la semana anterior...

�y no se pregunta el por qu�?

Le pasa a todo el mundo. La muerte.

Ahora que lo sabe, �no siente nada?

No siento nada.

Lo siento. No quer�a hacerla llorar.

No.

No es por t�.

Ella se trag� de golpe todo lo que le recet�.

Lo entiendo.

�Crees que soy la responsable de su muerte?

Mi padre cree que s�.

Estoy hablando contigo, no con �l.

Ten�a esto en la mano.

Mire lo que garabate� en la parte de atr�s.

Antes de morir.

No puedo leerlo.

La escritura est� distorsionada.

Creo que es un mensaje.

Un mensaje...

- �Para qui�n? - �L�alo!

L�alo en voz alta.

No puedo. Tengo un paciente.

Qu�deselo. Me lo devuelve m�s tarde.

Adelante.

Val�rie...

Quiz�s lo sepas, quiz�s no...

pero no puedo revelar nada de lo que Paula me ha contado.

Se llama confidencialidad m�dico-paciente.

Necesito entenderlo.

�C�mo pudo hacer ella esto?

Especialmente ahora.

Ahora que yo estoy en este estado.

�Cu�l estado?

S�, por supuesto.

�C�mo estuvo el funeral?

No sabemos cu�ndo ser�.

Pero en la religi�n Jud�a, nosotros...

Tienen que hacerle la autopsia.

- Una investigaci�n. - �Habr� una investigaci�n?

Es la ley en los suicidios.

Lleva tiempo.

Est�bamos... est�bamos estacionados a un lado de la carretera y...

Est�bamos estacionados al lado de la carretera...

y yo deb�a de tener 10 u 11 a�os.

Ten�amos una...

una minivan blanca con detalles dorados, lo recuerdo.

Era la misma hora o una hora diferente...

pero los frenos del auto fallaron...

as� que mi madre tuvo que... tirar del freno de mano.

Y...

- Es dif�cil de decir... - Antes de venir...

me di cuenta de que...

simplemente no lo entiendo.

Doy mi esperma en vano.

- �Por qu� me siento aislado? - Ara�o y ara�o...

Los ojitos de los gatos.

Ara�o.

Pienso en sus manos.

Sus manos sobre mi cuerpo.

�Mierda!

El lunes pasado fui a ver a una hipnotizadora.

Fran�ois me pas� su nombre...

Grang�, en Aubervilliers.

Dej� de fumar gracias a ella.

Al principio, ella s�lo dec�a tonter�as...

JESSICA GRANG� HIPNOTERAPIA ERICKSONIANA

�No es oftalmol�gico?

- No. - �Quiz�s ir a ver a alguien?

Soy psiquiatra.

Si estuviera deprimida, lo sabr�a.

No puedo impedir que llores.

�Por qu� no?

Porque todav�a necesitas llorar.

No vendamos heridas sin limpiar.

Est�s de luto.

Un luto muy profundo.

Me doy cuenta.

No est�s aqu� sola.

Hay alguien m�s.

No veo a nadie m�s que a usted.

Es una mujer.

Es rubia.

Acabo de perder a una paciente.

Y no es...

no es la primera vez que se me muere un paciente.

Era una paciente, no una amiga.

Escucha, lo que puedo proponer...

si est�s de acuerdo...

es una terapia basada en la memoria.

Y...

est�s lista para dejarla ir.

Es la primera vez que oigo esto.

Muy bien.

�Puedo hacer una cita?

No, lo trataremos de inmediato.

No pierde el tiempo.

Primero dijo que siguiera llorando y ahora...

Me gusta que la gente se recupere r�pido.

�No c�mo los psiquiatras?

�Lo hacemos?

S�.

�Est� grabando esto?

S�. Te lo dar� despu�s.

Te ayudar� a asimilar la sesi�n.

Lo que escuches podr�a sorprenderte.

Muchas de las cosas que digas se olvidar�n.

�Me das tu correo electr�nico?

Como t� quieras. Soy flexible.

Bueno...

Yo tambi�n soy flexible.

Ah�.

As� que d�jate llevar.

D�jate llevar.

Mira sin ver.

Ahora cierra los ojos.

Todo est� negro.

Puedes o�r los latidos de tu coraz�n.

Est�s...

en el vientre de tu madre.

Lilian, deja de confundir escepticismo con inteligencia.

Tu iron�a es una expresi�n de tu miedo.

Est�s en el vientre de tu madre.

Eres un feto.

Da un paso adelante.

Sigue avanzando.

Ves una puerta.

Detr�s de la puerta...

ves unas escaleras.

Cuando est�s lista, baja por ellas.

Muy bien.

Est� nevando.

Adelante, t�mate tu tiempo.

Ves una puerta.

�brela.

Esta no.

No, por favor.

Entonces, ci�rrala.

A tu propio ritmo...

sigue bajando.

Estoy aqu�.

�C�mo es la habitaci�n?

�Puedes describirla?

Oscura.

Con madera.

Las caras est�n iluminadas.

Hay instrumentos.

Cu�ntame sobre esta habitaci�n.

Hay una mujer.

Con un violonchelo.

Sigue cont�ndome lo que ves.

Es...

Soy yo.

Es ella.

Es Paula. Paula Cohen-Solal, mi paciente.

Estamos en el foso de la orquesta.

Afinando nuestros instrumentos.

Es durante la guerra.

Hay alemanes.

Y un p�blico...

El p�blico nos est� mirando.

Y nos amamos.

Locamente.

Puedo sentir que ella es mi amante.

Es una locura.

Est� muy ansiosa.

�Qu� est� pasando?

�Qu� est� pasando, Lilian?

Simon, su esposo.

Ella me habla. No puedo o�r.

Tengo que o�r.

Olv�dalo por ahora.

No, no. Necesito escucharla.

Podr�s encontrar la puerta otra vez.

- No. - Volvamos a subir las escaleras.

Cuando yo lo diga, sal del escenario.

- �Durante el concierto? - Sal del escenario.

- Debo escucharla. - Vete.

- Vete. - Est� armado.

Vuelve a la puerta.

Hay otra puerta...

- �Qu� hago? - Esp�rate ah�.

Antes de abrirla, tengo algo que decirte.

Ya no llorar�s m�s.

Se acab�.

No m�s l�grimas.

Ahora sabes que Paula es parte de tu vida.

Ella era tu amante.

En otra vida.

Tu dolor es normal.

Cuando yo lo diga...

abrir�s la puerta.

Abre la puerta.

Cuando est�s lista, abre los ojos.

Est� armado.

El esposo, el conductor, Sim�n, �l est�...

Eres una sujeto receptiva.

Es muy raro que bajen las escaleras tan r�pido.

Bueno...

Debo decir que yo no creo en nada de esto.

Entonces...

No se trata de creer o no creer.

No llorar�s cuando salgas de mi oficina.

�Puedo hacerte una pregunta?

Es sencilla.

�Alguna vez has sentido...

que te enamorabas de una paciente?

�O te sentiste inquieta por ella?

Muy bien. Gracias por todo.

�Cu�nto le debo?

�50, �verdad?

No.

Yo decido si quiero que me paguen.

Es mi decisi�n.

�Me funcionar� de todos modos?

S�, te funcionar� de todos modos.

No te preocupes. Aqu� la cura no depende del dinero.

T� sabes, Freud dej� la hipnosis...

porque le era mucho menos interesante desde el punto de vista econ�mico.

La cura se daba demasiado r�pida.

�No es eso casi antisemita?

Vamos a parar aqu�, Lilian.

Cuarenta y siete a�os...

Una vida inconclusa...

Paula deja atr�s...

un enorme vac�o.

Aqu� se une...

unos meses m�s tarde...

a su querida t�a...

Pearl.

Pearl le dej� a Paula...

su amor por los libros.

- �Tiene un pa�uelo? - Su amor por la cultura.

Su amor por la lengua alemana.

Gracias. Es muy amable.

- Am�n. - Am�n.

Dios lleno de compasi�n, que resides en el Cielo...

Simplemente no entiendo lo que merezco en la vida.

�C�mo podr� superar esto?

Cada vez que tengo miedo...

�l me hizo dudar.

Creo que es un mensaje.

Soy consciente de la mentira.

La enormidad de la mentira.

Ahora es demasiado tarde.

No hay vuelta atr�s.

La verdad destruir�a a Val�rie.

Realmente la destruir�a.

Ella es demasiado inestable.

Sabe, eso...

fue mi mayor dolor.

Esos ni�os que no pudieron resistir.

Los fetos a�n no son ni�os.

S�.

Sim�n los llam�...

"nuestros hijos muertos".

�Y sentiste...

que te estaba culpando a ti?

Una parte de m� acab� aceptando su forma de pensar.

Se volvi� loco.

Sent�a que �l era el problema.

�Qu� quieres decir?

Val�rie...

�l sabe que ella no es suya.

Pero t� me dijiste que Val�rie lo sabe.

Le ment�.

Nunca se lo dije.

Podr�a desencadenar una crisis. Una crisis aterradora.

Si ella se enterara, me matar�a.

Le ment�.

Nunca se lo dije.

Podr�a desencadenar una crisis. Una crisis aterradora.

Si ella se enterara, me matar�a.

La agresividad hacia la madre es normal, pero �el asesinato?

Sabes que todo es posible.

Nunca lo he visto.

�Mierda! �No realmente!

Tuve un colega en Niza hace 20 a�os.

Acabo de acordarme.

Una chica mat� a su madre durante un episodio psic�tico...

al final de su embarazo.

La apu�al�, seg�n recuerdo...

y la destrip�.

Fue violento.

Se ven casos de transferencia ps�quica al final del embarazo.

Hubo otro caso. La chica mat� a todos.

A su madre y a sus hermanas, a todas las envenen�.

S�lo a mujeres.

- Interesante. - S�, mucho.

- �Nunca lo hab�as o�do? - No.

Su psicosis era anterior al embarazo, por supuesto.

�Hola?

�Hola?

LLAMADA DESCONOCIDA

Hola. �Qui�n es?

�Hola?

Los lunes, como siempre.

Soy una persona de costumbres.

- �Puedo? - Por supuesto.

�Tus ojos?

Est�n bien. Pero necesito los tuyos.

Tiene que ver con mi paciente.

�De qu� est�s hablando?

Mi paciente.

La que...

�S�?

Mi paciente la que se suicid�.

�Por qu� no me lo dijiste antes?

Quiero beber mucho en poco tiempo.

Me voy a unir a ti.

No paran de llamarme por tel�fono.

An�nimo.

Ella tomar� los tallarines sin crema.

Mira.

�Qu� lees?

- �Es alem�n? - Era Profesora de alem�n.

- "Kinder" significa "ni�os". - S�.

- �No lo ensucies! - Tranquila...

Y "tod... ".

No "tod", "tot". Significa "muertos".

Yo...

Tengo la sensaci�n...

de que es un mensaje que me dej�.

�Un mensaje?

S�.

Yo...

Escucha, yo...

Tengo una idea, Gaby.

Quiero que te lo tomes en serio.

- S�. - �De acuerdo?

- Adelante, habla. - Yo...

Nunca detect� el m�s m�nimo pensamiento suicida.

No es normal, en nueve a�os.

No puedo haberme equivocado tanto.

Pero...

�De qu� est�s hablando?

�De mi paciente!

Yo...

Creo que...

que ella fue asesinada.

�Asesinada?

�Pero qui�n y por qu�?

Esa es la pregunta.

No dejo de pensar en ello e, instintivamente...

dir�a que fue su hija.

Ella est� en el l�mite.

Un trastorno de personalidad descompensado,

no la convierte en una criminal.

- Gracias. - Come algo.

�No vas a comer t�?

S�.

Gracias.

Recuerdo estos aretes.

�Qu� no bebimos mucho?

S�.

No quiero irme a casa.

- Gracias. - Gracias.

�No!

Otra vez no.

Nos est�s molestando. Ya basta.

Estoy a punto de acostarme con mi exesposa. �Ya basta!

Gracias.

�Presuntuoso!

T� nunca has visto mi casa.

No quiero encontrarme con Vera.

Vera ya no est�.

Desde hace dos a�os.

Pens� que lo sab�as.

�Y c�mo iba a saberlo?

�Alguna vez has ido a un hipnotizador?

No. S�, lo he hecho.

Una vez, por roncar.

�Qu�?

Eso me hace re�r.

Siempre sol�as decir: "Es s�lo cuando estoy en una mala posici�n".

Pero ahora...

No importa, porque duermes solo. �No?

No...

No todas las noches.

Pero ella est� casada, lo cual est� bien.

�Y t�?

�Yo qu�?

�Alguna vez has ido a un hipnotizador?

LLAMADA DESCONOCIDA

�Mierda!

�Val�rie...

Con una mierda.

CITA AL ATARDECER

�Mierda!

�Qui�n est� ah�?

El l�quido rojo en el parabrisas.

As� que, b�sicamente...

est� presentando una denuncia por acoso...

no por robo.

Ll�melo como quiera...

pero estoy convencida de que no fue un suicidio.

Creo que es su hija.

Me est� intimidando.

Buscando cosas sobre la muerte de su madre.

Estuvo buscando las grabaciones.

�Qu� grabaciones?

Cuando dije "muri�"...

podr�a significar que fue "asesinada".

�Ha estado bebiendo?

�No! Bueno, s�.

Pero hace varias horas.

- �Cu�ntas? - �Qu�?

- �Ahora es ilegal? - No...

Tengo hiperosmia.

�Qu�?

El COVID prolongado me ha vuelto sensible a los olores.

As� que tengo curiosidad por saber cu�ndo fue la �ltima vez que bebi�.

Mi �ltima copa fue a medianoche.

Hiperosmia... Nunca hab�a o�do hablar de eso.

S�, lo siento.

Entonces, dec�a...

Podr�a tratarse de un asesinato.

Obviamente, ella fue y registr� mi casa.

�Qui�n?

�Su hija! Val�rie.

Porque s� cosas sobre ella...

que no deber�a de saber.

�Qu� tipo de cosas?

No puedo dec�rselo.

Confidencialidad m�dico-paciente.

De acuerdo, empecemos de nuevo...

- �Su profesi�n? - Psiquiatra.

- �Est�s bien? - S�...

Ten�a miedo.

�Ahora me crees?

- �Qu� quer�a? - Los discos.

Le interesan los discos.

Qu� tonta fui, no escuch� la �ltima sesi�n.

Del d�a 22.

�Mierda...

�Qu� pas� entonces?

�El motivo, obviamente!

Tengo que escuchar lo que dijo sobre Val�rie, sobre �l.

- �Le dijiste a la Polic�a? - S�.

�Por qu� no escuch� la �ltima grabaci�n?

- �Carajo! - Llamar� a un cerrajero.

Su llamada est� en espera. Permanezca en la l�nea.

S�, espero.

Qu� profesi�n tan extra�a.

�Cerrajero?

No, psiquiatra.

Conocer la vida y los secretos de las personas sin poder actuar.

Sin poder hacer nada.

Absolutamente nada.

Mientras que t�...

La gente acude a ti para que les arregles la vista.

T� los curas. �Y yo qu� curo?

Sus almas.

Deber�a haber sido ginec�loga.

Habr�as destacado.

�Es demasiado tarde para cambiar de vida?

�Te refieres a nosotros?

S�, un candado.

No lo s�, se�or.

Un robo...

Se va dos o tres d�as a la semana.

S�lo tiene dos medias jornadas de clases a la semana.

Le animo a que pase m�s tiempo en Ch�rence.

Pero le hago pagar por ello cuando vuelve.

Es perverso.

�No?

�Qui�n es perverso?

Tenemos horarios muy diferentes.

�l se acuesta temprano y se levanta tarde.

Yo soy todo lo contrario.

Es tan banal.

He desarrollado estrategias para no molestarlo.

En la cama, s�lo pienso en �l, en hacer que duerma mejor.

Pero...

�l es duro.

Muy duro.

�Por qu�?

Como si siempre tuviera un cuchillo en la voz.

Y una pistola en sus ojos.

Es como si esperara a que yo abandonara su espacio, para tolerarme.

Quiere que me vaya.

�Val�rie!

�Por qu� no me llam�?

No puedes seguir apareciendo sin avisar.

Tengo que verla inmediatamente.

Necesito ayuda, Lilian.

Est� bien, pero no en mi oficina.

En la cafeter�a de abajo.

�Carajo!

De acuerdo.

- �Carajo! - �Hola?

�Gaby?

�Es ella! �Est� aqu�!

Val�rie.

Su hija.

Le dije que nos reuni�ramos en la cafeter�a. Ven.

Vamos.

Me siento muy mal.

Soy un monstruo.

�Un monstruo?

Pero... �por qu�?

"Monstruo"... �Por qu� esa palabra?

Mi mam� acababa de heredar de Pearl. Pearl Friedman, su t�a.

�Nunca se lo dijo? Fue algo muy importante.

Yo tambi�n la quer�a.

Pas� su vida en la biblioteca.

Era voluntaria en La Mazarine.

Me llevaba all� cuando era peque�a.

Me pasaba todo el d�a vi�ndola ordenar libros.

Es mucho dinero, much�simo.

Todo fue a parar a Paula, pero...

ahora yo lo comparto todo con mi pap�.

Me costaba mucho llegar a fin de mes...

Pero, ya no s�...

Mi vida ha cambiado ya.

Val�rie, todo lo que sientes me parece perfectamente normal.

- Te dar� el n�mero de un colega. - �Por qu� no usted?

No, no. No.

�Entiendes?

No puedo. No nos est� permitido.

S�, tiene toda la raz�n.

Ya entiendo mejor a mi madre.

A menudo hablaba de usted.

Pero nunca dijo su nombre. La llamaba "mi cita al atardecer".

Dec�a que se sent�a bien con usted.

�Dijo eso?

S�, a menudo.

Pap� dijo que ella...

se enamor� de usted.

Y mam� respondi�:

"Es como si la conociera...

desde siempre".

No es ella.

De acuerdo.

No, debe de ser el padre, que es...

No su pap�... el esposo.

El pap� no es el pap�. �Genial!

No dije ni una palabra.

Ni una palabra.

Ni siquiera tom� su receta.

No est� en un estado man�aco.

Ella me dio el motivo.

Es el dinero.

- �Dinero? - Paula acababa de heredar.

- No es ella. - Quer�as dejarla inconsciente.

No...

Quince gotas antes de acostarse. �Maldici�n!

�Qu�? Es una pastilla de cinco miligramos.

5 mg, en forma de pastilla.

- Con tu letra... - D�jame ver.

Pero...

�La han manipulado!

- �Qu� farmacia? - Est� escrito aqu�.

Espera aqu�.

Gracias. Adi�s.

- Hola. - Hola, se�ora.

Soy la doctora Steiner...

la psiquiatra que trat� a Paula Cohen-Solal.

Ella viv�a en este edificio.

Es normal pasar de pastillas a gotas para el insomnio cr�nico.

- Los conozco desde hace a�os. - Nadia, m�rame.

No estoy aqu� para alertar a las autoridades.

Hasta ahora...

s�lo he recetado pastillas, �cierto?

Por supuesto.

Y le dije lo mismo al se�or Cohen-Solal.

�Quieres decir que �l las recogi�?

�Lo hizo?

Vamos, Nadia.

S�lo quiero saber qui�n recogi� la medicina.

S�, fue su esposo.

�l siempre recog�a sus recetas.

Me refiero a sus medicamentos.

�Pidi� el frasco?

Desciframos la receta juntos.

Al igual que yo, ley� 15 gotas.

Dijo que ella no se encontraba bien.

Estaba pasando por un mal momento.

Una familiar hab�a fallecido.

�Conduce!

- �R�pido, r�pido! - De acuerdo.

�Qu� es eso?

Hice hablar al cuidador.

�Y?

Se fue al campo.

- �A d�nde? - No lo dijo.

Sub� a echar un vistazo...

y me encontr� con esto.

�brelo.

�Est�s segura?

En el punto en el que estamos...

Ahora s� por qu� nunca recibo paquetes de Amazon.

Una plancha para el cabello.

�Su esposo tiene el cabello largo?

Quiz�s sea para Paula.

Se pidi� hace ocho d�as.

�En serio?

�Qui�n pide una plancha para el cabello, tres d�as despu�s de que muera su esposa?

Tenemos que averiguar algo sobre la t�a.

La t�a que mencion� Val�rie.

�Por qu�? �Crees que...

Debi� de matarla primero.

Paula nunca la mencion�.

Quiz�s lo olvid� o lo escuch� mal.

Es imposible.

Hay muchos cabos sueltos aqu�.

S�lo para terminar con un consolador capilar.

Mierda, tengo que irme.

Esp�rame para el resto.

Sol�a venir cuando estaba...

esa anciana...

Era voluntaria aqu�.

Olvid� su nombre.

�S�, es Pearl!

S�. Pearl.

Una de nuestras patrocinadoras.

S�, una anciana muy simp�tica.

De hecho, creo que ya falleci�.

- No. - Unos cuantos...

No.

- �No qu�? - No era muy agradable.

- Pero muri�. - S�.

�Y qu�?

- �Lo sab�as? - En lo absoluto.

Pero ella realmente no era agradable.

- Muy bien... - �Lucie?

Me gustar�a enviar una carta de condolencias a la familia.

�Tienes su direcci�n?

No facilitamos esa informaci�n.

- �Lucie, ven aqu�! - Disculpe.

- �Puede esperar un momento? - S�.

De acuerdo. Friedman.

Apellido de soltera: Kinder.

�Kinder?

Pearl Kinder.

"Kinder muerta".

La muerte de Pearl.

- No puede ser... - �Se�ora!

No, no lo creo.

Eres demasiado racional para esto.

Dime la verdadera raz�n.

Dejaste de llorar ya, �por qu� otra sesi�n?

Ella me dijo algo.

�Se acuerda?

No pude o�rla. Y tengo que hacerlo.

Ya tienes una grabaci�n de nuestra sesi�n.

Dije que la usaras.

S�, pero falta una clave.

�Y si digo que no?

Escuche, no sea orgullosa.

Le pido disculpas.

He sido muy grosera con usted.

No grosera. Insultante.

Me llamaste antisemita.

Dije "casi".

Pero...

Lo siento.

�Perd�n!

No...

- Es imposible. - �Voy a subir!

No. No.

Lo siento, Lilian, es viernes.

Tengo que tomar el tren.

�Qu� tal el lunes?

El lunes no. Tengo entrenamiento y luego me voy de vacaciones.

Adi�s, Lilian.

De vacaciones.

Malditos franceses.

- �Champ�n? - No, gracias.

Est� claro que te sientes culpable por esta paciente.

Est�s construyendo una narrativa, a partir de este falso recuerdo.

Como m�dica, se supone que debas curar a tus pacientes.

En cambio, tu medicaci�n la mat�.

Lo que me llama la atenci�n es la receta.

La receta.

�A qu� te refieres?

Sabes tan bien como yo, que en Francia...

los psicoanalistas no pueden recetar.

Bueno, nos conoc�amos muy bien...

y, ella padec�a de insomnio.

Infringiste el procedimiento est�ndar.

No, no lo hice.

Yo tengo licencia para recetar.

Y les di toda la informaci�n que necesitan,

si quieren presentar cargos.

No, no lo hiciste.

Est�s evadiendo el tema.

De hecho, no quieres enfrentarte al caso en s�...

as� que te vas de viaje con tu hipnotizadora.

Cu�ntame otra vez c�mo muri� tu madre.

No.

No puedes hacer eso.

Ya no soy tu paciente. Soy tu colega.

No has cambiado, Lilian. Sigues estando tan segura de ti misma.

No s� por qu� he venido aqu�.

Detr�s de la puerta, ver�s unas escaleras.

Cuando est�s lista, baja por ellas.

Sigue adelante.

Estamos en el foso de la orquesta.

�Qu� est�s haciendo?

�D�nde tienes la cabeza? Tu partitura.

Estoy embarazada de tu hijo, mi amor.

Estoy embarazada de tu hijo, mi amor.

Estoy abrumada.

Pero no puedo irme as�.

�Qui�n te pide que te vayas?

Un Director de escena detr�s de las cortinas...

�l dice que huyamos.

�Ya est�n aqu�!

�Qui�nes?

La Polic�a.

Los milicianos.

Nos revisar�n las identificaciones.

Nos detendr�n. �Debemos huir!

Dime lo que ves.

�Julien!

Es un miliciano.

�Julien?

Es mi hijo.

�Qu� m�s?

�l tiene un arma.

�Y ahora qu�?

Date prisa.

Me voy.

Me reviso los bolsillos.

Una postal.

- Dale la vuelta. - Ch�rence.

Vete ya, Lilian. �Vete!

- �Abre la puerta! - Ch�rence...

Ch�rence.

Est� saliendo de Par�s.

Ha excedido el l�mite de velocidad autorizado.

Tome la siguiente salida.

Est� llegando a Ch�rence.

CH�RENCE

Ah� est�.

Jes�s.

Mierda.

�Dios m�o!

Lilian, has desaparecido.

Estoy preocupado, ya sabes.

�Te han cambiado la cerradura?

Recuerda la cena con Julien de esta noche.

No lo olvides. Se pondr� muy contento.

Hola, doctora Steiner, soy Pierre Hallan.

No quer�a sorprenderle...

Mi esposa y yo vamos a demandarla para que nos reembolse...

los �40.000 que gast� en consultarla.

Mi abogado le ha enviado una carta. No se lo tome a mal.

�Una vez que fue a una hipnotizadora y lo dej�!

�Sinverg�enza! �Nos lo va a pagar...

�Qu� fastidio!

Est� bien, est� bien.

�Qu� carajos? Idiotas.

Gracias.

Mat� a la t�a y luego a su esposa.

Nunca te gustaron las ostras.

Es cierto. Las odio.

Encontr� pruebas comprometedoras...

que �l estaba tirando.

�Revisaste su basura?

S�, es mi trabajo.

Est�s temblando.

Estoy segura de que me vio.

No.

Ya hemos terminado.

Voy a buscar la salsa.

Se negaron a cenar conmigo en el d�a que cumpl� 20 a�os.

Su separaci�n destruy� mi infancia.

Y ahora...

Realmente no est� bien.

Julien, escucha.

No te debemos nada.

Nuestra intimidad es nuestra, nuestra sexualidad es nuestra.

Preg�ntate: "�De qu� te priva a t�?".

- �T� de hierbas? - Por favor.

Saqueamos lo que deseamos...

y destruimos lo que nunca tuvimos.

Es un cl�sico.

Deja de hablar como una psiquiatra.

De ni�o, me encantaba pasar el rato en tu oficina.

Apretaba la oreja contra la puerta, pregunt�ndome qu� estar�an diciendo.

Me fascinaba.

Pero una vez que has estado detr�s del escenario...

es dif�cil creer en la magia.

�Qu� quieres decir con eso?

Todo es una mierda.

No te creo nada.

No es cuesti�n de creer.

Encontrar�s un mont�n de razones. Y siempre ser� culpa m�a.

�Todo es culpa m�a! Culpa a la mam�.

Vanessa, espera y ver�s.

Ya has tomado suficiente de eso.

�Sabes por qu� me est�s agrediendo?

En mi vida anterior...

t� eras un miliciano.

Quer�as arrestarnos.

�Perd�n?

Quer�as aprender alem�n...

en la Secundaria.

Para estar en la misma clase que Adrien.

Te encantaba el alem�n. Sacabas A y B en todas tus tareas.

- �Verdad, Gaby? S�. - S�.

Es raro querer aprender alem�n con una madre estadounidense.

No hablar tu lengua materna es extra�o.

�Ser bueno en alem�n me convierte en un Nazi?

No en un Nazi.

Un miembro de la milicia...

en Par�s.

Eso lo explica todo.

De acuerdo.

Da igual.

�Eras una chica Jud�a?

Era una joven violonchelista Jud�a.

�Por qu�?

Te toca el papel bueno.

�Qu�? �Aqu� todos son Jud�os!

- Excepto Vanessa. - Jud�o cuando t� lo decides.

Ni siquiera estoy circuncidado.

- �Julien! - �Has o�do eso?

Esto es una completa tonter�a.

Les contaba a mis amigos sobre mi prolongada etapa anal.

- �Otra vez no! - �Qu� est�s haciendo?

�Me vas a escuchar o no?

- �Me vas a escuchar? - Es dif�cil no hacerlo. �Est�s gritando!

�Joseph est� durmiendo!

�Guarda silencio!

Escucha.

Estabas en la milicia en 1942, en Par�s.

Yo estaba con Paula actuando en la �pera.

Hab�a un Director de orquesta.

Era malvado y estaba armado.

Me est�s asustando.

�Y yo qu� era?

Nada. T� no estabas all�.

Quer�an deportarnos, a los m�sicos.

Y...

ella estaba embarazada de mi hijo.

Tuve que huir.

Eres t�...

quien los arrest�.

Est�s yendo demasiado lejos.

�Para nada! �No lo entiendes!

�Eso lo explica todo!

Por qu� no nos llevamos bien, el por qu�...

siempre me has tenido miedo.

Y por qu� me siento inc�moda contigo.

Pero ahora que lo sabemos...

todo estar� mejor...

Hemos puesto nombre a las cosas, las hemos expresado con palabras.

Podr� amarte, como antes no pod�a.

�Verdad, cari�o?

Est�s siendo cruel, Lilian.

Deber�amos irnos todos a dormir.

Voy a ver c�mo est� Joseph.

Esto es una locura.

�C�mo has podido, t� Lilian Steiner...

creerte esas tonter�as de las vidas pasadas?

�Otros s�, pero t� no!

Est�s molesto porque te he dejado fuera.

�Eres tan vanidosa!

- Est�s borracha. - �S�lo d�jame conducir!

Conduzco mejor cuando estoy borracha.

Vas demasiado r�pido.

�Detente!

Mira, no estoy en condiciones de conducir.

Escucha.

Gabriel, s� que parece una locura...

pero creo que...

He liberado al Dybbuk de Paula.

No tienes que creer en la hipnosis.

Pero s� lo que vi en Ch�rence.

Su doble vida de �l...

la casa, la herencia, la mujer.

Quiz�s sea una prima...

una vecina, una amiga, �qui�n sabe?

Mat� a la t�a y luego a su esposa.

Ray� mi auto, rob� la �ltima sesi�n, el disco.

D�jalo en manos de la Polic�a.

Ellos no har�n nada.

Nunca lo hacen.

Desde el principio...

�l ha querido asustarme.

Soy una testigo molesta.

Y nuestro hijo estaba en las Waffen.

Necesito que me creas.

Necesito que est�s de mi lado.

M�rame.

�Cu�ndo fue la �ltima vez que te ped� algo?

- �Qu� est�s haciendo? - Pr�ximo destino: Ch�rence.

Necesito saber si te has vuelto loca y si debo de preocuparme.

Y, lo creas o no, ahora quiero saberlo.

S�gueme.

�Ven!

�C�llate!

�Mierda!

- Ven. - �Qu� pasa?

No es su prima.

�Qu� edad tiene ella?

De acuerdo, ir�.

- �Qu� estamos haciendo? - Nuestro plan.

Yo lo distraer� y t� busca el disco.

No, tienes raz�n, �estoy loca! S�lo volvamos.

�Gaby!

�Gaby!

Siento molestarlos.

Lo siento, yo...

Me qued� sin gasolina.

�Maldici�n!

Lo siento mucho.

- Mi auto est� abajo... - S�.

�Ah� abajo?

S�, y vi una luz encendida.

Me preguntaba si tal vez tendr�a...

un bid�n de gasolina.

Un bid�n... s�, creo que s�.

Me voy a vestir. S�quese.

- Pase. - Yo...

Estoy debajo del techito...

�Vamos!

- �Espera! - Un paraguas.

S�game. Es por aqu�.

Gracias.

�Vamos!

Est� en el garaje.

No hay electricidad con la humedad...

Son de mi suegro. No est�n cargados.

�Caza?

La verdad es que no.

Yo tampoco. No lo entiendo.

Esperar todo el d�a a un animal.

Normalmente dejo algo para la podadora.

El bid�n.

Es una locura la cantidad de porquer�as que guardamos.

�Qui�n eres?

�Qui�n?

Estoy en tu sue�o.

Soy una se�ora amable que visita a los ni�os,

para tranquilizarlos durante las tormentas.

�Qu� no lo sab�as?

No.

Cerrar�s los ojos...

y yo volver� a tu sue�o.

S�lo cuando t� est�s en la cama.

Adelante.

M�rame...

sin ver.

Ahora...

vuelve a tu cama.

En silencio.

Vamos.

Hace fr�o, �cierto?

Bueno...

lo dejo.

Dejar� de molestarle.

Gracias y adi�s.

�Tiene armas!

Es peligroso.

No te acerques a �l, �de acuerdo?

- �Fue idea tuya! - �l tiene una doble vida, �muy bien?

Asesino o no, se acab�.

�l la mat�.

No tienes pruebas. Y �l podr�a presentar cargos por allanamiento de morada.

�Qu� buscas?

�Qu� te retiren la licencia m�dica?

Tienes raz�n, maldita sea...

Esto ha ido demasiado lejos.

- �Nos vamos? - No, espera.

No.

Esperemos a que pare de llover.

�Tienes un cigarro?

Lo dej�.

En la guantera...

�Por qu� me dejaste?

�Qu�?

�Por qu� me dejaste?

P�same el cigarro.

La verdad.

No dej� a nadie, Lilian. Simplemente me rend�.

Dejaste de amarme. Yo lo not� primero.

Entonces, te esper�.

Sab�a que lo nuestro no hab�a terminado.

�Lo sab�as?

S�.

Estaba esperando a que vinieras a mi oficina y me dijeras:

"Doctor, tengo un problema en los ojos.

�Puede ayudarme a ver con m�s claridad?".

Te am� mucho.

Yo tambi�n.

Pero no quiero lo de...

vivir juntos de nuevo.

Yo tampoco.

Entonces, �qu� hacemos?

Tiene que haber algo...

en el medio.

�Ser amigos?

Mi amigo.

Mi amiga.

Llamada del "Comisariado".

�Pierre?

Doctora, por favor, perd�neme.

No s� qu� me pas�...

Si�ntese, se�ora.

Pero... �las llamadas an�nimas?

�El auto? �El robo?

S�lo quer�a llevarme mis discos.

Le prometo que no rob� nada.

�La esv�stica tambi�n?

�Qu� esv�stica?

Muy peque�a, cerca del timbre.

�Va a presentar cargos?

�No quieres recostarte?

No especialmente.

T� decides. T� eres la jefa.

Estoy cansada. Me da miedo quedarme dormida.

�Alguna vez se quedan dormidos los pacientes?

Hablan sin parar de cosas sin importancia... madres, padres...

�Y luego empiezan a roncar?

�Terminan sus noches aqu�?

Ser�a una siesta muy cara.

S�, me da miedo quedarme dormida.

�Tienes miedo de aburrirme?

No.

En lo absoluto.

Puede que parezca poco modesta...

pero yo no lo creo.

Al contrario.

Tengo la sensaci�n de que, cuando empiezan nuestras sesiones...

usted est� impaciente por escuchar el resto.

Bueno...

Todos dicen eso.

�No?

Quiero decir, todos lo esperan en secreto.

S�, me da miedo quedarme dormida.

No me deja dormir.

�Qui�n?

Sim�n.

- �Por qu� est� usted aqu�? - Mi esposo.

�Por qu� estoy aqu�?

Como usted, la sigo, la vigilo.

Y su cerradura est� rota, la puerta estaba abierta.

Tiene raz�n. No deber�a haber ido anoche.

Quiero un cigarro. �Tiene fuego?

Un vicio del que no puedo deshacerme.

Est� bien, de acuerdo.

Lo entiendo. No le agrado.

Es porque...

�Porque conoce a mi esposa mejor que yo?

Ella me confi� una parte de su vida...

�No soy su paciente!

No me haga eso.

Soy el padre de Val�rie.

Las mujeres siempre eligen a los pap�s de sus hijos.

Paula me eligi� a m�.

Siempre se lo respet�.

Entonces, �por qu� la mataste?

Aqu� puedes decir lo que quieras, Sim�n.

Est�s protegido por el secreto m�dico.

S� que t� recogiste la medicina.

�Nunca se te pas� por la cabeza...

que la propia Paula hubiera manipulado la receta?

Eso es absurdo.

No para ella.

Para Pearl.

�Pearl?

No.

�Quieres que crea que Paula mat� a Pearl?

Hablas de nuevo con esas palabras.

La acompa�� en su �ltimo viaje.

Hizo lo que Pearl pidi�.

Paula la liber� de algo...

de todo.

Yo no...

No me di cuenta de que eso la destrozar�a.

No, est�s mintiendo.

T� las mataste a los dos.

Paula nunca mencion� a Pearl.

�Crees que los pacientes te lo cuentan todo?

�No crees que se inventan sus peque�as vidas?

A Paula le deb�a encantar inventarse una vida.

Donde no ten�a a otra mujer.

O no sab�as escuchar.

Por eso lo grabas todo.

�C�mo conseguiste ese disco?

�Y s� que tienes fuego!

�S�, el disco!

Bueno, tal vez...

la noche del robo, la puerta estaba abierta.

Yo pas� por aqu�.

O tambi�n mi hija Val�rie vino aqu�.

�O por qu� no la propia Paula?

�Realmente nos importa?

Esta silla es c�moda.

La vida es sencilla vista desde aqu�.

Recu�state.

No.

- Te he dicho que te tumbes. - No.

Lo has hecho muy mal, Lilian.

T� la mataste.

No me refiero a culpa criminal, sino a responsabilidad.

No soy culpable.

- Yo no lo soy. - �Qui�n ha dicho que lo seas?

He dicho "responsable"...

no "culpable".

Ves, no escuchas.

�Por qu� la habr�a matado yo? La amaba.

Paula lo sab�a todo. No hab�a secretos.

No ten�a una doble vida, Lilian.

S�lo hab�a una vida.

La perdimos juntos.

Los dos.

Para siempre.

�No tienes nada que decir hoy?

�Paula?

Es Pearl.

- He perdido a mi Pearl. - Paula.

�Qu� Pearl?

Paula, estoy cansada.

- Hizo lo que Pearl pidi�... - Te necesito.

He perdido a mi Pearl.

- He perdido a mi Pearl. - �Qu� Pearl?

Paula la liber� de algo...

De todo.

No puedo vivir con esto.

No puedo vivir con esto.

No me di cuenta de que eso la destrozar�a.

Estoy tan cansada.

Me siento tan cansada.

Paula, perd�name.

�Mam�?

Lo siento. Por lo de ayer.

Se ha equivocado de piso, se�ora. Mi madre nunca se disculpa.

- �Quieres un caf�? - S�.

Vanessa sigue durmiendo.

D�jame ir a verlo yo.

Hola, Joseph.

Hola, cari�o.

Qu� ni�o tan grande.

M�rate, grandul�n.

Hola, amigo.

Hola.

�Acabas de despertarte?

�Acabas de despertarte?

S�.

S�.

Te tengo.

Joseph.

Joseph.

Aqu� tienes. Aqu� tienes, amigo.

�Est�s listo para un poco m�s de esto?

S�...

Cuando eras peque�o...

te dejaba en brazos de todos los que ven�an a visitarnos.

Ten�a miedo de que te encari�aras demasiado conmigo.

Quer�a que pudieras sobrevivir sin m�.

Disculpe.

- Lo mismo, por favor. - Enseguida.

Y...

�Qu�?

�Alguna vez pensaste...

�Qu� cosa?

�Qu�?

Que yo lo orquest� todo.

- �T�? - El disco, el robo.

Ver�s...

�Cu�nto tiempo ha pasado desde la �ltima vez que me necesitaste?

No.

T� no eres tan inteligente.

Guapo, pero...

Muchas gracias. Disculpa.

T�mese su tiempo, se�or.

En realidad, no es...

�No!

- No est� bueno, est� amargo. - No.

- Est� raro. - �l est� bromeando.

- Lo siento, se�or. - �Est� bien!

Es s�lo para molestarnos.

- Siempre hace lo mismo. - S�rvele.

- Lo has asustado. - Claro que s�.

- B�bete esto. Y ya ver�s. - Gracias.

Salud.

�Por qu� haces eso?

Para hacerte re�r.

Nunca hab�a notado esa chimenea.

Ha cambiado los muebles de sitio.

S�.

�Te incomoda?

Un poco.

�Sin luces?

Est� oscuro.

Eso te asusta, �cierto?

S�.

Puedo sentirlo.

Te aterroriza...

avanzar en la oscuridad.

Eso nos asusta a todos.

�No lo grabar�?

No.

Ya dej� eso.

S�lo te escuchar�.

Estoy aqu�...

A Private Life (2025) Una traducci�n de TaMaBin