Original subtitles

Downloaded From www.AllSubs.org

Buenas noches, damas y caballeros.

Soy el Sr. Armstrong y vamos a tocar una de las buenas.

Un bello n�mero: "I Cover the Waterfront".

Hablar de Louis Armstrong es...

hablar del mayor sentimiento humano y del mayor nivel...

de sofisticaci�n musical.

Eso es raro en la historia de la m�sica.

�l fue elegido para llevar el sentimiento, el mensaje y la...

identidad del Jazz. Lo trajo a todos los m�sicos del mundo.

�l fue la encarnaci�n del Jazz.

Era apenas 1917 cuando el primer disco de Jazz lleg� al p�blico.

Pero el mundo hab�a cambiado de un modo impredecible.

La vergonzosa masacre que fue la Primera Guerra Mundial...

era apenas parte del cambio.

En este nuevo mundo moderno la gente pod�a volar.

Los rayos X pod�an mostrar los huesos a pesar de la piel.

Sigmund Freud escuchaba a sus pacientes desde un sof� y...

hallaba nuevas formas de entender la mente humana.

Pablo Picasso ve�a a sus modelos desde todos �ngulos...

al mismo tiempo.

Y Albert Einstein describ�a el continuo tiempo-espacio.

El Jazz se convirti� en la banda sonora de ese mundo moderno.

Segu�a emparentado al Ragtime, met�lico y energizante.

Los solos eran casi desconocidos.

Pero cuando acab� la Primera Guerra Mundial y...

la �poca del Jazz se inici� con fuerza, la m�sica cambi�.

La historia del Jazz se convirti� en la historia de dos ciudades.

Chicago,

donde los m�sicos negros de Nueva Orleans hallaron fama y...

un p�blico blanco. Y Nueva York, donde dos barrios diferentes,

Times Square y Harlem, dieron casa a m�sicos dedicados...

cada uno a buscar su voz distintiva.

Mientras en Washington, un hijo privilegiado de clase media,

quien dej� la escuela por el piano, Edward Kennedy Ellington,

empezaba a escribir su m�sica y se preguntaba si tendr�a...

�xito en el ancho mundo.

Y en Nueva Orleans, la cuna de todo, un adolescente...

tocaba la trompeta en bares atrayendo a la multitud,

creando arte en el turbulento mundo que lo rodeaba.

Se llamaba Louis Armstrong y para muchos su extraordinario...

genio parec�a un don divino.

No creo que Louis Armstrong fuese un ser humano real.

A�n creo que Dios lo mand� a la Tierra como mensajero,

para hacer feliz a la gente.

Creo que la m�sica es terapia; para m� siempre ha sido tan...

intoxicante como el alcohol o cualquier clase de drogas.

El sonido de la m�sica puede estimular en m� el amor,

la felicidad, la creatividad y creo que Louis Armstrong fue...

enviado como mensajero del buen Dios, para hacer feliz a...

la gente. Y a eso dedic� su vida.

Armstrong es como el Bach de la m�sica americana,

su Dante, su Shakespeare. �Por qu�?

Por su momento en la historia. No es cuando el Jazz nace.

Ya ten�a m�s de treinta a�os, pero es cuando se convierte...

en una forma art�stica. �l codifica y asimila todo lo que...

ha pasado y muestra c�mo ser� el futuro.

La trompeta es un instrumento de sacrificio.

Es el m�s dif�cil de los instrumentos de viento...

y �l lo tocaba con una fuerza que jam�s hab�a ni ha tenido.

No digo que no haya gente que lo toque m�s alto que �l.

Pero con la fuerza, con el poder con que �l tocaba, nadie.

Era el rey.

Aunque siempre crey� haber nacido el 4 de julio de 1900,

Louis Armstrong naci� el 4 de agosto de 1901, en un barrio...

de Nueva Orleans al que llamaban "el campo de batalla".

Su padre, William Armstrong, era trabajador eventual y hab�a...

dejado a la familia. Sus hijos rara vez lo ve�an.

Su madre, Mayann, ten�a 16 a�os cuando �l naci� y a veces...

trabajaba de prostituta para mantener a sus hijos.

Louis Armstrong cuenta que a veces no sab�a qu� comer�a...

y que eran tan pobres que no sab�an qu� ser�a de ellos.

Estaba acostumbrado a que su est�mago sonara.

Peleas con cuchillos, pistolas, en ese ambiente creci�.

Vio cierto lado de la vida,

pero no lo vio como un clich�. Como alguien ajeno que escribe...

y dice: �eso es terrible! �l lo vio todo.

Vio el humor, la belleza y la fealdad.

Lo vio todo y lo entendi�.

A los siete a�os fue a trabajar con los Karnoffsky, jud�os rusos...

que vend�an carb�n a las prostitutas de Storyville.

Tocaba una larga corneta de hojalata para poder avisar...

a los clientes que se acercaban.

Piensen en un ni�o que ve que algo est� mal.

Y despu�s entiende que es el color de su piel.

Llamado "negro", viendo a hombres llamarlo "ni�o" y vestido...

de una manera irrespetuosa.

Y aparece alguien que es como todos los que te degradan.

Pero son buenos contigo.

Te invitan a su casa, te cuidan, te preguntan si ya cenaste.

Y es siendo un ni�o con los Karnoffsky, que entiende...

que todos somos humanos.

La se�ora Karnoffsky insist�a en que cenara cada noche antes...

de ir a casa y Armstrong nunca olvid� su amabilidad.

Siempre llev� una estrella de David y atesor� las canciones...

de cuna de la se�ora Karnoffsky.

Un d�a Louis vio una trompeta vieja en una casa de empe�o...

y pidi� a los Karnoffsky un adelanto de cinco d�lares.

Despu�s de soplar un rato, recuerda Armstrong, vi que ya...

pod�a tocar "Home Sweet Home".

Y all� vino el Blues.

La primera vez que toc� son� genial, estoy seguro.

Era de esas gentes que tienen el esp�ritu dentro.

Y eso viene del Creador. Y �l lo ten�a.

Sab�a que era bueno.

�l lo sab�a. Lo que tengo me lo dio Dios, dec�a.

Y dec�a: �me imaginan tocando con Gabriel?

Lo voy a sacar de sus nubes. Siempre dec�a eso.

Armstrong amaba escuchar Jazz.

La Kid Ory Band.

Mutt Carey.

Bunk Johnson.

Freddie Keppard y Sidney Bechet.

Pero de todas las bandas, era la del trompetista King Oliver...

la que mayor significado ten�a para �l.

Joe Oliver era un l�der duro. Duro como el acero, dec�an.

Empez� su carrera como trombonista, se cambi�...

a la trompeta y se convirti� en el favorito de uno de los clubes...

m�s duros de la ciudad, el de Pete Lala, en Storyville.

Armstrong recuerda llevar carb�n a una prostituta que viv�a cerca y...

se quedaba all� a o�r a Oliver, su �dolo, tocar.

King Oliver creaba efectos vocales como este:

Oliver era enorme, espectacular y ten�a un bello sonido.

Ten�a mucha autoridad y sab�a juntar una banda.

Y a Oliver le agradaba Armstrong. Le permit�a llevar...

su trompeta, que era un honor. Y lo tom� a su cargo.

Yo lo amaba, dec�a Armstrong, hizo m�s por los m�sicos...

j�venes que cualquier otro.

Entre un concierto y otro, le daba consejos en la calle de c�mo tocar.

Si ve�amos a Joe Oliver y una pieza de m�sica nos daba...

problemas, le dec�a: Papa Joe, �c�mo separas esto?

Se deten�a, sin importar d�nde iba y nos lo ense�aba, mientras...

que otros m�sicos dec�an: no tengo tiempo ni�o, tengo prisa.

Por eso quer�amos a Joe Oliver.

En 1918, cuando Am�rica entr� en la guerra, King Oliver...

dej� Nueva Orleans para ir a la gran ciudad de Chicago...

y Armstrong entr� como trompetista en su vieja banda.

Su reputaci�n creci� y llegaron invitaciones de otras ciudades.

Pero �l no quer�a dejar Nueva Orleans. Ahora estaba casado...

con una ex-prostituta llamada Daisy y, adem�s,

hab�a visto a otros m�sicos fracasar.

Nadie me sacar� de Nueva Orleans, dec�a, excepto Papa Joe.

En 1920 vino lo mejor que pudo pasar en favor del Jazz,

aprobaron la ley m�s idiota de la historia: la Prohibici�n.

En vez de algunos salones en el pa�s, ahora hab�a miles de sitios...

clandestinos, sobre todo en las ciudades grandes.

Manhattan ten�a unos 500 sitios de estos.

Y en la competencia por atraer gente, hab�a que tener m�sica.

De repente hab�a trabajo para todos los m�sicos de Jazz.

Y la prohibici�n relaj� la moral. Lo opuesto de lo que quer�an.

Las mujeres que no beb�an en los salones, si lo hac�an...

en los lugares clandestinos. Y la �poca del Jazz se cubri� en...

esta atm�sfera, en que todos beb�an m�s de lo debido, s�lo...

por desafiar una ley inaplicable.

En medio de todo ese desorden y alboroto, el Jazz tuvo enseguida...

un gran �xito cabalgando jubilosamente contracorriente.

Sin embargo, el fin de la civilizaci�n ha hab�a llegado y el Jazz tuvo...

un gran �xito art�stico, desvaneci�ndose completamente como...

forma de vida para subsistir. Pero aunque hubiera llegado a desaparecer,

no habr�a existido en vano. Porque su recuerdo permanecer�a...

como un interesante documento humano. El esp�ritu de una �poca,

escrita en la m�sica por las personas.

R.W.S Mendl. La llamada del Jazz.

Am�rica enloqueci� por el Jazz. El Jazz que muchos...

conoc�an y gozaban era una m�sica original.

Fren�tica, chistosa, el acompa�amiento perfecto...

para bailes r�pidos y tiempos locos.

Necesitar�a el genio de m�sicos como Louis Armstrong para...

ampliar su mensaje, profundizar emociones, convertirla en arte.

BENDITO

Mi historia es muy simple.

Hab�a una vez una dama muy bella y un apuesto caballero...

que se enamoraron y casaron. Y Dios los bendijo con un hijo.

Creci� en la palma de sus manos y lo mimaron hasta...

los siete u ocho a�os. Entonces lo pusieron en el suelo y en ese...

momento, sali� corriendo por la puerta, cruz� el jard�n y lleg�..

al otro lado de la calle. All� alguien le dijo: �Edward, por aqu�!

Y ese chico, por cierto, era yo.

Y otra gente le dijo: Edward, ve y gira a la izquierda.

No te puedes perder. Y as� ha sido desde entonces. Es mi historia.

Esa es mi biograf�a.

El 29 de abril de 1899 en el 1212 de la calle T, en un...

barrio negro de clase media al noreste de Washington D.C.,

naci� Edward Kennedy Ellington.

Ser�a alabado como el mayor compositor de...

Am�rica, el m�s prol�fico, y menos p�blico genio del Jazz.

Su padre, James Edward Ellington, era mayordomo...

y serv�a banquetes en la Casa Blanca. Hombre modesto, cri�...

a su familia, seg�n dijo su hijo, como si fuera un millonario.

Su madre Daisy estaba dedicada a su hijo...

y ella siempre fue lo m�s importante de su vida.

Como si yo fuera un ni�o muy especial, recuerda, mi madre me dec�a:

Edward, t� est�s bendecido.

Le pregunt� por su infancia y si lo castigaban alguna vez.

Me dijo: Me cri� en la palma de una mano.

Mam� jam�s dej� que mis pies tocaran el suelo.

Daisy estaba a su lado cuando se enfermaba, lo llevaba a la...

iglesia Bautista dos veces cada domingo y se encarg�...

de que tomara clases de piano.

Mi abuelo debi� mostrar cualidades anormales...

desde el principio ante sus padres y creo que su madre lo...

escuch� y reconoci� que hab�a algo diferente en �l.

Y ella iba a darle la oportunidad de aprovechar...

esa diferencia y sacarle provecho.

Mi madre me compraba m�sica y la tocaba al piano y recuerdo...

que cuando tocaba Meditations, me hac�a llorar.

Esta fotograf�a que est� colgada en esa pared...

la tomaron despu�s que se mudaron a Nueva York.

Daisy le dijo a su hijo que nada deb�a de detenerlo. Molestias...

y barreras deb�an ser ignoradas.

�l pod�a hacer cosas que nadie m�s pod�a. Y como ella lo cre�a,

Ellington siempre lo crey�.

Uno de sus maestros en la preparatoria, enfatizaba...

el hablar correctamente y tener buenos modales.

Como representantes de la raza negra, deb�amos infundir...

respeto para nuestra gente, recuerda Ellington. Ten�an...

mucho orgullo racial.

Los modales que ense�aban ten�an prejuicios raciales.

Cre�an que saber de lo que...

eras capaz te alejar�a de los ataques y de los insultos.

Siempre comp�rtate como si fueras superior, porque lo eres.

Ellington recib�a otro tipo de educaci�n.

Creci� en una respetable familia de clase media,

pero a los 14 a�os, empez� a frecuentar los billares cercanos...

y los teatros de comedia despu�s de la escuela.

Los m�sicos de Ragtime se convirtieron en sus h�roes.

Ellington pas� horas en el piano con las orejas bien abiertas, dec�a.

Le gust� el piano. A las chicas les gustaban los pianistas...

y a �l le gustaban las chicas.

Se empez� a vestir con tal elegancia que amigos y...

familiares empezaron a llamarle Duke, el Duque.

Y empez� a escribir su m�sica.

Su primera pieza se llam� "Soda Fountain Rag".

Pronto dej� la escuela y form� su propia banda:

"The Duke's Serenaders". Cuando iba a tocar en un baile...

o un club, enviaba un amigo a a abrir la puerta y anunciar:

Ap�rtense, que aqu� llega el Duke.

Su elegancia y mercadotecnia le consiguieron conciertos en...

clubes campestres, bailes de embajada y las fiestas m�s...

elegantes del Washington blanco.

En enero de 1923, Duke Ellington, casado y con un hijo,

compr� una entrada para la secci�n de negros del Howard...

Theater para o�r al maestro de Nueva Orleans: Sidney Bechet.

Nunca olvid� lo que escuch� esa noche.

Era todo alma, dec�a, todo desde adentro.

Bechet parec�a llamar a alguien, sin importar qu� tocaba.

Fue mi encuentro con el lenguaje de Nueva Orleans, recuerda.

Un sonido y una concepci�n nuevas para m�.

Conforme el fervor de la edad del Jazz crec�a,

la carrera de Ellington despegaba. Pero le frustraba...

tocar s�lo lo que la sociedad de Washington quer�a.

Quer�a algo m�s, sab�a que ten�a algo m�s por decir y...

busc� nuevas metas.

CHICAGO

Louis Armstrong fue uno de mis primeros �dolos...

y yo quer�a ser como �l.

Y le� la historia de que King Oliver lo invit� a tocar...

con �l en Chicago. As� que cuando practicaba,

yo dirig�a mi trompeta hacia...

la ventana, esperando que Louis pasara, me escuchara...

y me contratara para su banda. Louis nunca vino.

El 8 de agosto de 1922, Louis Armstrong subi� a un tren...

en Nueva Orleans, con destino a Chicago.

Ten�a 21 a�os, se hab�a divorciado de su esposa,

y por fin iba a tocar con su �dolo, King Oliver.

El �nico que pod�a sacarlo de Nueva Orleans era King Oliver.

Cuando lleg� el telegrama de Oliver: Nos vemos en el Lincoln...

Gardens de Chicago, su mam� le hizo un s�ndwich y se fue.

Llevaba el estuche de trompeta y su remendado y viejo smoking.

Su madre se asegur� de que llevara ropa interior larga,

le hab�an dicho que donde �l iba hac�a fr�o hasta en verano.

Armstrong se uni� el �xodo de negros que hu�a de la pobreza...

y las represivas leyes Jim Crow que a�n oprim�an al sur.

Desde principios de la Primera Guerra Mundial, cientos de miles...

viajaron al norte buscando trabajo y libertad.

La llamaron la Gran Migraci�n y muchos trenes iban a Chicago.

Al bajar del tren en Chicago, todos se re�an de �l porque...

parec�a enterrador. Estaba vestido de negro, ten�a un...

peinado raro y no entend�a la vida de la ciudad.

En dos minutos conquist� la ciudad, pero es otra historia.

Con Armstrong en el grupo, la "King Oliver's Creole Jazz Band"...

son� mejor que nunca.

Juntos perfeccionaron un dueto en que parec�a que Armstrong...

sab�a instintivamente lo que har�a su jefe y ten�a siempre...

el complemento perfecto.

Chicago jam�s hab�a visto algo as�.

Se corri� la voz del segundo trompeta de Joe Oliver...

y de que hac�an muchas cosas juntos y que hab�a que o�rlos.

Yo escuchaba a Joe Oliver y conoc�a todo lo que tocaba...

as� que le a�ad�a notas y sorprend�a a todos.

Yo hac�a un dueto para eso.

Y otros m�sicos cre�an que era genial y quer�an copiarlo...

pero no se concentraban como nosotros, no lo pod�an hacer...

sin escribirlo, pero nosotros jam�s escribimos nada.

La noticia de lo que Oliver y Armstrong hac�an se corri�...

y algunos blancos llegaron a escucharlos.

Cuando se abr�an las puertas, King o Louis, o ambos, sonaban...

sobre todo el resto.

Todo se mov�a al ritmo. Mesas, sillas, paredes, gente, todo.

La primera vez que lo escuchabas, te hipnotizaba.

Armstrong parec�a poder o�r lo que Oliver improvisaba y lo...

reproduc�a al mismo tiempo.

Luego se enredaban uno con el otro, como dos mujeres...

recelosas que hablan del mismo hombre.

Eddie Condon.

Un m�sico recuerda que hab�a tanta m�sica en el aire...

que si levantabas una trompeta, sonaba sola.

El 5 de abril de 1923, King Oliver, Louis Armstrong y la...

"Creole Jazz Band" salieron de Chicago rumbo a Richmond,

Indiana, hogar de la discogr�fica Gennett Records.

Louis Armstrong iba a ser grabado por primera vez.

La banda sol�a grabar alrededor de una trompeta...

y as� se grababa el sonido en un disco.

Pero Armstrong tapaba a todos; hubo que ponerlo unos metros...

detr�s del resto, abrir la puerta y sacarlo al pasillo para...

equilibrarlo con los otros.

Hicieron un disco hist�rico para la historia del Jazz.

Se llama "Chimes Blues".

A Armstrong se le asign� su primer solo, el sonido tr�o.

Ni le piden ni quieren que improvise una sola nota.

Pero toca con tal bravura e intensidad r�tmica que al o�rlo...

puedes escuchar el futuro. Es m�s intenso y emocionante que...

toda la improvisaci�n que hacen todos a su alrededor.

Y ese poder�o, ese sonido celestial,

en ese momento sabes que algo va a suceder.

Y jam�s lo van a contener.

Y dos a�os despu�s va al estudio y pr�cticamente...

codifica lo que ser� el Jazz en el siguiente medio siglo.

Y tienes lo que los m�sicos llaman: contar tu historia.

Se supone que debes contar una historia.

Debes decir algo muy personal y as� era Louis.

Un ser humano habl�ndote y...

dici�ndote una historia coherente y fascinante.

Esa, creo yo, es la esencia del genio de Armstrong.

NUEVA YORK

Si cruzas hacia el norte Manhattan, por Central Park,

y sales por la s�ptima o la Avenida Lenox a la calle 110...

no podr� menos que sorprenderte...

el cambio en la gente que ves.

En las zonas bajas y medias de la ciudad tal vez viste algunos negros,

pero al salir del parque, los ves por todos lados.

Y mientras m�s avances por esas calles, ver�s m�s y m�s...

negros, caminando por las calles, en las ventanas,

en las tiendas, comiendo en los restaurantes, en los cines,

hasta que, casi al llegar a la calle 135,

el 90 por ciento de la gente, incluyendo a los polic�as,

son negros.

Eso es porque est�s viendo Harlem, la metr�polis negra.

James Weldon Johnson.

La Gran Migraci�n continu� para los negros y en 1920,

Nueva York ten�a m�s negros que cualquier ciudad del norte,

incluyendo Chicago. La mayor parte viv�a en la zona alta,

en un hermoso y antiguo vecindario llamado Harlem.

La Asociaci�n Nacional Para el Avance de la Gente de Color...

y la Liga Urbana ten�an sus oficinas en Harlem igual que la...

Asociaci�n Universal para el Mejoramiento de los Negros.

Viv�an all� el escritor James Weldon Johnson,

el poeta Langston Hughes,

la escritora Zora Neale Hurston y el activista W.E.B. Dubois.

Viv�an en Harlem, igual que otros artistas que quer�an...

explorar qu� era ser negro y americano y fueron parte...

de lo que despu�s se llamar�a el Renacimiento de Harlem.

Y los m�sicos llegaron a Harlem. Hab�a trabajo en cines y clubes...

y las discogr�ficas; y Broadway estaba muy cerca en metro.

Los h�roes musicales de Harlem eran los maestros de un estilo...

de virtuosismo pian�stico: el Stride.

Era un piano orquestal, dice uno de esas estrellas,

acordes llenos, grandes y abiertos en contrapunto con...

la mano izquierda.

Sus practicantes se llamaron cosquillas, pero los apodos...

que se ganaron eran otros: El Oso, El Escarabajo,

La Bestia, El Bruto, eran nombres de guerra para...

los concursos de piano, llamados "cutting contest",

donde luchaban entre ellos.

A principios de 1923, Duke Ellington y dos amigos,

el baterista Sonny Greer y el saxofonista Otto Hardwicke,

se mudaron a Harlem, ansiosos de triunfar en la ciudad a la que...

los m�sicos de Jazz pronto llamar�an La Gran Manzana.

Harlem ten�a para nosotros la atm�sfera m�s glamorosa.

Ten�amos que ir, recuerda Ellington.

Empezaron acompa�ando a un m�sico de vaudeville,

Wilbur Sweatman, quien insist�a que su banda usara talco...

para aclarar su cutis.

Cuando Sweatman se march�, Ellington y sus amigos buscaron...

trabajo, atendiendo billares para comer, pero siempre...

atentos a los maestros del Stride del piano.

Willie El Le�n Smith apreciaba a Ellington y a sus amigos.

Recomend� a Ellington para algunos trabajos y lo anim�...

a ir a los concursos de piano.

En oto�o de 1923 Ellington, Greer y Hardwicke se mudaron...

al centro de la ciudad para tocar en el Hollywood Inn,

un club cerca de Times Square.

Eran parte del sexteto "The Washingtonians", especializado...

en m�sica de baile ligera.

Eran dirigidos por el banjista y empresario Elmer Snowden.

Cuando notaron que Snowden les estaba robando dinero,

lo sacaron del grupo y Ellington fue el nuevo l�der.

Fue en el Hollywood Inn que nuestra m�sica adquiri� nuevos...

colores y caracter�sticas, dir�a despu�s Ellington.

Ellington absorb�a todo: el Ragtime que hab�a o�do de ni�o...

en Washington, el sofisticado estilo del Stride de Harlem...

y el sonido empapado de Blues de Bechet y Louis Armstrong.

Todo eso se reflejar�a pronto en su m�sica.

Al principio tocaba m�sica de sociedad.

Que ser�a algo as�:

Tocaban con ese tipo vibrato.

Luego oy� a King Oliver y entonces era:

As� que dijo: quiero hacer eso. O�r al clarinete, al tromb�n,

ese ritmo en ese comp�s, el Gran Cuatro.

En 1924, Ellington ya ten�a un nombre en Nueva York.

Hab�a empezado a grabar y vendi� algunas canciones...

a la discogr�fica Tin Pan Alley.

Pero a�n no estaba satisfecho.

Y as� se lo confes� a su amigo Will Marion Cook,

director de orquesta cl�sico y compositor de Broadway.

En sus paseos por Central Park hablaban de m�sica.

Cook suger�a a Ellington que asistiese al conservatorio.

Ellington no sent�a tener tiempo para eso. All� no ense�an lo...

que yo quiero aprender, dec�a.

Entonces, le dijo Cook, encuentra el modo l�gico...

y cuando lo encuentres, ev�talo..

y deja que tu ser surja y te gu�e. No trates de ser nadie...

excepto t� mismo.

Fue un consejo que Ellington seguir�a toda su vida.

�l sab�a coger lo que pod�a ser y convertirlo en lo que es.

Entend�a lo que se necesita para hacer lo invisible visible.

El Jazz y yo nos conocimos en un sal�n de baile en el Costa Barbaty.

Lleg� hasta m� desde una plataforma en un cuarto lleno de humo de...

cigarros y apestando a cerveza. Y me peg� con fuerza.

�Estridente? S�. �Crudo? Indudablemente.

�Musical? �Por mi vida que s�! Paul Whiteman.

Whiteman era un violinista de Colorado que dej� su carrera...

sinf�nica despu�s de o�r Jazz una noche en San Francisco.

Le impresion� totalmente. Era tan vivaz y tan divertido.

Se hab�a levantado triste y goz� tanto esa noche.

Y por su formaci�n cl�sica, su padre hab�a sido maestro de...

m�sica y tocaba en orquestas, por esas cosas pens�, no en...

tocarlo como lo escuch�, sino en cambiarlo a su manera.

Whiteman sab�a que pod�a orquestar el Jazz. Hacerlo m�s...

comercial, manteniendo el ritmo y la armon�a, pero haci�ndolo...

tan preciso, y predecible, como la m�sica cl�sica.

Sus arreglos buscaban hacer una dama del Jazz, dec�a.

Su primer �xito lleg� en 1920 con "Whispering".

Relajante, con una orquestaci�n muy pesada, vendi� m�s de dos...

millones de copias, m�s de 250 veces m�s que Armstrong...

y Oliver con su "Chimeis Blues".

Su orquesta fue la m�s famosa, e imitada de Am�rica...

y marc� el rumbo en la m�sica de sociedad.

El 12 de febrero de 1924,

una muchedumbre se reuni� a o�r a la orquesta de Whiteman...

tocar un experimento en m�sica moderna en el...

Aeolian Hall en Nueva York.

El concierto inclu�a el trabajo totalmente nuevo de un joven compositor...

neoyorquino, hijo de inmigrantes jud�os,

llamado George Gershwin, quien como Ellington, hab�a pasado...

horas en Harlem, oyendo pianistas negros.

La composici�n de Gershwin era novedosa,

una pieza cl�sica con tintes de Jazz...

y ser�a una de las piezas m�s amadas de la m�sica en...

Am�rica: "Rhapsody in Blue".

El concierto fue un �xito. Cuatro horas de m�sica orquestal,

elegante, sin asomo alguno de improvisaci�n.

Casi inmediatamente, Whiteman fue llamado el Rey del Jazz.

Claro que ha molestado a muchos negros desde entonces.

Es muy obvio: Paul Whiteman (hombre blanco) es el Rey del Jazz.

Pero ni siquiera �l pens� en ning�n momento serlo.

Los cr�ticos le acusar�an de suavizar el Jazz y de rob�rselo...

a los afroamericanos. Pero el propio Whiteman...

reconoci� siempre todo lo que les deb�a.

Los blancos entraron al Jazz no con la idea de burlarse...

de los negros o de humillarlos.

Sab�an que era una forma de arte que ellos estaban dispuestos...

a expresar y de hecho, quer�an respetar y elevar.

Esa es la importancia de Whiteman.

Quer�a aceptar esa m�sica en sus propios t�rminos.

Esto redundar�a en incluir a todos en el Jazz, blancos y negros.

Whiteman contrat� arreglistas negros a escondidas y quer�a...

contratar m�sicos negros, pero ni en la �poca del Jazz pudo.

Mientras Whiteman triunfaba en el Aeolian Hall, un joven director...

negro, Fletcher Henderson tocaba en el exclusivo sal�n...

Roseland en Times Square, para un p�blico solamente blanco.

Hijo de una pianista y un director de escuela, Henderson...

hab�a llegado a Nueva York a estudiar qu�mica en Columbia,

pero al acabarse sus ahorros,

se concentr� en la m�sica y arras� en la moda del Jazz.

En Roseland se hizo famoso por tocar m�sica de baile con un brillo...

incomparable a ning�n otro l�der negro, desde James Reese Europe.

Hab�a dos reyes en Nueva York. El blanco, Paul Whiteman, ten�a...

los mejores m�sicos blancos del pa�s y Fletcher Henderson...

el rey negro, con los mejores m�sicos negros del pa�s.

Y eran amigos, se ayudaban y se intercambiaban arreglos.

Whiteman llev� a su banda a ver a la de Henderson...

y les dijo: si �l fuera blanco, ya ser�a millonario.

Igual que Ellington, a Henderson no le gustaba lo que tocaba.

Estaba decidido a crear un estilo propio,

combinar la elegancia de sus arreglos formales...

con algo m�s excitante, vivo, m�s espont�neo.

Fletcher Henderson buscaba un solista, un especialista que le ayudara.

Supo de un trompetista en la banda de King Oliver en Chicago...

del que todos hablaban como un genio.

Cost�, pero al convencer al especialista de ir a Nueva York,

cambi� la historia del Jazz para siempre.

HACIENDO LLORAR A LOS �NGELES

Armstrong toc� en la banda de King Oliver casi dos a�os.

La pianista de la banda era Lil Hardin, una mujer diferente...

a todas las que Armstrong hab�a conocido.

Todos hablaban del peque�o Louis y de lo buen trompetista...

que era. Y cuando lo conoc� en Dreamland, result� que...

el peque�o Louis pesaba 102 kilos, as� que les dije:

�Por qu� le llaman el peque�o Louis con ese tama�o?

No me impresion� ni me gustaba nada de �l.

No me gustaba su ropa ni c�mo hablaba.

Subi� al escenario. Yo usaba ligas para...

sujetar las medias y me las bajaba para tocar...

hasta debajo de las rodillas.

Louis se asom� para ver mis rodillas y yo pens�:

Este tiene unas ideas que m�s vale que no ponga en palabras.

Lil Hardin era ambiciosa, lista e igual que Armstrong,

infelizmente casada.

A pesar de su primer impresi�n, se enamor� de �l.

El 5 de febrero de 1924, Louis Armstrong, reci�n divorciado...

de su primera esposa, se cas� con Lil Hardin en Chicago.

Lil impulsaba a Armstrong para que se independizara, pero...

�ste no quer�a dejar a quien a�n llamaba Se�or Joe.

Le deb�a mucho, dec�a, y no estaba seguro de triunfar solo.

Lil insisti�: no quiero estar con un segundo trompetista,

dec�a, quiero que toques como el primero.

Y en 1924, Armstrong recibi� una oferta que no pudo rehusar.

Fletcher Henderson quer�a que fuese a Nueva York.

Como en Chicago dos a�os atr�s, su debut en Nueva York...

no fue ninguna sorpresa.

El bater�a ten�a un coche y fuimos a recoger a Louis.

Era grande, gordo y usaba zapatos altos con ganchos.

Cuando lo vi pens�: �qui�n diablos es este tipo?

No puede ser Louis Armstrong. Don Redman.

Armstrong, criado en las calles de Nueva Orleans,

no pod�a ser m�s diferente de su sofisticado jefe.

Pero desde que lleg� influenci� a todos los m�sicos de Jazz.

Llegu� a Nueva York en 1924. Fue la primera vez que lo o�.

Y Fletcher no ten�a m�sica para �l en esa �poca.

As� que se sentaba a esperar, trompeta en mano, el estribillo.

Entonces se levantaba y tocaba como el demonio y la gente enloquec�a.

Los estribillos de Armstrong transformaron a la banda.

El arreglista de Henderson, Don Redman, escribi� piezas para...

lucir el sonido de Armstrong y su inigualable sentido del...

ritmo, al que Henderson bautiz� golpe y rebote.

Una noche en Roseland, Armstrong toc� "Shanghai Shuffle".

Creo que lo hicieron tocar diez estribillos. Y yo estaba callado,

casi avergonzado, pensando en si alg�n d�a alcanzar�a una parte...

de la grandeza de Armstrong. Coleman Hawkins.

Armstrong transform� a la orquesta, a sus m�sicos...

y a cada m�sico en Nueva York, de Jazz o de m�sica popular.

Primero que nada, trajo una gran emoci�n r�tmica.

Armstrong era un economista, tocaba muy pocas notas, pero...

cada nota contaba y ten�a significado.

Y adem�s, trajo el Blues.

Demostr� que el Blues bien puede ser el mayor regalo...

musical que haya salido Am�rica.

Y tocaba con tal convicci�n, sentimiento y fuerza que todos...

quer�an eso.

Ellington ya estaba en Nueva York, acompa�ando cantantes...

pero le faltaba algo y supo qu� era al o�r a Armstrong.

La mayor contribuci�n de Armstrong no se puede precisar...

pero es la caracter�stica que mejor define al Jazz: el Swing.

El Swing es tocar la nota justa en el momento justo,

ni antes ni despu�s.

En el Jazz, que es una m�sica r�tmica,

debes tener el tiempo y debes tener la pulsaci�n.

Si vas a tocar, dices:

No puede ser:

Debes ser:

Y seguir as�, constante. Que sea como un latido cardiaco.

Y miras a la gente, primero mueven los pies...

y luego los ver�s levantarse a bailar.

Eso hace al Jazz �nico. �nico y genial.

Nadie, dijo un m�sico, sab�a qu� era el Swing...

hasta que lleg� Louis.

La llegada de Armstrong en septiembre de 1924 es clave.

Porque el m�sico de jazz m�s importante llega a la ciudad...

m�s importante, a ense�arle a la banda m�s importante, el Swing.

Toca para los j�venes negros y cambia carreras como la de...

Rex Stewart, Gene Rogers y los saxofonistas de Duke Ellington.

Russell Procope era violinista y se cambi� al saxof�n alto...

para poder tocar as�.

Nueva York era central en la actividad discogr�fica y Louis...

Armstrong empez� a grabar como artista libre.

Grab� con Bessie Smith, Ma Rainey,

el "Blue Five" de Clarence Willliams con Sidney Bechet.

Y los discos llegaron a quienes no pod�an o�r en vivo.

El Jazz lleg� porque Louis lleg� a Nueva York a ense�ar Swing.

Damas y caballeros, haremos un viajecito por la selva y queremos...

que nos acompa�en. El tigre va tan r�pido que...

tardaremos algunos coros en alcanzarlo,

as� que ojal� me ayuden. S�, se�or.

Esta trompeta Selmer se alejar� de ustedes esta vez.

Cuidado chicos, estoy listo.

�l invent� un nuevo estilo de tocar. Cre� el solo coherente.

Fusion� el sonido del Blues con la canci�n popular.

Ampli� el rango de la trompeta.

Cre� un vocabulario mel�dico y r�tmico que todas las bandas usaron.

Creo que Armstrong es la definici�n del genio.

Y es en parte por escuchar algo que nadie ha o�do.

Escuch� ritmos,

melod�as, sonidos y una forma de...

extender su voz a la trompeta, todo era original en �l.

Y el resultado es tan penetrante y tan espiritual...

que basta para hacer llorar a los �ngeles.

Downloaded From www.AllSubs.org