Original subtitles

Hoy en Car SOS, el entusiasta del motor Tim Shaw...

Me encantan los coches.

...y el mecánico Fuzz Townshend...

Cuidado. Pesa mucho.

...salen a rescatar coches clásicos para dueños que se lo merecen.

Esta vez, van a recoger el vehículo comercial favorito de mucha gente.

Fuzz trae su mejor juguete chirriante.

Tim prueba una alternativa al teléfono móvil.

Todo preparado para hacer realidad otro sueño automovilístico.

- No. - Te he visto en la tele.

- Es increíble. - Soy el hombre más afortunado.

Los chicos se dirigen al norte para recoger un coche que gusta a todos.

Tim, estamos a las afueras de Manchester.

En Cheshire. Yo vivo por ahí.

Porque hoy vamos a recoger un coche muy especial.

¿Qué te parece el Vauxhall Viva?

- No es mi preferido. - La versión furgoneta, el Bedford.

-¿El HA? - Sí.

¿Por qué es el mejor coche?

Porque es especial.

Es una furgoneta de helados.

Me encantan los helados.

Nada trae más felicidad

que una vieja furgoneta de helados con su musiquita

y una deliciosa variedad de polos, cucuruchos y chocolate.

Con su origen en los carros tirados por caballos del siglo XIX,

los vendedores móviles de helados tuvieron su esplendor en los 60,

cuando, solo en Gran Bretaña, había unos 30.000 vehículos registrados,

en comparación con los 5.000dehoy.

Uno de los ejemplos más modestos de los 70 era la furgoneta BedfordHA.

Eran baratos, pero no lo bastante grandes para albergar

una máquina de helados, así que los Bedford vendían helado duro

sacado del congelador.

Se veían pocos en la época, y aún menos hoy en día,

ya que no duraban mucho,

con una mecánica poco fiable y tendencia a oxidarse.

Esperemos que estén preparados para conocer a su pesadilla.

Decir que el coche está oxidado sería quedarse muy corto.

Ya estamos cerca.

- Llegaremos y... - Va a ser el mejor día de mi vida.

El coche es de Barbara, de 73 años,

cuya familia ha vendido helados desde los años 50.

Fue querida por generaciones de niños y adultos de su zona.

La edad y circunstancias de la vida hicieron que Barbara y sumarido

tuvieran que ceder su negocio, pero ella no estaba dispuesta aperder

su querida Bedford AH, aunque era imposible hacerlavolver acircular.

Fue el hijo de Barbara, Roland junior, quien escribió a Car SOS

con la esperanza de devolverle la sonrisa a su madre.

Roland, encantado. Somos Tim y Fuzz.

Es fantástico. ¿Dónde está Barbara?

En casa de su cuñada.

-¿No está aquí? - No.

No nos oirá si nos emocionamos y empezamos a gritar.

Vamos a verla.

¿Cuál es la historia de esta obra de arte?

¿Cuánto lleva en tu familia?

Más de 20 años. Se la compramos a mi madre porque era pequeña.

Era fácil de conducir.

- Ya. - Lleva 10 años sin circular.

Verla ahí parada le rompe el corazón.

- Seguro. - Está para despacharla.

Ha despachado muchos helados. ¿Te refieres a eso?

Está fina y crujiente como un cucurucho.

Nos vamos echando leche merengada.

Atrás pone "Esperad a Barbara".

Pues llevan mucho tiempo esperando.

He arrancado parte del capó. Hay un agujero en el calefactor.

Hay óxido por todas partes. ¿Gira el motor?

No puedo, pero esto es solo teoría.

El motor es el menor de los problemas.

-¿Por qué helados? - Está todo en el álbum.

- Empezó mi abuelo con un carromato. -¡Fíjate!

Ese es mi padre con su primer carromato.

- Pasamos de coches de caballo... - Sí.

Mi padre con su primera furgoneta.

-¿Cuándo se involucró Barbara? - A los 16, cuando acabó el colegio.

- Es tu madre en 1966. - 1966.

Es la furgoneta de mi madre, con mi madre dentro.

Dos años después.

¿Qué significa para ella?

Lo significa todo, por su tamaño, su rapidez.

La conducía mejor que su coche. Le encantaba.

¿Cuántos años vendió helados con la furgoneta?

Unos 10 o 12 años, siete días a la semana.

Todos los niños la esperaban.

Si un niño veía a los demás con helado

y sus padres no le compraban uno, ella se lo daba.

¿Habla de la furgoneta?

El otro día estaba cortando el césped y entró

con un nudo en la garganta de ver a la furgoneta así.

Le dije que podíamos ponerla en un garaje

para que no estuviera al aire libre.

Por dentro... Un momento.

Fijaos. Se ha descolgado la puerta y se sobrepone al pilar B.

Al mover la puerta, se mueven los alféizares.

La cosa sigue empeorando. El suelo está totalmente podrido.

No tiene nada de rigidez.

Dios. Ni siquiera está todo unido de atrás a delante.

Está fabricado de tal forma

que han puesto este marco de fibra de vidrio sobre una furgoneta.

Es probablemente el marco lo que le da estabilidad.

El coche está en las últimas.

No quiero subirlo al remolque.

Voy a tomar la decisión de no llevármelo yo.

Es una exfurgoneta de helados.

-¿Es su pertenencia más importante? - Sí.

¿Qué pasó?

Mi padre iba a restaurarla por su 50o aniversario de bodas,

pero enfermó de Alzheimer. Empezó hace unos 10 años

y fue empeorando poco a poco hasta que murió el pasado junio.

Mi madre lo está pasando mal.

Estuvieron separados solo cuatro días en casi 60 años juntos.

Trabajaron juntos toda su vida.

Queríamos saber por qué Barbara está tan unida a su furgonetaoxidada

y le pedimos a Roland que charlara con ella y lo grabara.

¿Qué quieres hacer con la furgoneta?

Tenemos que ponerla bajo techo.

¿Cuánto significa para ti?

Significa mucho para mí.

La sacabas con papá, ¿no?

Sí, él conducía, porque yo no podía por la vista,

y yo servía. Él hacía el trabajo fácil y yo el duro.

¿Qué significaría recuperarla?

Se pondría contentísima. Se echaría a llorar.

-¿De verdad? - Seguro.

¿Qué significa para ti?

Significaría mucho verla sonreír otra vez.

- Lleva tiempo sin sonreír. - Sin sonreír de verdad.

En el álbum falta una foto que tenemos que poner aquí.

- Sí. - Aún no la hemos creado.

Nunca les han dado nada.

Siempre han dado, pero nunca les han dado nada.

- Vamos a ver a Fuzz. - Sí.

Vamos a ver.

Otra vez.

No quiero subirlo. El frontal no está unido a la parte trasera.

Los chicos han atado la parte delantera a la trasera.

La rueda delantera está rodando. No creía que fuera a rodar.

Oigo cómo le cuesta.

Una pregunta antes de irnos: ¿qué melodía?

-¿La melodía? -¿Qué música?

"Danubio azul" era la melodía original de todas nuestras furgonetas.

Vale, "Danubio azul".

- Una melodía clásica. - Sí.

Es una sorpresa que no se haya caído en pedazos al subirlo.

- Nos vemos, Roland. - Cuidaos.

- Tenemos mucho trabajo. - Y que lo digas.

Con un trozo de historia oxidada en el remolque,

nos dirigimos al taller, donde van a descubrir

el lío en el que se han metido.

¡Invito a helados!

- Sigue, sigue. -¡Invito a helados!

- Así vale. -¡Mi madre! No hay nada.

No creo ni que podamos subirlo en la rampa.

Se caerá a pedazos.

¿Y cómo vamos a mirar debajo?

Tengo una idea. Acompáñame.

Buena suerte. Es la primera vez.

- Ya lo sé. - Lo es.

No me gusta verte desde aquí.

Eres un valiente. Adelante.

- Buena suerte. - No pinta bien.

-¿El qué? - La parte trasera se está separando.

Un momento.

El suelo está desintegrado.

Podemos salvar un par de piezas.

Quizás podamos usar el eje trasero, pero todo por delante del pilar B,

la parte trasera de las puertas, está destrozado.

-¿Cómo están los alféizares? - Están mal.

La parte central está desaparecida o a punto de ceder.

- Buenas noticias. - Sí...

Tiene la caja de cambios.

Venga, sácame.

-¿Lo metemos? - Antes, vamos a limpiarlo bien.

Ya hemos dicho de otros coches queson lospeoresque hemoshecho,

pero esta vez es posiblemente el peorcoche

que haya hecho nadie jamás.

Tim y Fuzz tienen una furgoneta de heladosVauxhall Bedford HA.

Con diferencia, el coche más oxidado que hayan tenido jamás.

¿Qué tenemos aquí?

Esta furgoneta está en la lista de especies en peligro.

No hay nada que podamos usar estructuralmente.

Casi todo habrá que fabricarlo de nuevo.

- Con placas de metal. - Así es.

- Es casi una plantilla. - Eso es.

Lo primero, vamos a desmontarlo.

Hay tiempo de hablar y tiempo de actuar.

El desmontaje será rápido, ya que faltan la mitad de laspiezas.

Lo único sólido parece ser el motor calado,

y tiene tanta corrosión y porquería que no es seguro que pueda salvarse.

Y está la cabina de fibra de vidrio.

El armazón de madera que la sujeta está podrido

y está todo muy endeble.

Habrá que reconstruirla, y necesita una nueva nevera y mesa de trabajo.

Pero la tarea más compleja del vehículo es la carrocería.

Casi no queda nada,

el suelo, las aletas, los pilares y el bastidor.

Hay que cambiar todo trozo de acero.

Mientras el equipo quita todo lo que se pueda quitar

para limpiar todo lo restante,

Tim se embarca en la búsqueda de repuestos, cualquier repuesto.

Repuestos de una Bedford HA. Es como si nunca se hubieran fabricado.

Hay muchas de estas furgonetas, pero no hay nada disponible.

Está todo deteriorado.

Buenas noticias: he encontrado los alféizares.

Un par de alféizares nuevos no hacen un coche.

Está claro que deben salvar todo lo posible,

empezando por ese viejo motor tan cansado y calado.

El Bedford HA se fabricó para ser económico.

Consumía unos 6 litros por 100 km.

Es un motor en línea de baja compresión y 1256 cc,

sencillo y simple.

48 caballos.

Pero mirad dentro.

Está asqueroso. Se ha usado mucho.

Una cosa buena es que...

aún se pueden aprovechar los pistones, cojinetes y cosas así.

Esto es lo que se llama un ventilador viscoso.

Cuando el motor está frío, el ventilador gira para que se caliente,

y luego empieza a funcionar cuando el motor alcanza una cierta temperatura.

Quito el acoplamiento viscoso y el ventilador.

Ha tenido días mejores.

A cámara lenta, sonaría como cuando me levanto por la mañana...

Llegamos a la bomba de agua y la caja del termostato.

Eso es. Tiene un poco de sarro.

Lo cambiaremos. El motor de esta furgoneta de helados merece lo mejor.

No puedo creer lo sucio que está.

Quito la tapa de la correa de distribución.

El cigüeñal gira dos veces por cada rotación

del árbol de levas. Desatornillo la culata.

Saco los tornillos.

Saco la culata.

¿Qué vemos aquí?

Las cámaras de combustión están llenas de fango y hollín.

Hay depósitos quemados por el uso de sustitutos del plomo.

Habrá que limpiarlo todo.

Noto una protuberancia en la parte de arriba.

Los aros del pistón han desgastado la pared del cilindro,

lo que le quita potencia a este motor de baja potencia ya de por sí.

Habrá que taladrar de nuevo, y poner pistones y aros nuevos.

En definitiva, creo que podremos resucitar el motor.

Buenas noticias.

Al menos, un rayo de sol, porque con lodemás se acercan nubarrones.

La carrocería ya está arenada.

Está aquí. Vamos a ver.

Agarraos al dulce de leche.

Dios, es una catástrofe. Estos son los pilares A.

ABC, funciona así. Estos deben ser muy duros

porque tu cabeza está detrás.

Debe ser superresistente

porque te puede salvar la vida en caso de accidente.

Pero parece un queso suizo.

Está hecho de papel. Está tan fino que no le queda nada.

La única forma de devolver el coche a la carretera

es fabricarlo desde cero.

Es la primera vez en Car SOS.

Tendremos que fabricar un coche entero.

Lo primero es hallar las partes que tienen integridad

y asegurarlas antes de que todo se venga abajo.

Luego, deben convertir planchas de acero en panelestridimensionales.

Los soldadores y chapistas

tendrán que dar lo máximo en esta tarea monumental:

doblar, dar forma y estirar el acero casi con sus propias manos.

Estos son los únicos paneles que tenemos del Bedford HA.

Perdón.

Davo, colega, buen trabajo.

¿Has visto alguna vez una carrocería así?

Es seguramente la peor.

Normalmente, esta parte no está tan mal.

Pero en este, el pilar A está desintegrado.

- No está. - Puedes ayudarme.

Ahí está el pilar A.

Primero vamos a medirlo todo,

marcarlo en el acero y después lo hacemos.

Abajo es estrecho, tiene unos 25 mm.

Por arriba es más ancho,

pero también se curva hacia dentro y hacia afuera. Eso le da consistencia.

Es una de las cosas más difíciles que habré hecho en mi vida.

- Primero marco el centro. - Sí.

Esto será la cara plana,

estos lados se pliegan para formar una pestaña. Pero es más ancho por arriba.

- Esto es una dobladora magnética. - Sí. Levanta las palancas.

Y llega hasta el 90.

Sácalo hasta la siguiente marca.

La siguiente.

Esto es plano, pero al mirar el lateral del coche,

- se curva hasta el parabrisas. - Sí.

- Esto es el encogedor de chapa. - Sí.

Agarra el metal por los dos lados y lo aprieta.

En ese proceso, comprime el metal por aquí

y se dobla por arriba para darle la curvatura.

- Es hora de meterlo en la máquina. - Sí.

Porque se dobla en esa dirección, hay que hacerlo en la rueda.

Le da un poco de curva y se dobla así.

-¿Podemos compararlos? - Sí.

- Ya están casi terminados. - No, no.

Aún queda mucho trabajo.

El resto de las curvas, las esquinas,

y las 16 piezas que faltan para el pilar.

Es como el origami, pero con acero en vez de papel.

Ah, y se tarda un poco más.

De hecho, se tarda semanas.

Por el lado bueno, Tim y Fuzz tienen bastante tiempo

para visitar a gente que sabe cómo se monta una furgoneta de helados.

En su fábrica de Cheshire,

Whitby Morrison llevan 55 años fabricando furgonetas de helados.

Hay una sorpresita para los visitantes.

Mira esto.

Es un museo de furgoneta de helados.

Es un Austin de finales de los años 40.

- Finales de los 40, primeros 50. - Están llenas de felicidad.

La gente lo pasaba bien, sin ninguna preocupación.

Esto es lo que recuerdo.

Una furgoneta de helados Tonibell Bedford CA rosa. Esto es mi infancia.

Espera. ¿Qué esa cosa azul tan hermosa?

Es una preciosidad.

Una furgoneta Morris.

- Es perfecta. - Es muy bonita, pero mira.

- Vaya. - Exacto.

Esto es a lo que debemos aspirar.

¿Podemos salir a vender helados?

- Está todo listo. - Espera, esta solo tiene un asiento.

Yo saldré en esta y haremos una competición.

Tengo una opción mejor.

Bienvenidos a mi opción mejor.

Lo último en furgonetas de helados.

Está repleta de tecnología.

La base es de una Mercedes Sprinter y cuesta más de 100 000 libras.

El reto es qué furgoneta puede vender más helados:

¿la último modelo o la clásica destartalada?

Qué preciosidad de Bedford HA.

No tiene nada de florituras.

Tiene la palanca del limpiaparabrisas, luces laterales, frontales

e intermitentes. No hace nada de ruido.

Los frenos son, sinceramente, una porquería.

La dirección es suave, a pesar de no ser asistida.

Como lugar de trabajo está iluminado y es espacioso.

Y llevas un gran espacio sobre tu cabeza.

Es como un coche de dos pisos.

No la usaría para un viaje largo,

pero para salir y vender helados, es más que adecuado.

Fuzz disfruta, pero¿novaa vender helados? ¿Y dóndeestásurival?

Parece que ha aparcado en algún sitio.

Quizá pula su técnica.

Se pueden hacer helados grandes. Vamos a probar.

De vuelta con el Bedford, ni un día de lluvia desanima a los clientes.

-¿Qué tienes? - Cucuruchos.

- Uno para mí. - Un polo de cohete.

No tengo cohetes, no seas malo. Ahí tienes.

¿Me pones otra bola, por favor?

Ahí va. ¿Quieres grageas?

- No, gracias. - Vale porque no tengo.

Le estoy cogiendo el truco.

Quiero comer helado lo más rápido posible.

Siempre es verano si hay helados.

Le estoy cogiendo el truco.

Y no corráis delante o detrás de la furgoneta.

Recordadlo, niños. He terminado mi ronda. Adiós.

Fuzz se encuentra como pez en el agua, también con este tiempo.

Creo que podría dedicarme a esto.

Solo necesito un soniquete, una furgoneta y helados.

Pero la pregunta es: ¿quién ha vendido más helados?

Esperemos que lo digiera rápido,

porque en el taller, la enorme tarea de resucitar el Bedford

se está atragantando cada vez más.

La furgoneta es especial. Es una furgoneta de helados.

Tim, Fuzz y todo el taller han aceptado la mastodóntica tarea

de transformar los restos oxidados

de un Bedford HA de 1978 en una amada furgoneta de helados.

Oigo cómo le cuesta.

La furgoneta es de Barbara, de 72 años, que junto a su marido Roland,

se pasó toda la vida vendiendo heladosa la gente del barrio.

Cuando Roland falleció hace poco, el mundo de Barbara se vino abajo.

La familia espera que restaurar su amada furgonetadehelados

le devuelva a su madre la sonrisa.

Lo era todo para ella. La conducía mejor que su coche.

Aceptarlo es una cosa, pero contan pocas partes del cochesalvables,

terminar la tarea es otra cosa distinta.

El trabajo de soldadura y chapa ha resultadoser

no semanas, sino meses de faena.

¿Será suficiente para impresionar al hijo de Barbara y su hijaChrissie,

que han venido a ver cómo van las cosas?

-¿Cómo está vuestra madre? - Está bien.

¿Sospecha algo?

- Para nada. - Aún cree que está en el garaje.

-¿Tenéis ganas de verlo? - Sí, mucho.

-¿Qué esperas? - Un desastre.

- Todo por el suelo. - Un montón de óxido.

Vamos allá.

- La hora de la verdad. - No me digas.

Vale.

Me estoy emocionando.

No parece un camión de helados.

- No. - No.

-¿Qué parece? - Chatarra.

Tiene muchos agujeros.

Todo este marco lo hemos puesto

para sostenerlo. Sin eso, se caería en pedazos.

Quiero daros un trocito de la furgoneta

para el álbum de recortes. Esto es a lo que nos enfrentamos.

Es parte de vuestra familia, y lo sentimos.

Por eso está aquí sufriendo esta cirugía tan compleja.

¿Hablamos de cómo devolvérsela?

¿Qué os gustaría? Debe ser algo que no se espere.

En algún sitio del barrio donde solía vender.

Donde se ponía.

- En ese lugar. -¿Podéis sacarla de la casa?

- Por supuesto. - Se oirá la melodía a lo lejos.

Seguro que reconoce la melodía.

La reconocerá nada más verla.

Creo que llorará, pero después te dará un buen sopapo.

- Por ocultárselo. ¿En serio?

- Sí. - La página en blanco del álbum.

¿La tienes lista? Vamos.

Llamamos a Barbara para invitarla al museo del barrio

y entrevistarla sobre su vida vendiendo helados.

Esperemos que no reconozca a su ilustrado entrevistador.

Con el día fijado, la fecha se acerca cada vez más

y el trabajo continúa.

Y por fin se pueden colocar algunos de los paneles hechos a mano.

Se coloca el frontal, los alféizares ylas aletas delanteras.

Hace falta muchísimo trabajo para devolver la furgoneta a la carretera.

Con el suelo nuevo ya puesto, Tim vuelve al proveedor

a por algo que no puede faltar en una furgoneta de helados.

Esta es la zona donde hacemos las neveras y congeladores.

Estos son placas de congelación.

Por dentro fluye el gas refrigerante.

- Ya veo. - Para congelar las placas.

¿Qué temperatura tiene el helado?

12 o 15 bajo cero. Depende del helado.

Si bajas a 20 o 25 bajo cero,

se te quedaría la lengua dura.

Se te congelaría la lengua.

La siguiente fase es el aislamiento. Las cuatro placas

se han montado y se han metido en una plantilla que tenemos aquí al lado.

Metéis ahí dentro las cuatro placas, el interior del congelador.

- Y después ponéis espuma expansiva. - Eso es, un día después.

Lo sacamos de la plantilla y tenemos un congelador con aislamiento.

El aislamiento es clave para el rendimiento.

Si lo enchufas por la noche, se enfría,

y si lo apagas, mantiene la temperatura dos o tres días.

También será importante tener una tapa bien sellada.

Es necesario.

Marchando un congelador.

En el taller, tras meses de trabajo, hay buenas noticias.

El trabajo de chapa del HA está casi terminado.

El suelo es nuevo. La estructura delantera es nueva.

La corrosión ya no está

y hemos puesto acero con buenos soportes, todo hecho a mano.

En la parte trasera, en vez de un marco de madera,

vamos a poner una caja de aluminio, como esta.

Es resistente, ligero y más duradero que la madera original.

Pondremos protección entre el aluminio y el acero

para evitar la corrosión galvánica, y tendremos una furgoneta sólida.

Pero de momento,

no es una furgoneta, sino una carretilla gigante.

Puede parecer una carretilla,

pero con la chapa terminada y el encaje de la cabina comprobado,

llega el momento que todos esperaban en el taller,

la cabina de spray.

Adiós, montón de chatarra. Hola, reluciente furgoneta Bedford.

Y Tim lo quiere anunciar.

¡Helados, helados! Eso no es parte de nuestra infancia.

No. Normalmente, estaba debajo

o al lado del motor. El sonido rebota en la carretera

y viaja mucho más lejos.

Interesante. ¿Y qué va al final?

- Este amplificador. -¿Y al final de eso?

Debe conectarse a una melodía.

La nuestra debe ser "Danubio azul".

La melodía sale de aquí.

Vale. ¿Podemos poner "Danubio azul"?

- Sí. - Genial.

Quiero pedir un congelador y uno de estos.

- Llévate estos. - Vale.

Has dicho que me los lleve

y no has hablado del precio. Me parece bien.

Venga, vámonos.

Congelador y melodía solucionados.

Volvemos con Fuzz. Las partes móvilesestán casi listas.

Aquí tenemos el motor y la caja de cambios, que se han reconstruido

y están listos para colocarse en el subchasis delantero,

que alberga el eje delantero, la ballesta transversal, que está aquí,

los bujes y la suspensión de doble horquilla.

Cuando salió el HA, tenía un radio de giro de 9 metros, que es muy poco.

Estos bujes tienen un gran ángulo de giro.

Podía girar de una vez, cuando otros coches necesitaban tres maniobras.

Con una furgoneta a la que se acercan muchos niños,

es mejor no hacer maniobras sin ver lo que hay detrás.

Y con eso, se coloca el montaje frontal.

Un poco más abajo.

- Un poco más. - Los tornillos están puestos.

El motor, el subchasis, el eje, la caja de cambios, todo atornillado.

Comienza la recta final. Se pone la caja de pedales,

se coloca el depósito de gasolina, se pinta la cabina,

y hay algo que no se ve todos los días.

En una furgoneta de helados debe haber agua caliente para lavarte las manos.

Esto está conectado al calefactor.

El agua caliente que rodea al motor entra por aquí,

para por una bobina y calienta

el agua que llena el depósito. Un tubo se conecta a un bomba de pedal

dentro de la furgoneta y sale agua caliente.

¿Por qué no tienen esto todos los coches?

¡Los colores son preciosos!

¿Te lo imaginabas así cuando lo recogimos?

Pero espera. No tiene cristales, no tiene techo.

Está casi completo mecánicamente, pero aún queda mucho trabajo.

- Yo voy a poner esto. - Vale.

El agua caliente no es el único extra,

la furgoneta también tiene un congelador

y la joya de la corona, la cabina de fibra devidrio.

Y una vez atornillada, se centran en latapicería y losdetalles

que te hacen sonreír cuando piensas en una furgoneta de helados.

Esto es una delicia, porque hay quien lo considera

un arte casi extinguida: la rotulación.

Se hacían así.

No se imprimían en la imprenta.

Eso es algo moderno.

En la época, esta era la única forma de poner un anuncio en tu carromato

o camión de leche. ¿Cuánto llevas haciéndolo?

Unos tres o cuatro años. Antes veía cómo lo hacía mi padre.

¿Qué habilidad se necesita?

Hay que hacerlo lo más recto posible.

Es un trabajo de alto riesgo.

Si te equivocas, es un gran problema.

Sí.

Se escribe con uve doble.

¿Se puede cambiar?

Habría que quitarlo y hacerlo de nuevo.

Créeme, es...

Ya está, me voy.

Me he quedado con él.

Tim es un guasón, por decir algo educado.

Hasta luego.

El rótulo indica que ya se ve la luz al final del túnel.

Se coloca la ventanilla,

se corta la alfombra de goma y los retoques finales de croma.

Y no olvidemos el entretenimiento. ¡Necesitamos sonidos!

He hecho una gran modificación en el frontal.

Mirad aquí. Esto va aquí dentro,

en una montura en la parte delantera.

Se puede mover un poco.

Lo cojo por aquí y conecto por detrás la sirena que reproduce la melodía.

Voy a colocarlo. Lo atornillo aquí.

El plan es conectarlo a una unidad de control

para que Barbara pueda encenderlo o apagarlo desde dentro.

La increíble transformación casi ha terminado.

Pero un día antes de la entrega,

hay un detalle importante que puede echar a perder todo eltrabajo.

Arráncalo otra vez, Dave.

El motor de 1250 cc restaurado se niega a arrancar.

Parece que no le llega combustible o le entra aire.

Una forma de probarlo es suministrar combustible por gravedad.

Si no funciona, entonces tenemos un problema con el carburador,

o con el sistema de ignición.

Así vale. Tenemos gravedad. Arráncalo.

Ahora suena bien.

Arrancó bien, pero después se fue quedando sin fuerza.

Hemos reconstruido el carburador un par de veces,

no puede ser eso. Hemos colocado un suministro de combustible alternativo.

Sabemos que no es un problema con la bomba de combustible.

Hay que volver a lo más básico. Quizá hay una bobina defectuosa.

Le he puesto una bobina nueva.

Vamos a probar. Arráncalo.

De momento no se para. Son buenas noticias.

Ahora va bien. Hemos encontrado el problema. Magia.

Menos mal. Y tras un suspiro de aliviocolectivo,

es momento de poner los últimos retoques.

Porque tras tres meses y 2000 horas de trabajo,

es hora de despedirse.

- Fuzz. -¿Sí?

Creo que ya podemos decir que casi hemos terminado.

Quedan pocas horas.

Hemos terminado justo a tiempo.

¿Recuerdas cómo estaba cuando lo trajimos?

Casi se rompe por la mitad.

Esta furgoneta tiene algo

que me gusta más que en otro coche.

- Y es que trae felicidad. - Es sinónimo de diversión.

Cuando Barbara lo vea mañana, no se lo va a creer.

Espero que le gusta. Y he visto eso en el lateral.

- Está el nombre de Ron. - Sí, su marido,

que falleció tristemente.

Es un detalle muy bonito.

Aún quedan unas cuantas cosas.

- Te quiero enseñar algo. -¿Qué?

-¡Sí! - Le encantará.

-¿Me das un cucurucho? - Mañana.

Cuando se lo demos, sonreirá de oreja a oreja.

- Y te compraré un helado. - Muy bien. Estupendo.

Solo hay algo mejor

que matar el tiempo en uno de esos museos de historia,

y es matar el tiempo en un museo de historia

con un helado en la mano.

La furgoneta de helados de Barbara está en casa.

¿Y no está fantástico sobre los adoquines?

Está más fantástico. Está fenomenal.

Debo decir que cuando lo recogimos, creía que se iba a venir abajo.

Ya está terminado y es hora de entregarlo.

-¿Cuál es el plan? - Estamos fuera

del Portland Basin Museum que celebra

- la Revolución Industrial. - Vale.

Al conservador del museo se le ha ocurrido un engaño.

No pareces un conservador de museo.

Me voy a cambiar de ropa.

He hablado con Barbara y va a venir para hablar

sobre una exhibición de helados

- tal vez con una furgoneta de helados. - Esta.

Ese es el engaño. Así se la daremos.

Estupendo. ¿Quieres que la esconda?

Vamos a enseñársela a Roland y la familia.

Llévala, yo voy andando.

Barbara, que no sospecha nada, hará una entrevista

sobre la industria del helado.

No tiene ni idea de lo que está pasando,

que su familia ha venido a presenciar la sorpresa.

Es genial. Estoy alucinado. Me encanta.

- Me gusta mucho. - De como estaba a como está ahora,

es formidable. No se puede pedir más.

¿Qué dirá vuestra madre cuando la vea?

No podrá decir nada. Se quedará sin palabras.

Le enseñaré el lugar. Vosotros podéis ayudarme.

Y luego la traeremos aquí y le daremos su furgoneta de helados.

Nos vemos allí con Barbara.

- Vamos allá. - Adelante.

Con la gente y la furgoneta escondidos,

comienza la operación "tarrina grande con nueces".

Y justo a tiempo, Barbara, que vive cerca,

llega para su entrevista con el famosohistoriador Chris Peacock,

que sale en la tele.

- Este es Chris. - Barbara, hola.

- Esta es Barbara, mi madre. - Encantado. ¿Qué tal?

Vamos por aquí. ¿Qué tienes ahí?

Es un álbum de cuando empezamos con los helados.

Queremos hacer algo nuevo.

-¿Qué atrae a los niños? -¡El helado!

Colócate aquí, Barbara.

- Sí. - De espaldas aquí,

mirando en esta dirección.

Ponte aquí. ¿Cómo empezaste a vender helados?

Tuvimos una cita a ciegas, pero yo no quería ir.

- Ya veo. - Un par de años.

- 7 años cuando conocí a Ronnie. -¿De verdad?

Lo dejamos al jubilarnos.

Barbara se encuentra cómoda ante la cámara.

Pero no sabe que latrampade Car SOS está a punto deaccionarse.

Queremos una furgoneta vieja, pero...

- Yo tengo una. - Está en un trastero.

-¿Está en buen estado? - No.

¿Te la quedaste?

Sí. Es lo único que me queda de los helados.

-¿Tenía un sonido en concreto? - La melodía era "Danubio azul".

- "Danubio azul". - Sí.

¿Qué es eso? ¿Reconoces esa melodía?

Hay algo más. Queremos enseñarte algo fuera.

¿Quieres venir conmigo a ver una cosa?

Tenemos algo que no te esperabas.

Algo que echabas de menos, pero en mejor estado.

- No es la mía. - Es tu furgoneta.

Es la tuya. Ven por aquí.

Ese hombre y yo hacemos un programa de TV llamado Car SOS.

Roland y Chrissy nos escribieron y nos dijeron:

"Hay una mujer llamada Barbara que necesita vuestra ayuda".

Es increíble.

-¿Recuerdas la matrícula? - Sé todas las matrículas que tuvimos.

-¿Qué recuerdos tienes? - Salir por ahí a vender.

- Buenos recuerdos. - Los niños corriendo...

- A por un helado gratis. - Saltando de alegría.

Un fuerte aplauso para Barbara.

Lo del museo era un engaño.

Todo esto es para devolverte tu furgoneta.

Es preciosa, ¿verdad?

Has guardado muy bien el secreto.

-¿Quieres verla de cerca? - Ve a ver tu furgoneta.

¿Qué te parece?

Es fantástica. Preciosa.

La última vez que Barbara vio su furgoneta, parecía irreparable.

Ninguna pieza había sobrevivido el paso del tiempo.

Ahora está restaurada de arriba a abajo,

se han fabricado paneles nuevos con placas de acero,

el motor está totalmente reconstruido,

al igual que la caja de cambios y el tren de rodaje.

La cabina se ha rescatado y ahora es un lugar de trabajo limpio.

La pintura exterior está reluciente,

tal y como Barbara la recuerda en su apogeo,

cuando los niños y las familias del barrio

esperaban impacientes los helados de Ronnie y Barbara.

-¿Creías que volverías a usarla? - Aún no me hago a la idea

de que esté aquí sentada en mi furgoneta.

-¿Qué significa para ti? - Es todo

lo que Ronnie y yo hicimos juntos.

- Él conducía y yo servía. -¿En serio?

Si Ron estuviera aquí, ¿qué diría?

Estaría boquiabierto. Lo echo de menos.

Me emociono al recordarlo.

Pero son lágrimas de felicidad.

¿Qué vas a hacer con la furgoneta?

Ir a espectáculos,

vender helados y donar el dinero ganado.

Hasta hoy no había salido de casa.

Sabía que me ibas a preguntar por él.

He estado en casa, pero ahora siento

que puedo salir de nuevo con la furgoneta.

¿Ir a espectáculos? - Sí.

Es muy triste que Ronnie no esté.

- Él también querría que salieras. - Lo sé.

No sabía si podía hacerlo

- sin él. - Sí que puedes.

Saca la furgoneta, ve a los espectáculos.

- Necesito zapatos planos. - Por supuesto.

Barbara, solo queda una cosa por hacer.

Has pasado por Car SOS.

Muchas gracias. No me esperaba algo así.

Ni en sueños.

Vamos, arrancad el motor y largaos de aquí.

¡Venga, fuera!

¡Adelante!

Han hecho un buen trabajo, ¿verdad?

Nunca sabré cómo guardaste el secreto.

- Está todo en su sitio. - Está como antes, pero mejor.

Mucho mejor.

Es preciosa por dentro y por fuera.

Mira cómo da la vuelta.

Gira en un espacio muy reducido. Es lo que me gustaba,

se giraba con mucha facilidad.

¿Pongo la melodía?

- Que bien suena. - Ya lo creo.

Muchas gracias. Es fantástico.

Subtítulos: Carlos González Robles