Original subtitles

এটা আমি কী করব, ইয়োর এক্সিলেন্সি?

হ্যাঁ

আমি এটা নিয়েছি দারিয়া আলেক্সান্দ্রোভনা আর বাচ্চাদের জন্য

শুভ সকাল, লিলি

শুভ সকাল

শুভ সকাল, গ্রিশা

শুভ সকাল

ভাসিয়া

নানুকে দেখতে কে কে যাবে?

আমি! আমি! আমি!

আসো, সোনামণিরা

ভাল হয়ে থেকো । আমি গেলাম

অধ্যায়টা ভালভাবে পড়

আমি এসে তোমাকে পড়া ধরব

দুইবার করে পড়

বিদায়

হায়রে, স্টিভা

ডলি গৃহশিক্ষিকার একটা নোট পেয়েছে

তো?

স্টিভা আমাকে মস্কো যেতে বলেছে যাতে আমি ডলি বুওঝাই ওকে যেন মাফ করে দেয়

পরকীয়া যাতে মাফ হয় সেজন্য আমার বউকে যেতে হবে?

তোমার ভাই বলে আমি ওকে মাফ করতে পারি না

এটা ডলির জন্যও

আজকে চারটা কমিটি

গোটা দুনিয়া বসে আছে আমার জন্য

তোমার পড়াশোনার খবর নেব নে এসে

সেরিওঝা খুবই ভাল করছে, ইয়োর এক্সিলেন্সি

এই শার্টটা কে পরিয়েছে তোমাকে?

আচ্ছা, বাদ দাও । আমি এসে তোমার পড়া শুনব

মনে হয় কালকে

ধন্যবাদ, ল্যুকিচ । হয়ত কালকে

না । না, না, কালকে না

ধন্যবাদ, ইয়োর এক্সিলেন্সি

চলো

অ্যালেক্সেই, তোমার কি মনে হয়, নয় বছরের সংসার

একটা কামনার কাছে কিছুই না?

আচ্ছা, ঠিক আছে

কিন্তু পাপের শাস্তি আছে, কথাটা তো সত্যি

কিন্তু কেন?

কারণ ওখানে ডলি মামী থাকেন

- কিন্তু কেন? - তোমাকে আমি বলেছি, সেরিওঝা

ওনার শরীর ভাল না । ওনাকে গিয়ে আমার দেখে আসতে হবে

কিন্তু কেন, আম্মু?

আম্মুকে কাঁদিও না

আমি যাব আর আসব । তোমার জন্য উপহারও নিয়ে আসব নে

আমার উপহার চাই না । আমি চাই তুমি থাকো

আহারে আমার জাদুটা

কী আনবে?

এইতো ভাল ছেলে

এই প্রথমবার আমি আমার ছেলেটাকে ছেড়ে আসলাম

তুমি তাহলে তোমার ছেলেকে ছেড়ে যাচ্ছ, আর আমি ফিরছি আমারটার কাছে

আমি কাউন্টেস ভ্রনস্কায়া

এক নাতনীর দীক্ষা অনুষ্ঠানের জন্য আমি সেন্ট পিটারসবার্গ গিয়েছিলাম

আমি বড় ছেলে প্রিন্সেস চিরকভকে বিয়ে করেছে

তুমি তো বেশ মিষ্টি মেয়ে । তোমাকে চিনছি না কেন?

আমি আসলে মস্কোর অনুষ্ঠানে যাইনি কখনও

কিন্তু আমার নাম নিশ্চয়ই জানো

- আপনার নাম উল্লেখ করতে শুনেছি - মানে আমাকে নিয়ে কথা হচ্ছিল?

আহ, ভালবাসা

- ব্যাপারটা কি ভালবাসাই? - সবসময়ই

আমার ছেলেরা আমাকে নিয়ে লজ্জিত

কিন্তু অতৃপ্তি নিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে এটাই ভাল

তাই না?

জানি না

অ্যাপয়েন্টমেন্ট না নিয়ে একজন লোক এসেছে, ইয়োর এক্সিলেন্সি

বাইরে অপেক্ষা করছে

লেভিন! এতদিন কোথায় হাওয়া হয়েছিলে?

তোমার সাথে দেখা করতে আমি মুখিয়ে ছিলাম

তোমার উপদেশ লাগবে আমার

তো আমার রুমে আসো

এ হচ্ছে আমার সবচেয়ে পুরনো বন্ধু, কনস্ট্যান্টিন দিমিত্রিয়েভিচ লেভিন

একজন গিয়ে বলে আসো আমার কয়েক মিনিট দেরি হবে

ওই যে আমার অফিস, ওখানে

ওহ, এত ঝামেলা রে বাবা । বসো

কীসের এত ঝামেলা?

আরে, কাজ করতে করতে জীবনটা তামা তামা হয়ে গেছে

কাগজ-কলমের কাজ

এটাই হল রাশিয়ার প্রাণ । কৃষিকাজ হল কেবল পেটটা

তো, আমি কবে গিয়ে কয়টা পাখি মেরে আসতে পারব?

নিজের দিকে তাকাও । পশ্চিমা কাপড় গায়ে, অথচ বলেছিলে ওসব জীবনে পরবে না

সামথিং সামথিং হ্যায়

হ্যাঁ, আমি প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছি । ফিরে এসেছি তাই প্রস্তাব দিতে

কোন ধারণা আছে তোমার ও কে?

একটা সন্দেহ তো আছেই । এখানে যখন ছিলে তখন করলে না কেন?

ধরে নিয়েছিলাম ব্যাপারটা অসম্ভব

কিটি হল স্বর্গের হুর । আর আমি মর্ত্যের সামান্য মানুষ

কিন্তু তারপর আমি বারবার ভাবলাম আর বুঝতে পারলাম, ওকে ছাড়া তো আমার জীবন অর্থহীন

- আমি কি পারব? - আবার জিগায়

শারব্যাটস্কি-রা একটা পার্টি দিচ্ছে এই সন্ধ্যায়

লোকজন আসার আগেই যেও

- আর একটা উপদেশ যদি এই অধম দিতে পারি... - যেকোন উপদেশ, বলো

- নতুন জুতা কেনো - ঠিক আছে । আর কিছু?

একসাথে ডিনার করা যাক

আচ্ছা । লাংলেতেয়ার-এ দেখা করো পরে

নাকি হারমিটেজে যাবে?

ঠিক আছে, সাড়ে পাঁচটা, লাংলেতেয়ার

হার্মিটেজের চাইতে ওদের কাছে আমার দেনা বেশি,

কাজেই আমার রীতি বদলানো উচিত হবে না

আচ্ছা, তাহলে, নতুন জুতা, কোট, আর একটা ভাল হ্যাট

এক্সকিউজ মি । এক্সকিউজ মি । এক্সকিউজ মি

আপনারা কি...

আপনারা কি...

এক্সকিউজ মি

এসব একদম ঠিক না

বিয়ে করেছ ভালবেসে

স্বামীও ভাল তুমি

তারপর বাচ্চাকাচ্চা আসে, দিন যায়

আর হঠাৎ দেখো তোমার বউয়ের বয়স হয়ে গেছে, সে ক্লান্ত হয়ে গেছে

তার চুল পড়ে গেছে । আর তার শরীর...

আর তোমার মধ্যে এখনও যৌবন টনটনা!

তার ওপর এত এত মহিলা, তুমি তো পাগল হয়ে যাচ্ছ!

দুঃখিত, কিন্তু ব্যাপারটা আমার মাথায় ঢোকে না

ব্যাপারটা এমন, যেন এই রেস্টুরেন্ট থেকে বেরিয়ে তুমি মুদি দোকান থেকে একটা রোল চুরি করছ

আরে বাবা, নতুন বানানো তাজা রোল

আমি বলছি প্রেমের কথা, আর তুমি বলছ তোমার ক্ষুধা নিয়ে

সহজেই তুমি বিভ্রান্ত হয়ে যাও । এখন, তুমি কি কাউন্ট ভ্রনস্কি-কে চেন?

কে? না তো । কেন?

সে হচ্ছে তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী । তুমি যাওয়ার পর সে পিটারসবার্গ থেকে হাজির হয়েছে

কে সে?

ধুর, ওকে ঝেড়ে ফেল মাথা থেকে । ও... ও খালি...

একটা পয়সাওয়ালা, সুন্দর দেখতে আর্মির অফিসার

যার সুন্দরী মহিলাদের সাথে ফষ্টিনষ্টি ছাড়া খেয়ে-দেয়ে আর কোন কাজ নেই

এটা কি বাঁধাকপির স্যুপ নাকি?

পোটাজওশ্যু আলার‍্যুস, স্যার যেটা অর্ডার দিয়েছিলেন

আমি এটাই চেয়েছিলাম

এটা বোঝার চেষ্টা করো, আজকের রাতটা আমার জন্য জীবন-মরণের মামলা

কস্ট্যা...

কস্ট্যা, কিটি তোমাকে ফিরিয়ে দিল মানে ওর মাথা নষ্ট

আর ডলি তোমার পক্ষে আছে, জানো সেটা?

ও বলে, ওর বোন কিটির জন্মই হয়েছে তোমার বউ হওয়ার জন্য । সেটাই হবে

ডলি সেটা বলেছে?

আমার সবসময়ই মনে হয়েছে তোমার ডলি হচ্ছে খাঁটি সোনা

খাঁটি সোনাই তো

আলবৎ

মাথা নষ্ট হওয়ার আগ পর্যন্ত আমি ওকে ভালবাসতাম

কনস্ট্যান্টিন!

কনস্ট্যান্টিন!

কনস্ট্যান্টিন!

আমি আগে এসে পড়েছি । আবার আসব নে

থাক । উপরে আসো

দেখো

মা আর বাবা দেরি করছে রেডি হতে, তাদের জায়গায় আমি অভ্যর্থনা করছি

এটাই আমার প্রথম

প্রিন্সেস একাতেরিনা

খুব ভাল লাগল । খুব

তুমি আমাদের সাথে যোগ দিয়েছ বলে আমার খুব ভাল লাগল, কনস্ট্যান্টিন দিমিত্রিয়েভিচ

কিটি, তোমাকে...

- তোমাকে অপূর্ব... - স্টিভা বলল তুমি ফিরে এসেছ

কয়দিন থাকছ?

জানি না । সেটা তোমার ওপর নির্ভর করছে

আমার ওপর?

আমি যেটা বলতে চাচ্ছি সেটা হল...

আমি কেবল একটা উদ্দেশ্য নিয়ে ফেরত এসেছি

আমি চাই... তুমি কি আমাকে বিয়ে করবে?

দুঃখিত । আমি দুঃখিত

ভুল সময় । একদম ভুল সময়

কিন্তু, করবে কি?

আমি পারব না

দুঃখিত

হ্যাঁ

অসম্ভবই বটে

আমি দুঃখিত

আপনি কি নিকোলাই লেভিনের ভাই?

জ্বি

উনি মস্কোতে আছেন । খিত্রোভকা-র ইউনিকর্নে থাকছেন

কীভাবে জানলেন?

এসব ব্যাপার আমি জানি

কাউন্ট ভ্রনস্কি?

জ্বি?

প্রিন্সেস কিটি

কত সময় পেরিয়ে গেল, কিন্তু মনে হয় ঠিক যেন গতকাল

গতকালই তো

এক্সকিউজ মি

না

দুঃখিত

আমি কস্ট্যা

আল্লাহ! চেহারা দেখো ওনার

দেখতে তো তোমাকে একদম পুঁজিপতির মত লাগছে

কী চাই?

কিছু না । আমি এসেছি তোমাকে দেখতে

শুভ সন্ধ্যা, মিস... ম্যাডাম

ওর সাথে ওভাবে কথা বলবে না । ম্যাজিস্ট্রেটের মত শোনাচ্ছে

আমার ভাইকে আরও ভদকা দাও! জলদি

আমার কিছু লাগবে না

আমি ঠিক আছি

আমি কোথায় সেটা তোমাকে কে বলল?

তৃতীয় বিভাগের এক কর্নেল । ওরা তোমার ওপর নজর রাখছে

ভাল

ওদের নিশ্চয়ই মনে হয় আমি বিপজ্জনক

হাসির কী আছে?

কিছু না

ঠিক

দিনটা চলে আসছে । আমি আমার প্রাপ্য অধিকার বিসর্জন দিয়েছি এর জন্য

তুমি ইতিহাসের ভুল দিকে আছো

এজন্য না যে সুবিধা ব্যাপারটা অনৈতিক,

এজন্য যে সেটা অযৌক্তিক

ও অসুস্থ!

নিজের ভাল চাইলে আমাকে ছেড়ে দাও

আমি মারিয়া নিকোলায়েভনা-কে একটা পতিতালয় থেকে এনেছি

তবে আমি ওকে স্ত্রী হিসেবে গণ্য করি

ওর উপস্থিতি খারাপ লাগলে তুমি চলে যেতে পারো

বিয়ে করেছ?

না

করোনি কেন? প্রেমে পড়ার অপেক্ষায় আছো নাকি?

- না - ভাল

প্রেম-ভালবাসা হচ্ছে পুরনো রীতি

নিজের একটা কৃষাণীকে বিয়ে করে ফেল

হ্যাঁ । তা-ই করতে হবে দেখছি

মানুষের ভ্রাতৃত্ব!

নিকোলাই, তোমার ডাক্তার দেখানো উচিত

তাহলে শরীর ভাল না হওয়া পর্যন্ত আমার সাথে পেক্রভস্কো-য় থেকে যাও

আমার বউকে নিয়ে?

যদি চাও

কিংবা...

কিংবা বিদেশে যাও হাওয়া বদল করতে

যেতে চাইলে আরও টাকা পাঠাবো নে

হ্যালো, এটা কীসের জন্য?

অস্ট্রিয়ান রাজপরিবার আসছেন হানিমুনে । চারদিন ধরে আমি দাঁড়িয়ে আছি

ব্যক্তিগত ক্যারেজ স্ট্যান্ডের উল্টো দিকে দাঁড়াবে

কপালটাই খারাপ । তাদের পছন্দ কী, শিল্প?

খাদ্য

ওইতো, ট্রেন এসেছে

আমি আসছি

স্টিভা!

আনা!

- বেশরম কোথাকার! - নারে, খুবই লজ্জা পেয়েছি

হ্যাঁ, অবশ্যই । অব্লনস্কির বোন, কারেনিনা

সুন্দর, তাই না?

এসে পড়লাম, কাউন্টেস

আপনি ছেলেকে পেলেন, আমিও পেলাম ভাইকে

ম্যাডাম কারেনিনারও এক ছেলে আছে

এই প্রথম তারা একসাথে নেই, তাই ছেলেকে নিয়ে ওর চিন্তা খুব

আগে চিনতে পারিনি বলে ক্ষমা চাচ্ছি

- বিদায়, কাউন্টেস - বিদায়, মাই ডিয়ার

সুন্দর মুখটায় একটা চুমু দিয়ে যাই

পরিষ্কার না করা পর্যন্ত লোকজন ভেতরে থাকুক

বড় পরিবারের ভার একমাত্র তার কাঁধে, যা শুনলাম

ওদের জন্য কিছু করা যায় না?

একটু দাঁড়াও, মা

পেছনে । সবাই পেছনে যান

তোমাকে এজন্য ধন্যবাদ দিচ্ছি

ওহ! ওহ, কত ভাল লোক!

কত ভাল মানুষ

কাউন্ট ভ্রনস্কির সাথে তোর পরিচয় কতদিনের?

ওকে পছন্দ হয়েছে? ব্যাটা কিটির প্রেমে পাগল

ওহ

কিন্তু আমাদের তোর আর ডলির ব্যাপারে কথা বলা উচিত

আত্মপক্ষ সমর্থনে তোর কিছু বলার আছে?

সবই তো বলেছি রে । হাঁটু গেড়ে বসে, চোখের পানি ফেলে

এখন তুই বলবি

আমি অফিসে যাচ্ছি, তাহলে ডলির সাথে একলা কথা বলার সময় পাবি তুই

ফিরতে আবার দেরি করিস না

হায়রে

কিটি আসছে তোমার সাথে দেখা করতে

ও বড় হয়ে গেছে, তোমাকে একটু-আধটু ভয়ও পায়

তুমি তো সেন্ট পিটারসবার্গের রত্ন

তাই নাকি?

ডলি

স্টিভা আমাকে বলেছে

ওহ ডলি, আমি দুঃখিত

মন থেকে আমি দুঃখিত

আমি জানি না কী করব

জানি । আমি জানি

ওর সাথে থাকা আমার অসম্ভব

তাতে ওর মাথাব্যথা নেই । যা চায় সেটা তো পেয়েই গেছে

ও যা চায় সেটা হচ্ছ তুমি । ও তোমাকে ভালবাসে, ডলি

তুমি আর বাচ্চারা ওর কাছে সবকিছু

তাই নাকি?

সেখানে গৃহশিক্ষিকার জন্য তারপরও জায়গা আছে?

ওটা ছিল লজ্জাজনক, কিন্তু ভালবাসা তো না

ওটা ছিল মানুষের ভেতরের পশুটা, আত্মাটা তো না

স্টিভার অনুতাপটা এসেছে ওর আত্মা থেকে

তাতে আমার কী হবে?

ও অনুতাপ করলেই আমার সব মিটে গেল?

আমি জানি তুমি কষ্ট পাচ্ছ । কিন্তু ডলি, আমাকে বলো তো

তোমার ভেতর অতটুকু ভালবাসা কি আছে? ওকে ক্ষমা করার মত?

ওদের দুজনকে একসাথে কল্পনা করলে আমি ওকে ক্ষমা করতে পারি না

না

আহারে । তাহলে নিয়তির হাতেই নিজেকে ঠেলে দেবে?

আমার নিয়তি?

কিন্তু আমি তো কিছু করিনি! ও-ই তো...

তুমি কি ওকে ভালবাসো, ডলি?

তুমি ওকে ভালবাসো, ও তোমাকে ভালবাসে

কিন্তু তুমি ক্ষমা করতে পারছ না

তাহলে তোমাদের বাকি জীবন এভাবেই যাবে, দুজনেই ক্ষতিগ্রস্ত

বাহ, কী সুন্দর । ওটা কি বিয়ের জামা?

হ্যাঁ

"গ" খোঁজো । "গ"-তে "গ্রিশা"

- এই যে - আচ্ছা

তোমার পুরো নামটা পারবে?

এটাকে রাজকন্যার মত দেখাচ্ছে না? না?

আমি এসেছি! এসে গেছি, এসে গেছি, এসে গেছি!

আমার ময়না পাখিরা কই?

বাবা! বাবা!

বাবা!

ববরিশেভদের বল-এ যাবে, আনা?

ওহ । বল আমার তেমন ভাল লাগে না

স্টিভা, আনাকে বলো ও বল-এ যেন অবশ্যই যায়

একশোবার যাবে

আচ্ছা, ঠিক আছে

তোমাদের নতুন গৃহশিক্ষিকার সাথে আমার পরিচয় করিয়ে দিও

উনি একদম বুড়া! একশো বছর বয়স!

আমি জানি তুমি কেন চাও আমি আসি

তুমি চাও সবাই যাক ওখানে

কারণ তুমি নিশ্চিত ওটায় তুমি জ্বলজ্বল করে উঠবে

কীভাবে জানলে?

আমি সবই জানি

আহ, তোমার বয়সে আবার যদি ফিরে যেতে পারতাম

চারপাশ ঘিরে থাকত...

সেই নীল কুয়াশা

বিয়ের সময় আমার বয়সও ১৮ ছিল

প্রিন্স কি বাসায় আছেন?

উনি সম্ভবত মাত্রই ওপরে গেলেন

কেউ নেই বাসায়?

- আমি জিজ্ঞেস করে আসতে পারি, স্যার - দরকার নেই

- প্রিন্সেস আগে আগে ঘুমাতে গেছেন - কোন বার্তা আছে?

না । ধন্যবাদ

আমরা ভেবেছিলাম তুমি বিয়ে করে আসছ

তাই নাকি?

কিন্তু তুমি এসেছ খালি একটা হ্যাট নিয়ে

কালো সিল্কের একটা হ্যাট

কোন জানোয়ার থেকে অমন হ্যাট বানানো যায়?

এটা কোন জানোয়ারের থেকে বানানো না

থাক, পরের বার হয়ত ঘরে বউ নিয়ে আসবে

পরের বার কিছু হবে না

কিটি

একটা নাচ পেতে পারি তোমার?

পারো, বোরিস

তিন নাম্বারটা নাচব নে, খালি এটা তোমার প্রথম বল দেখে

তুমিই প্রথম হ্যাঁ বললে!

কোথায় নিয়ে যাব তোমাকে?

ওইদিকে

কেমন আছো, স্টিভা?

আনার দৌলতে আমি এখন সুখী মানুষ । তুমি নাচবে?

না । আনাকে বলো

না, আমি আর...

- ঠিক আছে, চলো - ওহ! সাবধানে!

তুমি আর ছেলে পেলে না!

হায়রে, এ আমি কী করেছি?

কোন সমস্যা?

না

তোমাকে অসম্ভব সুন্দর লাগছে, প্রিন্সেস কিটি

আমাকে জিজ্ঞেস কোরো না, মা

কিটি, এরপর আমরা

প্রিন্সেস, এখন আমাদের নাচবার পালা

ও কিটির সাথে মাজুরকা নাচবে । দেখো

আসলেই! আমি আসলেই!

আমার সাথে নাচো

রেলস্টেশনে মাত্র একবার দেখা হওয়া লোকেদের

কাছ থেকে এভাবে ডাক পেয়ে আমি অভ্যস্ত না

তোমার সাথে যদি না-ই নাচতে পারি,

তাহলে আমি এই রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে বাড়ি যাচ্ছি

ঠিক আছে তাহলে, কিটির দোহাইয়ে নাচছি

ওটা আমার বোন

পরের স্টপ, বোলোগোয়ে । পরের স্টপ, বোলোগোয়ে

কোন সাহায্যে আসতে পারি?

মস্কো ছেড়ে যাচ্ছ কেন?

আর কী করব?

তুমি যেখানে যাও আমার সেখানে যেতেই হবে

থামো, যথেষ্ট হয়েছে

কিটির কাছে ফিরে যাও

না

এসব ঠিক না

তাতে কিছু বদলাবে না

তোমার কোন অধিকার নেই

তাতে কিছু বদলাবে না

আমাকে ভুলে যাও

ভাল মানুষ হলে তুমি সব ভুলে যাও

আর তুমি? তুমি কি ভুলে যাবে?

হ্যাঁ

সেরিওঝা ভাল আছে?

আমার পাওনা তাহলে এটুকুই?

হ্যাঁ, ও বেশ ভাল আছে

সফল হয়েছ?

আমি?

ওহ, ডলি আর স্টিভার কথা বলছ

হ্যাঁ, তাই তো মনে হয়

- আমি নিজেই বলছি - ঠিক আছে, স্যার

ভ্রনস্কি । মাস্টার নিজেই এসেছেন

ব্যারোনেস, নতুন কফি পট থেকে কাউন্ট ভ্রনস্কির জন্য কফি দাও

এখানে আমি না থাকলে বুঝবে বাড়ি গেছি

তুমি বাড়িতেই আছো, ব্যারোনেস

ওহ! ওহ পিয়ের, তুমি কখনও তো আমার সাথে এত মিষ্টি কথা বলো না

আমরা মাত্রই কথা বলছিলাম আমার স্বামীকে নিয়ে

ও আমাকে ডিভোর্স দেবে না । কেন জানো?

না । কারণ আমার দিকের টাকায় চলতে ওর খুব ভাল লাগে

আমি একটা হেস্তনেস্ত চাই

অবিশ্বস্ত হয়েছি বলেই কি

আমি পিয়ের-এর টাকা খাই?

তাকিয়ে দেখো!

এটা আমার কাপ-পিরিচ

ওহ!

মস্কো কেমন দেখলে?

এই একরকম

আমার উপহারের জন্য ধন্যবাদ

আমি ডলি আর কিটির কাছে চিঠি লিখছি

তুমি ভাল মানুষ

ঘুমাতে চলো

নতুন মূর্তিটার ব্যাপারে মস্কোয় কী কথা হচ্ছে?

কোন নতুন মূর্তি?

কাউন্সিলে যেটা আমি নিয়ে গেলাম

কেউই ওটার কথা তোলেনি

সত্যি?

ওহ

এখানে ওটা বেশ ঝড় তুলে ফেলেছে

প্রিন্সেস বেটসি

কাজিন

আমি জানতাম না তুমি শিল্পের সমঝদার মানুষ

এখন হতে চাই

কাউন্টেস লিডিয়া আমাকে বলল

তুমি নাকি ফেরার পর তার কোন দাওয়াতে যাওনি

সর্বশেষ দাওয়াতটা ছিল এক মিশনারির সাথে দেখা করার

তার আগেরটা ছিল

গ্রীক আর রোমান চার্চের সম্মিলনের লেকচারের জন্য

ওহ, আমি দুঃখিত

আমি জানতাম না তুমি তার ভক্ত

চলো, নইলে দেরি হয়ে যাবে

একটা খবর আছে, ভ্রনস্কি

একটা চিঠি এসেছে, সেখানে তোমার একটা পদোন্নতির কথা লেখা আছে

ধন্যবাদ, স্যার

তাশখন্দের এক সেনা ছাউনিতে

তাশখন্দ? কিন্তু...

যদি কিছু মনে না করেন, স্যার, আমি পিটারসবার্গেই থাকতে চাই

আমি কিছু মনে করছি না

কিন্তু তোমার মা... এটা তারই আইডিয়া

তোমার স্বামী একজন ফেরেশতা,

আর রাশিয়ার মঙ্গলের জন্যই তাকে আমাদের লালন করতে হবে

তুমি কিন্তু আমার ডিনারের দাওয়াতে এলে না

আমার কমান্ডিং অফিসারের সাথে দেখা করতে গিয়েছিলাম

"সে"-ও কিন্তু আসেনি

পরেরবার থেকে আশা করি আসবে

চাইনিজ মিশনের ওপর ফাদার ক্রিস্তফের রিপোর্ট দেখানো হবে লণ্ঠন স্লাইডে

ভেরস্কোয়দের ওখানে আমার দাওয়াত আছে

নিশ্চয়ই

কিন্তু প্রিন্সেস বেটসি নিশ্চয়ই তোমার জন্য অপেক্ষা করতে পারবে

নিশ্চয়ই । আর, মনে হয়না আমি বেটসির ওখানে যাব

ধরা পড়ে গেছ

মনে হয় আমি বেশ হাস্যকর হয়ে উঠেছি

বাহ, বেশ জমাটি ব্যাপার

দেখো, আনা-র ছায়া আনা-র আগে চলে এসেছে

আমি আনা-র বান্ধবী

কিন্তু সবার সামনে এসব সিদ্ধান্ত নেওয়াটা

কারেনিন-এর মত সম্মানিত লোকের প্রতি ভদ্রতা না

আমার মতে কারেনিন একটা বোকা, আর আনা আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ

বিরুদ্ধ মতের জন্য আমরা তোমাকে বেশ ভালবাসি, প্রিন্সেস

অ্যালেক্সেই, তোমাকে বেশ বেপরোয়া দেখাচ্ছে

দেখতে মোটেও ভাল লাগছে না

আমি আশা হারিয়ে ফেলছি

কীসের আশা?

একজন সাধ্বী মহিলাকে বিয়ের শপথ ভাঙতে রাজি করানোর?

না, তুমি ঠিকই বলেছ

ও আসবে না

ও চলে গেছে

কিন্তু তুমি ঠিক সারপ্রাইজের সময়টায় চলে এসেছ

উল্টা ঘোরাও!

এক টুকরা বরফ এনে দিতে পারি?

বরফ পরিবেশন করা হচ্ছে

এর চেয়ে বরং সিগারেটই খাই

সাহসী

আরেকটা খাব নে আরেকদিন

কবে?

কোথায়?

আমি আরও ভেবেছিলাম মস্কোর পর আচার-ব্যবহার ভাল হয়েছে

আচরণ খুবই খারাপ ছিল তোমার

খুবই খারাপ

আর সেটার জন্য কে দায়ী ছিল?

আমাকে এক কাপ চা দাও

দারুণ তো!

অ্যালেক্সেই অ্যালেক্সান্দ্রোভিচ এসে পড়েছে

মনে হয় না এখন আরেকজন অ্যালেক্সেইকে আমার সহ্য হবে

আমাকে দেখে খুশি হয়েছিলে, না হওনি?

তো, শুযবার্গ-রা আমাদের ডিনারের দাওয়াত করেছিল

সসটার দাম ছিল এক হাজার রুবল, কিন্তু খেতে এত বিশ্রী ছিল যে বলার মত না

আমি দিলাম একটা সস যেটার দাম ৮৫ কোপেক, আর ওটার স্বাদ ছিল মুখে লেগে থাকার মত

এসব বন্ধ হবে

তোমার জন্য আমার এমন লাগছে যেন আমি কোন অপরাধ করেছি

তাহলে আমি এখন কী করব?

তুমি মস্কো যেয়ে কিটির কাছে ক্ষমা চাইবে

না, সেটা তো তুমি চাওনা

মস্কো? আমি এর চেয়ে ভাল কিছু করতে পারি

আজকে আমি তাশখন্দের এক পোস্টিং ফিরিয়ে দিয়ে এলাম

আমি সিদ্ধান্তটা বদলে ফেলি, তুমি তাহলে আমাকে আর দেখবে না

আমাকে নিয়ে সত্যিই ভাবলে তুমি দুদণ্ড শান্তি দিতে আমাকে

দেওয়ার মত কোন শান্তি নেই আমার

আমাদের কোন শান্তি নেই

কেবল আছে যাতনা কিংবা চরম সুখ

তোমার স্বামী অসহ্যকর

তার মতামত সব ভুল,

কিন্তু সে এত চমৎকারভাবে কথা বলে যে, সব তর্ক-বিতর্কে জিতে যায়

কী?

আমি এসেছি তোমাকে নিয়ে যেতে

না, আমি আরও কিছুক্ষণ থাকছি

গাড়ি পাঠিয়ে দিও

নিশ্চয়ই

তুমি কি চাও আমি তাশখন্দ চলে যাই?

তাহলে আমি তাশখন্দ চলে যাই

না!

আমি চাইনা তুমি যাও

আমি জেগে আছি তোমার সাথে কথা বলতে

কী নিয়ে?

রাত অনেক হয়েছে

আনুশকা কোথায়?

ছুটি দিয়ে দিয়েছি

ভাল

তুমি কথা বলতে চাচ্ছ, কিন্তু আমাদের ঘুমাতে যাওয়া উচিত

একটা ব্যাপারে তোমাকে সতর্ক করা আমার কর্তব্য

সতর্ক করা?

হ্যাঁ, আসলেও অনেক রাত হয়েছে

আমি তোমাকে সতর্ক করতে চাই এই ব্যাপারে যে, নিজের অজান্তেই হয়ত তুমি

অসাবধানতা আর অসতর্কতার জন্য

গোটা দুনিয়াকে তোমাকে নিয়ে কথা বলার একটা উপলক্ষ্য এনে দিচ্ছ

আমি কোন কমিটি না

আমাকে কী বলতে চাও প্লিজ বলো

তুমি আর কাউন্ট ভ্রনস্কি আজকে অনেক মনোযোগ টেনেছ

মানুষের সাথে যখন কথা বলি না সেটাও তোমার সহ্য হয় না,

যখন বলি সেটাও তোমার সহ্য হয় না

আমি নিজে কিছু লক্ষ্য করিনি,

কিন্তু অন্যদের করতে দেখেছি

ঈর্ষা তোমার জন্য সম্মানহানিকর, আমার জন্যও

তোমার মনে কী চলছে সেটা জানার অধিকার তো নেই আমার

তোমার বিবেক নিয়েই আমার চিন্তা

কিন্তু তোমাকে এটাও মনে করিয়ে দেয়া আমার কর্তব্য যে, ঈশ্বর আমাদের দুজনকে একসূত্রে বেঁধেছেন

আর এই বাঁধন কেবল ঈশ্বরবিরুদ্ধ কোন অপরাধই ভাঙতে পারে

তোমাকে বলার কিছুই নেই আমার

তাছাড়া তোমার একটা ছেলেও আছে

আর আমি ক্লান্ত

যদি ভুল হয়ে থাকি, তাহলে ক্ষমা চাচ্ছি তোমার কাছে

তুমি কী বলছ কিছুই বুঝতে পারছি না আমি,

আর এসব নিয়ে কথা বলার পক্ষে অনেক রাত হয়ে গেছে

এক্সকিউজ মি, প্লিজ

অনেক দেরি

হে ঈশ্বর! আমাকে ক্ষমা করে দাও!

সবকিছু এখন শেষ হয়ে গেছে

তোমাকে ছাড়া এখন আমার আর কিছু নেই, মনে রেখো

কীভাবে ভুলব?

তুমিই আমার সুখ

সুখ?

তুমি আমার সুখকে হত্যা করেছ

খুনী

হত্যাকারী

বলতে থাকো

হ্যাঁ

বলতে থাকো । খুনী

খুনী

ওই যে আসছে

ধুর, ফুটা কপাল

পোটাজওশ্যু আলার‍্যুস!

আগাফিয়া, তুমি যদি মস্কো চলে আসতে

তাহলে লাংলেতেয়ারের ব্যবসায় লালবাতি জ্বলত

সত্যি

- মস্কোর খবর জানতে চাও? - ব্যাবিলন? না

ঠিকই বলেছ, তোমার কী আসে-যায়?

তুমি গ্রাম ভালবাসো, গ্রামেই আছ

ক্ষেতের কাজ ভাল লাগে, আর দেখো, সেটাও করছ তুমি

শিকার ভাল লাগে, শিকার করছ

- যা চাও সবই তো আছে তোমার - তোমাকে বলেছে!

ঠিক আছে, বলো তাহলে

রোল চুরি বন্ধ করেছ?

ব্যালে নাচ করে, চিংকি চিংকি ধরনের । লোভ সামলানো যায়?

কেমন আছে...

শারব্যাটস্কি-রা কেমন আছে?

মানে, কিটি

- বিয়ের কথা পাকা হয়েছে ওর? - না

ভ্রনস্কি সেন্ট পিটারসবার্গে ফিরে গেছে

বাহ

গ্রীষ্মে কিটি আর্গোশোভো যাবে ডলির সাথে দেখা করতে

তুমি চাইলে...

হ্যাঁ হ্যাঁ, গরমকালে তো অবসরের আখড়া আছে আমার

আর এবছর কাশিনে একটা জমি নিয়েছি, খড় বানাবো

কাশিন? ওটা আর্গোশোভো যেতে পড়ে না?

কিটি ওখানে গেলে দেখা করে আসতে পারবে না?

তখন তো আরও না । একবার নিজেকে যথেষ্ট অপমান করেছি

ওহ, ধুরো কস্ট্যা । তুমি তো কিটির দিওয়ানা

তুমি কিটিকে ভালবাসো আর ওকে ক্ষমা করতে পারছ না

কারণ, এক- তুমি ভীতুর ডিম ছিলে, দুই- তারপর তুমি সব ভণ্ডুল করেছ

আর তারপর তুমি একটা ১৮ বছরের মেয়ের থেকে ভেগেছ

যে একটা সেপাইয়ের কাছে 'ছ্যাঁক' খেয়েছে

তোমার জন্য আমার কষ্ট লাগছে না, লাগছে কিটির জন্য

ওর হৃদয় বলেছিল- না

তুমি কি পাখি মারতে এসেছ, না আমার সমালোচনা করতে?

ওকে প্যাকেটের মত ধরিস না

এটা কিটি খালামণি, মা

ওকে দেখে অত্তসব ঝামেলায় জর্জরিত হয়ে আছিস বলে লজ্জা পাস না?

আমার কোন সমস্যা নেই

ওটার জন্য এত চোখের পানি ফেলার দরকার ছিল না

ওকে নিয়ে আমার কোন মাথাব্যথা নেই । আমি ওর কথা ভাবি না, 'ওর' কথাও না

কেবল 'ওকে' ঘৃণা করা বাদে

তাওলে এটা নিয়ে আমরা আর কথা বলব না

আরও অনেক ভাল ভাল ছেলে তোর সামনে লাইন দিয়ে আছে

স্টিভা বলে...

কিটি, বোন আমার, কনস্ট্যান্টিন কি...

এসবের সাথে লেভিনের কী সম্পর্ক?

যাহোক, আমি কখনও বিয়ে করব না

বিয়ে জিনিসটাতেই এখন আমার ঘেন্না এসে গেছে

আর দেখ তোমার কী হাল হয়েছে বিয়ে করে । সবাই কেন এটাকে ভালবাসা বলে?

কারণ এটা ভালবাসাই

আমি চাই তুমি সেটা করো, আমার কিছু যায়-আসে না

যাওয়া-আসা উচিত

যাহোক, কেউ হয়ত দেখছে আমাদের

অবশ্য নরকে তো এমনিতেই যাচ্ছি

আমি যাচ্ছি না । আমি তো স্বর্গেই আছি

- তুমি আমাকে ভালবাসো - হ্যাঁ

- শুধু আমাকে - না

- ফ্রু-ফ্রু বাদে? - হ্যাঁ

কিন্তু আমাকে তোমার ঘোড়ার চেয়ে বেশি ভালবাসো?

হ্যাঁ

তোমার কি খুশি লাগছে?

হ্যাঁ

তুমি আমাকে ভালবাসো?

হ্যাঁ

কত্তগুলা?

এত্তগুলা

এত্তগুলা?

হ্যাঁ

- এত্তগুলা? - হ্যাঁ

এত্তগুলা?

হ্যাঁ

এত্তগুলা?

হ্যাঁ

এত্তগুলা? আর এত্তগুলা?

তো, এটাই ভালবাসা

এটা

কাউন্টেস

আমি ভেবেছিলাম আপনি এখন পিটারহফে আছেন

আমি ওখান থেকে এলাম

প্রতি বছর যে বাড়িটা নাও সেটা এবার নিলেনা, দুঃখ পেলাম

আনা একটু পরিবর্তন চেয়েছিল

প্রিন্সেস বেটসি আর সারস্কো সেলো হোটেলেই কাছেই দেখছি

সারস্কো-তে সৈন্যরা তাঁবু গেড়েছে

অ্যালেক্সেই আলেক্সান্দ্রোভিচ,

ক্ষমা কোরো আমাকে, কিন্তু...

তুমি অতিরিক্ত ভালোমানুষ । তোমার বউ...

ও! ব্যাপারটা তাহলে আমার বউকে নিয়ে?

আমার বউকে নিয়ে কেউ কোন কুৎসা রটাবে না

যত যাই হোক, ও কিন্তু আমার বউ

আলিওশা! আলিওশা!

মায়ের কাছ থেকে বার্তা এসেছে

তার বান্ধবী প্রিন্সেস সরোকিনা-র এখানে একটা বাড়ি

আর একটা সতী মেয়ে আছে

অবশ্য এটা বার্তায় ছিল না,

তবে ওরা সবাই ঘোড়দৌড়ে থাকবে

আর তারপরে তোমার ওদের ওখানে ডিনারের দাওয়াত আছে

জেন্টলমেন! জেন্টলমেন!

আমাদের বাহিনী!

সেনাবাহিনী!

শুনলাম তুমি বলে একটা পদোন্নতি ফিরিয়ে দিয়েছ

ওটা ছিল মায়ের নাক গলানো

হ্যাঁ

আর এখন মা তোমার জন্য একজন প্রিন্সেস পেয়েছে

অ্যালেক্সেই, আমরা ভাই, মনে কিছু নিও না

বিয়ে করলে বোঝা চাপে পিঠে

তখন হাত দুটো খালি হয়ে যায়, যাতে হাল ধরতে পারো

আর একজন বিবাহিত মহিলার সাথে এমন মারাত্মক সম্পর্কে জড়ানো মানে,

বোঝাটা হাতে নিয়ে চলা

তাহলে লোকে আমাকে নিয়ে কথা বলে

আমি চলে যাছি, সাশা

কোনো কাজে?

আসো, পরিচয় করিয়ে দেই

অপূর্ব

কোন ক্ষতি নেই

কালকে জিততে পারবে?

মাখোতিনের ঘোড়া গ্ল্যাডিয়েটর কিন্তু ফেভারিট

ষোলো হাত লম্বা

ফ্রু-ফ্রু তার কাছে দুধের বাচ্চা

কিন্তু ওর হৃদয় আছে

নারে সোনা?

আনা

অ্যালেক্সেই!

কী ব্যাপার?

রেসের আগে তোমার সাথে দেখা না করে থাকতে পারছিলাম না

কী ভাবছিলে তুমি?

আমাকে বলো

আমি গর্ভবতী

ওহ, প্রিয়তমা

ভালবাসা তো আমাদের কাছে কখনই খেলা ছিল না

এখন তাহলে কোণায় লুকিয়ে থাকার সমাপ্তি ঘটল,

সমাপ্তি ঘটল দিনের পর দিন বলে চলা মিথ্যার

হ্যাঁ

এখন আমরা এক হতে পারব

কীভাবে, অ্যালেক্সেই?

কারেনিনকে সব বলে দাও

তোমার কি মনে হয় আমার স্বামী তোমাকে উপহার দেবে আমার কাছে?

ওকে ছেড়ে চলে আসো

ওকে ছেড়ে আসব আর তোমার রক্ষিতা হব?

হ্যাঁ, পালিয়ে আসো

আমি আর আমার ছেলেটাকে দেখতে পারব না

আইন বানিয়েছে স্বামীরা, পিতারা

তাহলে কী করা?

তোমার কষ্টের জন্য আমি নিজেকে কখনই ক্ষমা করতে পারব না

কষ্ট?

আমি হচ্ছি এক ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক যাকে খাবার দেওয়া হয়েছে

আমি, কষ্ট পাব?

না

এটা হচ্ছে আমার সুখ

সেরিওঝা!

সেরিওঝা!

তুমি কোথায়?

সেরিওঝা!

তুমি কোথায়?

কেমন আছ, ইয়াং ম্যান?

তোমার শিক্ষককে যে দেখছি না

অ্যালেক্সেই

শেষ পর্যন্ত ছাড়া পেলে । থাকছ?

কেন?

ভাসিলি ল্যুকিচ-কে বের করো, যাও

আমার কাপড় পাল্টাতে হবে

প্রিন্সেস বেটসি আমার জন্য ফাঁদ পেতেছে

তুমি আসবে সাথে? ও আমাকে রেস দেখাতে নিয়ে যাচ্ছে

রেস, নিশ্চয়ই

না, আমি পরে যাব । তারপর আমার শহরে ফেরত যেতে হবে

ইয়েস!

প্রিন্সেস! প্রিন্সেস!

বাজি লাগি আসেন! পরের কাকে আপনার পছন্দ?

কুসেলভ

আমার বাজি ভ্রনস্কি । একজোড়া দস্তানা?

আচ্ছা

আলেক্সান্দার ভ্রনস্কি

তুমি অসামান্যা সুন্দরী মেয়ে

যে জিতবে তাকে না আবার হারিয়ে দাও

যা, ফ্রু-ফ্রু! যা!

যা!

যা, ফ্রু-ফ্রু! যা!

অ্যালেক্সেই!

আমি এখানে

আমি আছি এখানে

ওঠ!

ওঠ!

ওর পিঠ ভেঙে গেছে

জানো...

শুনেছি সম্রাট নাকি রেস জিনিসটা পছন্দ করেন না

আঘাতের অনেক ঝুঁকি থাকে

কিন্তু আমি...

কী?

আমার মনে হয় পুরুষালী খেলার মূল্য আছে সেনাবাহিনীতে

বুঝলাম না

আমার মতে, ব্যাপারটা খেলাটা নিয়ে না । ব্যাপারটা হল জাঁকজমক নিয়ে

এটা একটা কঠোর 'জাঁকজমক' দেখাচ্ছে...

তুমি কী বলছ?

- তোমাকে আমার বলতেই হচ্ছে... - বলো

তোমাকে আমার বলতেই হচ্ছে, আজকে তোমার আচরণ খুবই অশিষ্ট ছিল

কোন দিক দিয়ে?

যখন একজন আরোহী পড়ে গেল তখন তোমার অনুভূতির এমন প্রকাশ ঘটিয়ে

তোমার আচরণ ছিল অশোভন

এটা যেন আবার না হয় । আমি আগেও বলেছি

তুমি বলবে আমার এসব দুশ্চিন্তা অপ্রয়োজনীয় আর হাস্যকর

তুমি আমার স্ত্রী

ওসব ভাবা আমার উচিত না

হ্যাঁ?

হয়ত আমি ভুল বুঝে...

না

তুমি ভুল বোঝো নি

আমি ওকে ভালবাসি

আমি ওর রক্ষিতা

আমাকে যা মনে চায় করো

দাঁড়াও । প্লিজ, সরো তো

আমি কোন কলঙ্ক চাই না । কাজেই, তুমি ওই লোকের সাথে আর দেখা করবে না

তুমি এমন আচরণ করবে, যেন সমাজ আর চাকর-বাকরেরা

তোমাকে নিয়ে কিছু বলেইনি

বিনিময়ে তুমি স্ত্রীর সুযোগ-সুবিধা পেতে থাকবে, আর দায়িত্বগুলো

কালকে তুমি বাড়ি যাবে । ব্যাস

কষ্ট পেয়েছ?

কী হয়েছে?

আমি ওকে বলে দিয়েছি আমি তোমার রক্ষিতা

ও ভাবে আমি তোমাকে ছেড়ে দেব আর বাঁচতে থাকব

না । তুমি পারবে না

ঘুমাতে যাবে?

স্বামীর জন্য অভিনন্দিত হয়েছ দেখে ভাল লাগল

অবশ্য সম্মান-টম্মান পাওয়া নিয়ে আমার মাথাব্যথা নেই, কিন্তু...

অ্যালেক্সেই, আমি পারব না, দুঃখিত

কিন্তু আমি এখন ওর স্ত্রী

আমার পেটে ওর বাচ্চা

আমাকে বলো আমি কী অপরাধ করেছি যে এটা আমার পাওনা হল

রোকো!

কয়জন, থিওডোর?

বেয়াল্লিশজন, মাস্টার

আপনার বাবার সময় এটা ছিল ৩০ জন লোকের দুই দিনের কাজ

যদিও উনি নিজের হাতে একবারও কাস্তে তোলেননি

লোকেরা সেজন্য আমাকে পছন্দ করে না

ওদের যেটা অভ্যাস, সেটাই পছন্দ

এটা আমাকে স্থির করে

কীভাবে, মাস্টার?

যখন কোথাও যাই, নিজেকে জিজ্ঞেস করি না কেন এখানে এলাম

আপনি এখানে এসেছেন মাস্টার কনস্ট্যান্টিন দিমিত্রিয়েভিচ হতে

ঈশ্বরের দয়ায় সবসময় সেটাই হয়ে ছিলেন

আমার বাবা তোমার মনিব ছিল, থিওডোর

সম্পত্তি কেনাবেচার মত মালিক ছিল তোমার

সেটা কি ঈশ্বরের দয়া ছিল?

ছিল

ওই যে দেখছেন, ওটা আমার ছোটজন

তার জীবন এখন বিপন্ন হয়ে গেছে, মুক্তি যখন এল আর কাজ খোঁজা লাগল

ওদেরকে তো আমার চেয়ে অনেক বেশি সুখী লাগছে

আমি যেটা খুঁজছি সেটা কি সাধারণ জীবনযাপন?

আমাকে ডাকা হয়েছে

না

আমি এভাবে থাকব না

এভাবে ঘন্টার পর ঘন্টা অপেক্ষা করা,

কখনও তোমাকে আবার দেখব কিনা সেটা না জানা

দুঃখিত

আমার মাথায় ভূত চেপেছে । সামলাতে পারি না নিজেকে

তুমি লিখেছ যে তুমি অসুস্থ

চিন্তা কোরো না, বেশিদিন ওটা থাকবে না

- থামো - না, ঠিকই বলছি

স্বপ্নে কথাটা শুনেছি

এই তো । ওটা তো কেবল একটা দুঃস্বপ্নই ছিল

হ্যাঁ, আর তোমার বাচ্চার জন্ম দিতে গিয়ে আমি মরে যাব

যত্তসব বাকোয়াজ । বলো এসব বাকোয়াজ

বলো

তুমি আমাকে ভালবাসো, শুধু আমাকে

তোমার চিঠিতে বলেছিলে তোমার স্বামী বাইরে থাকবে

যেতে দেরি করেছিল কারেনিন । উচিত শিক্ষাও পেয়েছে

আর তুমি...

তুমি কেন ওকে আমার স্বামী বলো?

ও আমার স্বামী না, ও একটা ঘড়ি

কিন্তু ব্যাপারটা অস্বস্তিকর ঠেকেছে । আমার সম্মান নিয়ে টানাটানি । তুমি একটা বোঝাপড়া করেছিলে

নিজের কর্নেলের মাগীগুলির সাথে যখন থাকো তখন তোমার সম্মান কোথায় যায়?

আবার ভূত চাপল?

তুমি আমাকে ঘৃণা করা শুরু করার আগে আমার মরণ হওয়া ভাল

আনা

তোমার হাত রাখো এখানে

ওর নড়াচড়া অনুভব করতে পারবে

আমি মন্ত্রী কারেনিনের কাছে সম্মানের সাথে জানাতে অনুরোধ করছি

জিপসিদের নিয়ন্ত্রণে আপনার অভিমত,

এই শিক্ষিত, ঈশ্বরভীরু ইহুদিদের...

কিন্তু দেখা যাচ্ছে আমি মন্ত্রীর মনোযোগ হারিয়ে ফেলেছি

এখানে কে আছে?

কেবল ম্যাডাম, ইয়োর এক্সেলেন্সি

আমি ওকে ডেকেছিলাম কারণ...

আমি জানতে চাই না একজন মহিলা কেন তার প্রেমিককে ডেকেছে

তুমি কী করছ?

আমি ওর চিঠিগুলো চাই!

আমি কালকে মস্কো যাচ্ছি, তারপর যাচ্ছি প্রদেশগুলোতে

ইহুদি আর জিপসিদের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করতে,

আমার কাছে ওদের জীবন আমার এই জীবনের চেয়ে হাজারগুণে কাম্য

ডিভোর্সটা তোমাকে রাস্তায় ছুঁড়ে না ফেলা পর্যন্ত আমি বাড়ি আসছি না

আর আমার ছেলে এর মধ্যে আমার বড় বোনের সাথে থাকতে চলে যাবে

না, অ্যালেক্সেই, প্লিজ । প্লিজ, সেরিওঝাকে আমার কাছে রাখো!

তোমার সত্যিই মনে হয় যে তোমার কাছে আমি আমার ছেলেকে রাখব?

তুমি নষ্ট । সম্মানহীনা নারী তুমি

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেই ভালবাসার অভিশাপ আমার থেকে উঠিয়ে নিয়েছেন বলে

তোমার উপদেশ লাগবে আমার

- আসো, আসো! - হ্যাঁ, হ্যাঁ

আগে বাড়ো, আগে বাড়ো

- দেরি করে ফেললাম নাকি আমরা? - অবশ্যই করেছ

আমি কাউন্টেস নর্ডস্টন

শারব্যাটস্কিদের ওখানে গত শীতে প্রায় দেখা হয়েছিল আমাদের

আড্ডায় আসো

আসো

আমার জন্য অপেক্ষা করে ছিলেন আপনারা । ক্ষমা করে দিয়েন

কিটি এসেছে এখানে

কনস্ট্যান্টিন, কতদিন পর দেখা

তুমি আমাকে শেষ দেখেছ অনেকদিন আগে, কিন্তু আমি তোমাকে বেশিদিন আগে দেখিনি

কবে?

তুমি আর্গোশোভো যাচ্ছিলে

আমি মাঠের কাজে কাশিন ছিলাম

তাহলে কেন...

তোমাকে দেখে খুব ভাল লাগল

তুমি ঠিক আগের মতই আছো

আশা করি নেই

তখন আমি হাস্যকর একটা বাচ্চা ছিলাম

অনেক মাস আগে

আর তুমি তো বদলাওনি

না

পরিবেশন করছি, মাছের মারি-ল্যুইস স্যুপ,

সাথে অ্যাসপারাগাস আর গরুর রোস্ট

আমি নিজে বাজারে গিয়েছিলাম

পরে দেখব

আমি বলতে এলাম যে, আমাদের সম্পর্ক চুকে যাচ্ছে

আমি তোমার বোনকে ডিভোর্স দিচ্ছি

ডিভোর্স?

এহ, কী সব বলছ?

যাহোক, তাড়াহুড়া করে ভেগো না । ডিনারটা সেরে যাও

আর পরে ওটা নিয়ে ডলির সাথে কথা বোলো

প্রিন্স অব্লনস্কি, আমাদের পরিবারদুটোর মধ্যে সবকিছু শেষ হয়ে যাচ্ছে

অ্যালেক্সেই, ডিভোর্স এক জিনিস, ডিনার আরেক

তোমরা পিটারসবার্গীরা নিজেদের একঘেয়ে, সেকেলে মস্কোর চেয়ে

বেশি হোমরা-চোমরা মনে করো

কিন্তু আমরাই জানি কাজ-কর্ম কীভাবে করতে হয়

এইতো সেদিন,

আমি শুনলাম ভাসিয়া প্রিয়াচনিকভ ভিতস্কির সাথে দ্বন্দ্বযুদ্ধ করে ওকে মেরে ফেলল

তো, সেটা...

সেটা কী নিয়ে লেগেছিল?

প্রিয়াচনিকভের বউ, আর কী?

সেটা ছিল ইজ্জতের ব্যাপার, একজন মহিলার ইজ্জত বাঁচানোর ব্যাপার

আমার কাছে শুনে বর্বরতা মনে হচ্ছে । প্রেমিক যদি স্বামীটাকে মেরে ফেলত?

তাতেও কি বউয়ের ইজ্জত বাঁচত?

তবুও, আমাদের কজন বলতে পারবে আমাদের ভালবাসার মানুষটা মরেছে ভালবাসার জন্য?

ভালবাসার জন্য?

"পরস্ত্রীর প্রতি হাত বাড়াবে না"

তুমি কি ভালবাসার জন্য প্রাণ দেবে, কনস্ট্যান্টিন দিমিত্রিয়েভিচ?

দেব । তবে পরস্ত্রীর জন্য না

অপবিত্র ভালবাসা আমার কাছে ভালবাসা না

অন্যের স্ত্রীকে প্রশংসার চোখে দেখা ভাল,

কিন্তু নিজের জন্য তাকে ওভাবে কামনা করাটা লালসা,

এক রকম অতিভোজন,

আর পবিত্র একটা জিনিসের অপব্যবহার, যেটা আমাদের দেওয়া হয়েছে

যাতে আমরা আমাদের মনুষ্যত্বকে পরিপূর্ণ করার সঙ্গী হিসেবে একজনকে বেছে নিতে পারি

তা না হলে পশুর সাথে আমাদের পার্থক্য থাকল কী?

বাহ! আদর্শবাদী মানুষ দেখছি!

কিন্তু ও তো কারও স্ত্রী থাকবে না

ও তো ধ্বংস হয়ে যাবে

আমি ওকে বাঁচানোর চেষ্টা করেছিলাম । ও ধ্বংসের পথই বেছে নিয়েছে

অ্যালেক্সেই আলেক্সান্দ্রোভিচ

আমার দিকে তাকাও

ওকে ক্ষমা না করা পর্যন্ত মনের শান্তি আসবে না তোমার

আনাই আমাকে সেটা শিখিয়েছে

আমার ক্ষমা করার কোন ইচ্ছা নেই

আমি নির্দয় লোক নই

আমি কখনও কাউকে ঘৃণা করিনি

কিন্তু আমি ওকে মনপ্রাণ দিয়ে ঘৃণা করি

আমার প্রতি এসব করার জন্য

এখন আপনি আমাদের কিছু বাজিয়ে শোনান, কাউন্টেস

ভেবেছিলাম বলবেনই না

চমৎকার

আমাদের শেষ দেখার পর থেকে

তোমাকে অনেকবার একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলাম আমি

কী কথা?

এটা

আমি...

কখন...

আমি কখনও

আমি কখনও

শেষ শব্দটা হচ্ছে "জীবনেও না" (আমি 'জীবনেও না' কথাটা বলিনি)

বুঝেছি কী বলতে চাইছ

(আমি তখন জানতাম না) তখন

কিন্তু এখন?

তুমি কি পারবে ক্ষমা করতে

আর ভুলে যেতে?

কখনও সেটা করা থামাইনি

ও আসে না কেন?

ওর অনেক দয়া । আমাকে ও অবশ্যই ক্ষমা করে দেবে

ওনার জ্বর আরও বেড়েছে

আমি অ্যালেক্সেইকে চাই । ও আসে না কেন?

আমি একটু পানি খাব । না, খাওয়া উচিত হবে না

আমার মেয়েটার জন্য সেটা ভাল হবে না

ওর জন্য আয়া রাখাটাও ভাল হবে না

মেয়েটাকে এখানে এনো না, কারণ অ্যালেক্সেই আসছে

আর ওকে দেখলে অ্যালেক্সেই কষ্ট পাবে

ও এসেছে, সোনা । তাকিয়ে দেখো

ওনার জীবন এখনও ঈশ্বরের হাতে

মনে করতে পারেন ও আমাকে ক্ষমা করবে না, কিন্তু ওকে তো চেনেন না

আমি ছাড়া কেউই ওকে চেনে না

আমি ওকে এখন ভয় পাই না

অবশ্য মৃত্যুকে আমি ভয় পাই

আহারে বেচারা

ও আরও কাছে আসুক

অ্যালেক্সেই

অ্যালেক্সেই

আমার স্বামীর দিকে তাকাও

ও একটা ফেরেশতা

ওর হাতটা ধরো

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ

তুমি এখন যাও

ও যদি ডাকে তাহলে আমি অবশ্যই তোমাকে ডেকে আনব

আমি জানি না আমার কী হয়েছে

আমি তোমাকে মাফ করে দিলাম । আমি আনাকে মাফ করে দিলাম

আমার মন আনন্দে ভরে উঠেছে

আমি ওর সাথে থাকব আর চিরকাল ওকে দেখে রাখব

আসো ভাই

আসো

তাকাও নিজের দিকে

তুমি যা হয়েছ তেমনই লাগছে দেখতে- একটা ভাঁড়ের মত

আশা করি বাহিনী থেকে তোমাকে ভাগাবে

তুমি যাও, মা

যখন যেতে চাইব আমি তখনই যাব

বিবাহিত মহিলার সাথে পরকীয়ার সম্পর্ক

যেকোন ছেলের জীবনের শিক্ষার ইতি টেনে দেয়

কিন্তু এই অসুস্থ, স্বার্থপর আসক্তি...

তুমি সবার সামনে নিজের সম্মানহানি করেছ

আর এমন এক লোককে অপমান করেছ যে রাশিয়ার জন্য তার জীবনকে উৎসর্গ করেছে

কাজেই তুমি আমার সাথে মস্কো চলে আসবে

এখানে তোমার আর কিছু নেই

আর সেই যে তার স্বামী, মহিলার সবচেয়ে সুন্দর বল গাউনটা পরে আছে

সারা মুখে রুজ

হায়রে, কী কলঙ্ক!

তোমাকে বরং সেনাবাহিনীর কিছু খবর বলি

কে এসেছে?

প্রিন্সেস এলিজাবেথ ফেদেরভনা ভেরস্কায়া, ইয়োর এক্সেলেন্সি

আমি ওকে দেখতে চাই না

কিন্তু তোমার স্বামী নিশ্চয়ই...

আপনাকে দেখে খুব খুশি হলাম

মনে হচ্ছে তোমার গায়ে জ্বর এসেছে

আমরা অনেক কথা বললাম, এখন আমি যাই

প্রিন্সেস বেটসি আমাকে বলতে এসেছিল...

আমি তোমার কাছ থেকে কিছু লুকাতে চাই না

কাউন্ট ভ্রনস্কি বিদায় জানাতে আসতে চেয়েছে । ও চলে যাচ্ছে

আমি ওকে বলেছি ও আসতে পারবে না

আচ্ছা, বিদায়, সোনামণি

আমি তোমার সাথে একমত

যেহেতু সে চলেই যাচ্ছে, কাজেই কাউন্ট ভ্রনস্কির আসার দরকার নেই

আমি এটা একবার বলেছিই । আবার বলার দরকার নেই

কিন্তু সিদ্ধান্তটা তো তোমার ওপর

হ্যাঁ, আর আমি সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি

তাহলে আমি খুবই খুশি যে...

আমরা একমত হতে পারলাম । তাহলে এ বিষয়ে আর কথা না বলি

নিশ্চয়ই । তোমার জন্য কিছু করতে পারি?

হ্যাঁ, তুমি কি প্লিজ, প্লিজ, প্লিজ, আঙ্গুল ফুটানো বন্ধ করবে?

আমি একটা নষ্ট মহিলা

কিন্তু আমি শ্বাস নিতে পারছি না

তোমার দয়ার প্রতিদান আমি দিতে পারব না । আর তোমার ক্ষমাশীলতা...

তুমি আমার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করেছিলে

কিন্তু আমি তো মরিনি । এখন এটা আমার ঘাড়ে করে বেড়াতে হবে

তাহলে কী? তুমি কী চাও?

তুমি জানো তুমি কী চাও? তুমি কি কাউন্ট ভ্রনস্কিকে দেখতে চাও?

বিদায় বলার জন্য না

শুনতে পেলাম না

বিদায় বলার জন্য না

তুমি ধ্বংস হয়ে যাবে । আর ফিরতে পারবে না

তোমার কোন স্থান থাকবে না

আরও খারাপ খবর, যদি ডিভোর্স দেই, দোষী হবে তুমিই

যার মানে, তুমি আইনমতে আর বিয়ে করতে পারবে না

কাউন্ট ভ্রনস্কির সাথে তোমার সম্পর্কটা হবে অবৈধ,

তোমার মেয়েটাও তা-ই হবে । এখন ও কিন্তু আমার নামে আছে

তুমি কি এটাই চাও?

তুমি নিজেকে ধ্বংস করবে আর আমি তোমাকে সাহায্য করব- সেটা হবে অনেক বড় পাপ

তুমি একটা জিনিস ভুলে যাচ্ছ

কাউন্ট ভ্রনস্কি আর আমি একে অন্যকে ভালবাসি

আর এই ভালবাসাটা কি অপরাধকে শুদ্ধ করতে পারবে?

আমি এটাই জানি যে, আমিই ওকে তাড়িয়ে দিয়েছি

আর আমার এমন লাগছে যেন নিজের বুকে নিজেই গুলি করেছি!

বুঝলাম

আর সেরিওঝা?

আমি ওর জন্য প্রাণ দিতে রাজি,

কিন্তু ওর জন্য আমি এভাবে বাঁচতে পারব না

ভালবাসা কী সেটা যখন ও বুঝতে শিখবে, তখন নিশ্চয়ই ও আমাকে ক্ষমা করে দেবে

তাহলে অপেক্ষাকৃত ছোট পাপটাই বেছে নিতে হচ্ছে

আমার এ ঘর ভাঙিয়াছে যেবা আমি বাঁধি তার ঘর

না, আমি...

ডার্লিং । ডার্লিং

তোমাকে অসম্ভব মলিন দেখাচ্ছে

ওহ, ডার্লিং

আমরা দক্ষিণে যাব । সেখানে আছে সমুদ্র আর ঝলমলে রোদ

পছন্দ হয়েছে? বসো এক মিনিট

আমি সবকিছু দেখতে চাই

এক মিনিট

আর এখন আমি বুয়ার কাজ করছি

কারণ নাদিয়ার বাবা-মা ওকে বাড়িটাতে পা রাখতে দিচ্ছে না

তাদের দোষ দেই কীভাবে? ব্যাপারটা তো ভাল দেখায় না

আমি কনস্ট্যান্টিন

হ্যাঁ, ভাল

এখানের ডাক্তারটা কোন কাজের না

মস্কো থেকে একজনকে আনাও

কোথায় গিয়েছিলে?

বিয়ের সময় তোমাকে অনেক খুঁজেছি

দুঃখিত । আমি ওকে ছাড়তে পারলাম না

হ্যাঁ । আমার বউ...

তুমি এখন থাকতে পারবে না

আমি আগাফিয়ার সাথে ওর সেবা করব

মহিলাটা গ্রামে কোথাও জায়গা খুঁজে নেবে

তুমি ওকে দেখবে না

ও জানে তোমার সাথে ওর দেখা করাটা অসম্ভব

আমার জন্য এটা একটা কষ্টের ব্যাপার যে আমি তোমাকে একই ছাদের নিচে এনেছি

এই অভাগী... এই নষ্ট...

তার ওপর তোমার শরীরের এই অবস্থা

ওহ, কস্ট্যা

ভাল । একটা পরিষ্কার শার্ট আর চাদর লাগবে

একটা তোয়ালে আর একটা পরিষ্কার গামলায় কুসুম গরম পানি

দাঁড়াও

আর সুগন্ধির বোতলটা আনো

ওটা আমার হ্যান্ডব্যাগের বাইরের পকেটে আছে

স্ত্রেমভ- ২১, কারেনিন- ৪ । ঢেউ লেগেছে

অ্যালেক্সেই, ওরা ফিরে এসেছে

ওরা সেন্ট পিটারসবার্গে ফিরে এসেছে

ও আমার কাছে চিঠি লিখেছে

তোমার কাছে?

ওদের ধারণা আমার ফিরিয়ে দেওয়ার অধিকার নেই

আজকে ছেলেটার জন্মদিন

বন্ধু,

তুমি কিন্তু এমন একটা আগুনে ঘি ঢালতে যাচ্ছ যেটা নিভিয়ে দিতে হবে

আমি ওর কাছে লিখি

আমি এসেছি সেরিওঝাকে দেখতে

ম্যাডাম?

আপনার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি, ইয়োর এক্সেলেন্সি

না, আমি এসেছি সেরিওঝাকে দেখতে

সেরিওঝা

আম্মু?

আমার সোনা জাদুটা

আমি জানতাম তুমি আসবে

আজকে তো আমার জন্মদিন

জানি

তুমি কি কাঁদছ?

না, আমি কাঁদব না

তুমি কোথায় গিয়েছিলে, আম্মু?

জানি না

সবখানে । দক্ষিণে

তোমার কথা প্রতিদিন ভেবেছি আমি

আমিও তোমার কথা প্রতিদিন ভেবেছি

আর বাবাকে সবসময় ভালবাসবে । সে আমার চাইতে ভাল

দুনিয়ার কেউই তোমার চাইতে ভাল না

না

আনিয়া কোথায়?

এখনও ঘুমাচ্ছে

আপনার কোটটা নেব?

আপনার কি শরীর খারাপ লাগছে, ম্যাডাম?

আমার ঘুম হয়না

কিছু একটা আনাতে পারি আমি

হ্যাঁ

অন্ধকারে বসে আছ কেন?

ইয়াশভিন আসছে । ওকে নিশ্চয়ই মনে আছে তোমার

তুমি কি বাইরে যাচ্ছ?

কোথায়?

কার কাছে?

সমস্যা কী তোমার?

জানি না তোমার হয়েছেটা কী

কালকেই তো বললাম । আমার ভাইয়ের কাছে

ভাইয়ের সাথে দেখা করতে সারাদিন লাগে?

আমার চেয়ে তোমাকে কি ওর বেশি দরকার?

কী হয়েছে?

আলেক্সান্দার সবকিছুতে রাজি হয়েছে

মায়ের মস্কোর বাড়িটা ওর কাছে যাবে,

আর গ্রামের এস্টেটটা হবে আমাদের নতুন ঠিকানা

ডিভোর্সটা খালি হয়ে নিক

কারেনিন এখনও তোমার চিঠির উত্তর দেয়নি?

ফিরে আসার পর আপনিই প্রথম যে আমার সাথে দেখা করতে এসেছেন

প্রিন্সেস বেটসির কাছ থেকে আমি চিঠি পেয়েছি

যাতে সাড়ে ছয়টা থেকে আটটার মাঝে ওর সাথে দেখা করি

নাকি সাতটা?

আজকে অপেরাতেই দেখা করতে পারবেন ওনার সাথে

একটা বক্স পেলে আমি যেতে রাজি

ম্যাডাম, আপনার বক্সের নাম্বার চার

আমাকে ওখানে প্রিন্সেস মিখায়া-র সাথে পাবেন

তুমি আসছ, ভ্রনস্কি?

বাহ... দেখতেই পাচ্ছি অ্যালেক্সেই আপনাকে কেন এত পছন্দ করে

তুমি ভাল করেই জানো তুমি থিয়েটারে যেতে পারবে না

- আনুশকা! - দোহাই লাগে

গোসলের আয়োজন করো! আমি একটা জামা বাছি

আনা, তোমার পায়ে পড়ি

আমি কে বা কী করেছি সেটা নিয়ে আমি লজ্জিত না

তুমি কি আমাকে নিয়ে লজ্জিত?

হোটেলে বরং একটা রুম বুক করো

আমরা এখনও এক, না?

নাকি আমার ওপর বিতৃষ্ণা এসে গেছে তোমার?

কারণ আমি তোমাকে ভালবাসি আর তোমার ভাল-মন্দের চিন্তা করি

যদি তা-ই হয় তাহলে আমি বুঝলাম না কেন তুমি আমার সাথে যাচ্ছ না

তাতে অবস্থা আরও খারাপ হবে

তুমি ভয় পাচ্ছ

আমি কিন্তু পাচ্ছি না

দেখা করে আসব, না বসে থাকব?

বসেই থাকি

মন্ত্রীমশাই যে! অভিনন্দন

এদিকে আসেন একটু

প্রিন্সেস সরোকিনা আর তার মেয়ে

মস্কো থেকে এসেছেন, কাউন্ট ভ্রনস্কির মায়ের প্রতিবেশী

পয়সাকড়ি ভালোই আছে । কোন ছেলে নেই । বিধবা

মাই ডিয়ার, আমি হচ্ছি ক্যাটালগের মত

অ্যালেক্সেই

এটার শেষে আমাদের দেখতে আসবে?

আমি ভারিয়ার সাথে কথা বলে নেব নে

আনা-র সাথে দেখা করবে?

ওহ, অ্যালেক্সেই, আমি ওকে বেশ...

ঈশ্বরের দোহাই!

আনা তো কোন অপরাধী না

ও যদি কেবল আইন ভাঙত তাহলেও দেখা করতে যেতাম

কিন্তু ও নিয়ম ভেঙেছে

সাজসজ্জার দায়িত্বে কে? অনুষ্ঠান আছে না একটা?

কর্নেল, একটু কষ্ট করে যদি...?

নিশ্চয়ই

প্লিজ, আমারটা নিলে আমি খুবই সম্মানিত হব

ধন্যবাদ । আপনার অনেক...

ও সবার জন্য অপমানজনক

থামো, ডিয়ার । এটা সাধারণ ভদ্রতা

সবাই তাকিয়ে আছে

তাকিয়ে থাকুক! আমার আলখেল্লাটা আনো

মানুষ আমাদের কী ভাববে?

এ হল সভ্যতা-ভব্যতার অপমান । আমাকে বাড়ি নিয়ে চলো

থামো । দয়া করে থামো, ডিয়ার । মাত্র তো দুটো কথাই বললাম

যাদের সাথে চলা যায় না তেমন লোকেদের জন্য

আমারও দুটো কথা আছে

তার ভাল সাহস, এভাবে পতিতার মত সমাজে চেহারা দেখিয়ে বেড়াচ্ছে

হ্যাঁ, যাও যাও

ওকে উদ্ধার করো আর কলঙ্কজনক অবস্থাটায় নিজের হাতের ছাপও ভাল করে লাগিয়ে আসো

অ্যালেক্সেই

দেখতেই পাচ্ছ ওর কেন ডিভোর্সটা জরুরি

বিয়েই সব সমস্যার সমাধান করবে । কবে হবে সেটা?

আমার জানামতে, ও আমার স্ত্রী

তোমার দেখামতে, ও না

আমরা মস্কো যাচ্ছি, তারপর যাচ্ছি আমার গ্রামের বাড়িতে

ভাল আইডিয়া

কিন্তু এক-দুইদিনের জন্য আনা বাড়ি যাবে,

আর তারপর,

আমি এখন বিদায় জানাচ্ছি

রাতটা তোমার তো দারুণ কেটেছে

তোমার মা কাকে বিয়ে করতে বলে- বিধবাটাকে, না বাচ্চাটাকে?

- যেকোন একটাকে - এটা নিয়ে ঠাট্টা করবে না

আমাকে ভালবাসলে তুমি আমাকে ঘরে তালা মেরে রাখতে, যাতে যেতে না পারি!

হ্যাঁ, দোষটা আমারই

আমি ঘুমাব না

আমি জানি তোমাকে কীভাবে ঘুম পাড়াতে হয়

আনা, তোমাকে দেখে আমি ভীষণ খুশি হয়েছি

ভাল আছ? পিচ্চিটা কেমন আছে?

স্টিভা তোমাকে আর কাউন্ট ভ্রনস্কিকে দাওয়াত করতে চেয়েছিল,

কিন্তু সেটা অসম্ভব

থাক, আমি বুঝতে পারছি

না । না, তুমি পারছ না

কিটি আর ওর স্বামী আছে আমাদের ওখানে

ও মস্কো গেছে, বাবু হবে ওর

কিটি! ওকে জানিয়ো আমি অনেক খুশি হয়েছি

হয়ত আমি আরও দুই-এক বছর অপেক্ষা করব

ভালবাসা

হ্যাঁ, ভালবাসা

আমি যা করেছি তাতে তুমি অখুশি না?

না । আমিও যদি এমন করতে পারতাম,

কিন্তু কেউ আমাকে বলেনি

যাহোক, আমার এত সাহস হত না

স্টিভাকে তো চেনোই,

ও বদলায় না

পুরুষ মানুষ

আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এসেছে

আমাদের এখানে কেন অপেক্ষা করতে হবে?

গ্রামে গিয়ে কেন অপেক্ষা করতে পারি না আমরা?

আমি ডিভোর্স নিয়ে কোনো কথা শুনতেও চাই না, ওই বিষয়ে ভাবতেও চাই না

বেশ, আমি এখানে থেকে থেকে একঘেয়ে হয়ে উঠেছি । কবে যাব তাহলে?

আমি যদি এখানে তোমাকে একঘেয়ে বানিয়ে ফেলি, গ্রামেও তো তাহলে বানাব

আমি বলিনি তুমি বানাচ্ছ, মস্কো বানাচ্ছে । কবে যাব? কালকে?

কালকের মাঝে আমি রেডি হতে পারব না

- তাহলে পরশুদিন - যদি চাও

না, দাঁড়াও । সেদিন রোববার পড়ে । মায়ের সাথে দেখা করতে হবে

ট্রেনে গেলে তো ২০ মিনিট লাগবে ওখানে

কালকে দেখা করে আসো ওনার সাথে

নাকি রোববারে প্রিন্সেস সরোকিনার সাথে দেখা করতে?

প্লিজ । সব নষ্ট করে দিও না

আমি কালকে মায়ের সাথে দেখা করতে পারব না কারণ, যেসব কাগজে তার সই করা লাগবে সেগুলো সে কালকের মধ্যে পড়ে শেষ করতে পারবে না

তাহলে বাদ দাও

- আমি হয় রোববারে যাব, নয়ত যাবই না - এসব ফালতু কথা

তোমার কাছে ফালতুই মনে হবে । জানো না তো এখানে আমার জীবনটা কেমন

- আনা - না, তুমি আমাকে আর ভালবাসো না

তুমি আমার জন্য সব ছেড়েছ, আর তাতে তুমি আমার বিপক্ষে চলে গেছ

- এতে মিথ্যা বলার কী আছে? - চুপ করো!

আমি চলে যাওয়াটা এক-দুইদিন পেছালেই তুমি শুরু করো আমি তোমাকে আর ভালবাসি না

কারণ আমি তোমার ভালবাসাতেই বেঁচে ছিলাম আর এখন সেটার আর কিছু বাকি নেই

তার মানে সব শেষ । খতম

আমি দুঃখিত

যখন খুশি যাব আমরা

আমি মাকে টেলিগ্রাফ করব নে । আমরা রোববারেই যাচ্ছি

তুমি যা চাও আমি করব

- আমাকে ছেড়ে চলে যাও - আমি সেটা করতে চাই না । আমি তোমাকে ভালবাসি

কেন?

ভালবাসায় আবার "কেন" কী?

তাহলে, তুমি সব গুছিয়ে ফেলবে?

আমি আজকে বাইরে যাব সব ব্যবস্থা করে ফেলতে

এটা কি ছেলে ভুলানো কথা, যে তুমি তোমার মায়ের কাছে যাবে

ওই বোকার মত হাসা প্রিন্সেসের সাথে?

না, আমি যাব আমার আইনজীবীর কাছে, কিছু কাগজপত্রের অপেক্ষায়

তারপর আমি ডিনার করব পুরনো বন্ধুদের বিদায় জানাতে

আমি জানি এর মানে কী

ঈশ্বর, এ তো অসহ্যকর!

তুমি চাইলে আমি ওদের এখানে ডাকতে পারি

ধন্যবাদ, কিন্তু আমি যদি ভদ্রসমাজে যাওয়ার উপযুক্ত না হই, তাহলে দলবলের সাথেও খেতে পারব না

টেলিগ্রামটা কে পাঠালো?

আমি তোমাকে দেখাইনি কারণ স্টিভা সেসবই টেলিগ্রাফ করে যেসব আমরা এমনিতেই জানি

কারেনিন কোনো কথা দিচ্ছে না, কিন্তু ভেবে দেখবে...

আমি তোমাকে বলেছি ডিভোর্স নিয়ে আমার কোন বিকার নেই, তাহলে কেন লুকালে টেলিগ্রামটা?

আমাকে তোমার কিছু বলার আছে?

তাহলে বাচ্চাটাই

ও মায়ের কাছ থেকে কাগজপত্র নিয়ে এসেছে

আনা

না

হে ঈশ্বর

আমাকে ক্ষমা করে দাও

শীত শেষ হওয়ার আগেই আমি খাবার কিনে রাখব

আপনি মানুষকে জোর করেন না বটে, কিন্তু থাকেন ঠিকমতই

আপনার আত্মার জন্য, পেটের জন্য না

কীভাবে জানব কোনটা ঠিক?

এমনিতেই সেটা জানা যায় । আর কীভাবে?

কিন্তু আমি যুক্তিতে বিশ্বাসী

যুক্তি । যুক্তি দিয়েই কি বউ বেছেছেন আপনি?

তোমাকে খুঁজতে এলাম

একটা জিনিস বুঝতে পেরেছি আমি

কী বুঝতে পারলে?

ও হাসি দিলো আমার দিকে

বয়সের তুলনায় অনেক এগিয়ে ও

কী বুঝেছ তুমি?

আমি তোমাকে নিয়ে অনেক গর্বিত

শুভ রাত্রি

তোমাকেও

শুভ রাত্রি, সোনামণি

আনিয়া!

আনিয়া!

আনিয়া!