All language subtitles for v.h.s01e09.1080p.web.h264-cbfm_track3_[eng]

Na

Narr

Narrat

Narrator

Narrator:

Narrator: Wh

Narrator: When

Narrator: When o

Narrator: When one

Narrator: When one o

Narrator: When one of

Narrator: When one of hi

Narrator: When one of hist

Narrator: When one of histor

Narrator: When one of history'

Narrator: When one of history's

Narrator: When one of history's
gr

Narrator: When one of history's
grea

Narrator: When one of history's
greate

Narrator: When one of history's
greatest

Narrator: When one of history's
greatest i

Narrator: When one of history's
greatest inv

Narrator: When one of history's
greatest inven

Narrator: When one of history's
greatest invento

Narrator: When one of history's
greatest inventors

Narrator: When one of history's
greatest inventors d

Narrator: When one of history's
greatest inventors die

Narrator: When one of history's
greatest inventors dies,

some of his prized archives

are lost under peculiar
circumstances.

Alison Leonard: Tesla was found
dead in his New York hotel room

in 1943.

His personal books,
notes, and diagrams

were sealed in a
total of 80 trunks,

which were shipped back to
Tesla's native Yugoslavia.

But only 60 trunks arrived.

James Ellis: So where did those
missing 20 trunks go?

Narrator: A plane carrying one
of America's greatest musicians

mysteriously disappears
over the English channel.

Amma Agbedor: Glenn Miller
was a cultural phenomenon.

His hits, were anthems
of a generation.

Adam Bunch: The timing of
Miller's flight

could not have been worst.

What happened to the flight
that carried Glenn Miller

toward the front lines?

Narrator: An ancient
civilization responsible for

creating one of the Seven
Wonders of the World vanishes.

James Ellis: For centuries, the
Nabataeans had thrived.

However, by the 7th century,
Petra had faded into obscurity.

How did such a prosperous
civilization

vanish so dramatically?

Narrator: The chain of history
has many missing links.

Prominent people.

Priceless treasures.

Extraordinary artifacts.

Their locations still unknown.

Lost to the fog of time.

What happens when
stories of the past.

Become.

Vanished History.

♪♪

♪♪

Narrator: September, 1940.

As World War II raged, the
legendary physicist Nikola Tesla

told a news reporter that he'd
developed a "teleforce".

A powerful ion beam
capable of disabling

any military aircraft up
to 250 miles away.

Tesla intended to take
his invention

to the U.S. government
and stop the war.

Adam Bunch: Tesla hated
war and wanted to make

war machines impractical.

But others saw his teleforce
for its potential as an awe,

inspiring weapon, a death beam.

The Nazis wanted it,
the Soviets wanted it.

And while the technology
sounds so incredible

it's hard to believe,

Tesla had such an
impressive track record

that if he said he
could do something,

people tended to believe him.

Alison Leonard: Tesla was found
dead in his New York hotel room

one day in 1943.

And various people and
agencies swooped in.

His personal books,
notes, and diagrams

were sealed in a
total of 80 trunks,

which were carefully labeled,
accounted for,

and ultimately shipped back to
Tesla's native Yugoslavia.

But overseas, only
60 trunks arrived.

James Ellis: The contents
of those documents,

if they could be found, might
still impact our world,

for better, or worse.

So where did those
missing 20 trunks go,

and who took them?

Narrator: Tesla
was born in 1856,

in the Austrian
Empire, now Croatia.

As a university student, he
was shown a Gramme dynamo,

an impressive new device
that could work as both

a direct-current
motor and generator,

and felt it would be simpler
and more efficient

if it could be made to work
with alternating current.

Anthea Nardi: After graduation,
when Tesla was only 24,

he was walking along,
reciting lines

from Goethe's "Faust"
to himself,

when the solution came to him.

And just like that, he'd
invented the induction motor,

that's now used to generate
power all over the world.

Adam Bunch: By 1887, Tesla,

still in his early 30's,

had filed seven patents related
to power transmission

and motors that ran on AC power.

So Westinghouse
bought his patents

during what became known as
the War of the Currents

against Thomas Edison,

who championed the use of
DC power, direct current.

Less than a decade later, more
than 80% of all appliances

we're running on
alternating current, AC.

Alison Leonard: Tesla spent
his patent money and more

on building specialized
laboratories.

A 20-storey tower in
Colorado that generated

135-foot-long
lightning bolts,

and an even taller
one on Long Island

that he planned to use for
wireless

transatlantic
communications

to one day transmit wireless
power all over the world.

Tesla seemed to envision
every one of his inventions

benefiting humanity
in some way.

Narrator: Wanting to ensure his
"peace beam" got built,

Tesla sent a paper,
with diagrams,

to many of the Allies.

The paper declared that his
"teleforce" would shoot out

a super-narrow, concentrated
stream of particles

at 270,000 miles per hour.

James Ellis: This is what is
referred to today

as a charged
particle beam weapon.

Tesla said his beam could
take down a fleet of

10,000 warplanes up
to 250 miles away,

thus making war impossible.

That got attention all
right abroad and at home.

The United States government
became extremely concerned

about Tesla's research
falling into enemy hands.

Anthea Nardi: Tesla lived in
hotels throughout

much of his life
as an American citizen.

In 1943 he'd been residing on
the 33rd floor

of a hotel near Penn Station.

One day, a member of the staff
discovered him

lying face down
in his room dead,

and wearing only
a pair of socks.

Adam Bunch: The FBI quickly
arrived on the scene,

even though there was no sign
Tesla's death was suspicious.

He was 86 and not
in the best health.

They were there
for Tesla's papers,

which they then managed
to keep to themselves

for almost a decade.

Alison Leonard:
In 1952, the court ordered

that Tesla's personal effects,

including his
papers and diagrams,

be released, and allowed
to be sent to Belgrade,

under the care of the
Nikola Tesla Museum.

That means it was sometime
between leaving

Tesla's hotel room in 1943,

and reaching
the museum in 1952,

that those 20
suitcases disappeared.

Narrator: If having a
strong motivation,

access, and ample opportunity to
remove the files are considered.

One needn't go far to find
a possible suspect.

James Ellis: The United
States government,

especially in the
midst of World War II,

had plenty of urgent
reasons to remove

the most significant files

from Tesla's trove
of plans and documents.

Whether to use his teleforce

or wireless power transmission

for their military applications,
or simply to make sure

the Nazis couldn't get
their hands on them,

they may simply have
felt they had no choice.

Anthea Nardi: Tesla's nephew,
Sava Kosanovic

showed up at the hotel the
morning after he found out

about Tesla's death,

but when he got there, Tesla's
body had already been removed.

Not only that, but he claimed
some of his uncle's

technical papers were missing,

as was a notebook Tesla kept.

Adam Bunch: Two days
after Tesla's death,

a government department called
the Office of Alien Property

Custodian seized the rest of
his possessions

from the hotel room,
including those 80 trunks.

That department was created
to control enemy property

confiscated in the U.S., but
Tesla was an American citizen,

so they probably had
no legal right to do it

and just did it anyway.

Alison Leonard: Three weeks
later, the government called

an expert in high-voltage
physics from MIT

to examine and assess Tesla's
papers, a Dr. John Trump.

That's right, that Trump,

President Donald Trump's uncle,
as it happens.

Dr. Trump's report to the
government said Tesla's work

over the last decade and a
half of his life

was mostly speculative,

not new; not sound.

Narrator: But not
everybody agreed

with John Trump's assessment;

there were people with
pull and experience,

that felt otherwise.

James Ellis: After
World War II was over

and while the OAP was still
holding onto Tesla's papers,

the Air Technical Service
Command requested

photostat copies of his
papers on beam weaponry,

and never returned them.

And by 1958, DARPA,

the Defense Advanced Research
Projects Agency

started a top-secret
project, "Seesaw",

with the aim of developing a
Charged Particle Beam weapon.

Anthea Nardi: The FBI faced
questions and accusations

of cover-ups for decades
after Tesla's death.

To the extent that
finally, in 2016,

they released over 250 pages
of heavily redacted documents

about Tesla's papers,

many of which had been signed
personally by Edgar Hoover,

the director of the FBI.

The released documents didn't
disprove anyone's suspicions.

In fact, they showed just how
intensely interested

in Tesla's files
the FBI had been.

Narrator: Some believe
that the only files

the United States
government actually saw

were just 'left-overs',
either duplicates,

or documents of
lesser import importance,

that the people who took the
20 suitcases of files

didn't bother taking.

Adam Bunch: Nazi Germany would
have had real interest

in Tesla's "Death Ray,"

and his wireless
transmission of energy.

So they could add those
inventions

to their growing collection

of "Wunderwaffen" -
"Wonder Weapons."

Alison Leonard: But it
wasn't just Nazi Germany.

The Soviets, America's
ally at the time,

had paid Tesla $25,000

for the rights
to some of his patents

on wireless power
transmission in 1920.

They also paid him
$250,000 in 1939,

after running a successful
test on one phase of his

"Peace Beam."

So it's entirely possible that
Tesla's files ended up

in foreign hands, the
Soviets or the Nazis.

Narrator: Whoever it was that
got the 20 missing suitcases

would have needed an operative
with access to do so.

James Ellis: Tesla's nephew, the
one that showed up at the hotel

promptly after his
body was found,

was also a Yugoslavian
politician,

and Yugoslavia's
ambassador to the United States,

who happened to be
stationed in New York City

during Tesla's final years.

Anthea Nardi: Apparently, when
Kosanovic arrived at the hotel

that day he hired a locksmith
to get into Tesla's room,

and then open his uncle's safe.

There was a memorial book from
Tesla's 75th birthday inside;

Kosanovic took that, had the
combination changed, and left.

The U.S. authorities
flat-out thought

Kosanovic might be a spy,

who could sell Tesla's secrets
to the Nazis, or the Soviets.

And they considered
arresting him, but didn't.

Adam Bunch: Sava Kosanovic
was the administrator

of Tesla's estate from the
time the inventor died

until his own death in 1956.

He's the one who successfully
got the courts

to release the trunks.

He had them sent to
Belgrade in 1952.

So all through the 1950's,
Soviet scientists

were able to access the archive
through the Tesla Museum

in communist Yugoslavia,

while Western scientists would
have had a much harder time.

Narrator: After decades of
fruitlessly searching

for Tesla's missing files,

many scientists have
decided his idea

for a "Peace beam"
just isn't feasible.

Alison Leonard: In fact,
charged-particle beam weapons

that both the United States
and the Soviet Union

tried to develop
during the Cold War

bore a striking similarity to
Tesla's descriptions

of his Peace Beam;
his teleforce.

They just couldn't
get theirs to work.

James Ellis: The United States
tried again, in the 1980's.

Ronald Reagan called this new
version of the program

"Star Wars," and gave
it an annual budget

bigger than NASA's,

but they still couldn't
get it to work.

One decorated physicist who
refused to help was John Trump.

Like Tesla, he was only
interested in using science

for the betterment of humanity.

Anthea Nardi:
The nephew of Dr. John Trump

established the "Space Force",

during his first
term as President.

With a mission to secure
America's interests

"in, from, and to space,"

and to limit opposition
from adversaries.

You've got to wonder what the
scientists working

for Space Force would do with
Tesla's research,

if they were ever to find it.

Narrator: Nikola Tesla seems
to have successfully taken

his knowledge about
directed energy

and particle beam devices

with him when he died.

One can only hope that if his
secrets are ever discovered,

they might be used to
build weapons of peace

as he'd intended.

♪♪

♪♪

Narrator: Carved into crimson
sandstone cliffs

in modern-day Jordan,

Petra was once the dazzling
heart of the Nabataean Kingdom.

Renowned as master traders
and desert tacticians,

the Nabataeans dominated
the crossroads

of Africa, Asia, and Europe.

Alison Leonard: The Nabataeans
emerged around 400 BCE

as nomadic tribes in the Negev
and Arabian deserts,

and settled
in Petra by 200 BCE.

Their mastery of
the Incense Routes,

transporting luxury goods like
frankincense, myrrh, and spices,

brought them immense wealth.

James Ellis: Petra was a vibrant
metropolis with fountains,

lush gardens, and
grand structures

like the Great Temple complex,

influences from
Persia, Greece, Rome,

and Egypt converged
in its architecture,

while alliances forged by
King Aretas elevated Petra

to a cosmopolitan
hub of trade and culture.

Amma Agbedor: Their towering
rock-cut tombs

and lavish villas spoke
of a civilization

unmatched in creativity
and resilience.

But by the 7th century, the
Nabataens had abandoned Petra

and seemingly disappeared.

So the question remains:
how did a civilization

that cherished the boundless
freedom of the desert

above all else meet its
ultimate downfall?

Narrator: Known to the
Nabataens as Raqmu,

Petra was far more than
a red-rock outpost.

Adam Bunch: Early European
explorers thought Petra

was little more than an
acropolis filled with tombs.

But that all changed in 1812

when a Swiss adventurer was led
to Petra by his guides

and became the first European to
document the site in centuries.

Awed by the vast series
of towering facades,

hidden passages, and
sprawling temples.

James Ellis: The Nabataeans
also demonstrated

advanced
agricultural innovation.

Their engineers created a
revolutionary

water management system of
aqueducts, dams, and reservoirs

that sustained life and
agriculture in the harsh desert.

These innovations enabled the
cultivation of fruit trees,

wheat, and vineyards, and
by the first century CE,

the city supported
over 20,000 residents.

Alison Leonard: But even as the
Nabataeans reached their zenith,

external pressures
began to mount,

threatening the stability
of their desert empire.

Shifting trade routes,
natural upheavals,

and changing economies chipped
away at their dominance.

James Ellis: For centuries,
the Nabataeans had thrived

by adapting to
shifting geopolitics

and environmental challenges.

However, by the 7th century,
Petra and the Nabataens

who had built it, had
faded into obscurity;

the stunning city had been
abandoned by all

except local Bedouins
from the area.

How did such a prosperous
civilization

vanish so dramatically?

Narrator:
Some trace Petra's decline

to a moment of transformation,

a turning point that redefined
the Nabataeans' identity

and their place in history.

Amma Agbedor: In 106 CE,
Emperor Trajan annexed

the Nabataean Kingdom
following the death of

King Rabbel Soter II,
transforming it

into the Roman province
of Arabia Petraea.

Roman accounts portray
this transition

as a seamless and peaceful
incorporation,

with the Nabataeans depicted
as willing participants

in the Empire's expansion.

This theory suggests that the
Nabataeans' independent identity

simply faded into the
folds of imperial history.

Adam Bunch: According
to the Roman stories,

Petra initially flourished
as a provincial hub,

despite the upheaval.

Roman engineers built
the Via Nova Traiana,

a major road linking Aqaba
on the Red Sea in Jordan

to Bostra in southern Syria.

They expanded farming
terraces, put up watchtowers,

renovated parks and pools,

all signs that Rome was
determined

to integrate Petra
into its empire.

Narrator: Beneath the surface of
this seemingly

harmonious transition,

recent discoveries point to a
more turbulent reality.

James Ellis: Ancient carvings in
the deserts of northern Arabia

tell a story at odds
with official Roman accounts.

One text describes a
"war of the Nabataeans"

and a King named Malichos
smiting 3,000 Roman soldiers.

These inscriptions may confirm
that the Nabataeans

resisted Rome more forcefully
than the empire admitted.

Amma Agbedor: Some suggest
that Rabbel Soter II

may have left behind two heirs

who refused to yield the
Kingdom without a fight.

It's possible Rome named the new
province "Arabia Petraea"

to erase the Nabataean
identity from the land

and bury any record
of protracted conflict.

Ultimately, Petra's
decline may have involved

far more than conquest.

Rome's annexation was
likely just one chapter

in a deeper story of resilience
and resistance,

raising questions about whether
it was truly the beginning

of the end or merely
part of a larger story.

Narrator: Petra and its people
would face another,

far greater challenge, one that
struck without warning

and placed its future on
precarious ground.

Adam Bunch: Another factor in
the Nabataeans' disappearance

that often gets mentioned is a
catastrophic earthquake

that struck the region
on May 19th, 363 CE,

during the reign of
the Emperor Julian.

Contemporary observers said it
was one of the most

devastating seismic events of
the late Roman period.

Experts say it might have
been somewhere between

6.5 to 7 on the Richter scale.

Alison Leonard: Excavations
in Petra revealed collapsed

columns at the Temple
of the Winged Lions,

the Great Temple, and elsewhere,

consistent
with intense shaking.

Further damage came
from the failure

of anti-flash flood systems,

causing thick layers
of sediment and rubble

to bury certain
areas of the city.

James Ellis: With
their homes destroyed

and water channels compromised,

many residents could have fled
to nearby agricultural sites

such as Baydha and Wadi Musa,

where springs and less
damaged landscapes

offered greater stability.

And though some rebuilding
efforts were attempted

in Petra, they were small-scale

and often used
salvaged materials,

resulting in crude,
makeshift designs.

Amma Agbedor:
But here's the catch.

Despite the devastation
caused by the earthquake,

Petra endured for
almost 300 more years,

which forces us to
explore alternative theories.

Narrator: Though the Nabataeans'
heritage endured in subtle ways,

the sands of time soon brought
another transformation,

one that would
reshape Petra's identity

and its place in history,

leaving lingering questions
about its ultimate fate.

Adam Bunch: Archeologists
looking to explain

the Nabataean's disappearance
have also been exploring

the impact of Islamic
conquests in the 600's.

There's some evidence hinting
that as Muslim armies

expanded across the Arabian
Peninsula, Petra,

which had already declined from
its days as a major trading hub,

might have been integrated
into the Islamic world.

Alison Leonard: Petra's
strategic location

on key routes through
South Jordan

initially made it a focal
point for these conquests,

but eventually, the rise of
cities like Ayla and Tabuk

redirected commerce and military
focus away from Petra.

By 630 CE, treaties with
local leaders signaled

the growing influence of Islamic
governance in the region.

James Ellis: Excavations at
Baydha, a settlement near Petra,

revealed a more complex
narrative,

stating from the 11th
to 14th centuries

and constructed atop
Nabataean foundations,

point to gradual integration
rather than abrupt erasure.

Amma Agbedor: Based
on the evidence,

it's most likely the Islamic
conquests did not erase

the Nabataeans.

Instead, Petra became a
living tapestry of Nabataean,

Byzantine, and
Islamic influences,

a testament to the resilience
and adaptability of its people.

Narrator: From humble
origins to its golden age,

Petra and the Nabataeans
who shaped it,

remains a testament
to human ingenuity

in one of the world's
harshest landscapes.

Adam Bunch: Recent discoveries
have only added

to the wonders of Petra.

A tomb recently uncovered
beneath the famous treasury

held not just 12 skeletons, but
also hundreds of artifacts

made of bronze and
iron and ceramics.

But just another reminder that
the people who lived at Petra

had a society filled with
refined customs and ceremonies.

Alison Leonard: The Nabataeans'
deep understanding

of arid landscapes and their
preference for mobility

allowed their culture
to outlast Petra's decline.

Their ingenious water systems,
thriving trade networks,

and artistic achievements
influenced civilizations

long after the city
was at its peak.

Narrator: The astounding
city of Petra,

carved into crimson cliffs,
silently recounts

a thousand-year saga of
resilience, triumph,

and reinvention.

A legacy that continues
to inspire awe

in the shifting sands
of the desert.

♪♪

♪♪

Narrator: December 15, 1944.

With the Allied advance
into Europe quickening

and morale a precious resource,

a single-engine plane slipped
into a dense, cold mist

above England.

Onboard was Major Glenn Miller,
America's most celebrated

bandleader turned
wartime morale officer,

bound for a new stage
in liberated Paris.

Amma Agbedor: By the mid-1940's,

Glenn Miller was
a cultural phenomenon.

His hits, like In the Mood
and Moonlight Serenade,

were anthems of a generation.

But at the height of his fame,

Miller made a remarkable choice.

He walked away from stardom,

and enlisted to
serve his country.

James Ellis: In war-torn Europe,
Miller's music

was more than entertainment,
it was a lifeline.

His broadcasts, carried
by the BBC

and the Allied Expeditionary
Forces Programme,

resonated in damp barracks,
crowded field hospitals,

and muddy foxholes.

Alison Leonard:
On December 15, 1944,

Miller arrived at RAF Twinwood
Farm near Bedford

to board a flight to Paris,

where his band
planned to meet him.

The city was still reeling from
the grip of Nazi occupation,

and Miller had prepared a
Christmas concert

to uplift Allied troops.

Adam Bunch: The timing of
Miller's flight

couldn't have been worse.

The very next morning, the
Germans launched the attack

that began the
Battle of the Bulge.

Allied command was
plunged into chaos.

So no one realized the
Norseman had disappeared.

It was days before anyone
realized the plane

and its passengers were gone.

And decades later, the
question is still unanswered.

What happened to the flight
carrying Glenn Miller

toward the front lines.

Narrator: December 1944 marked
a pivotal moment in the war.

The Allies, fresh from
the liberation of Paris,

were pressing toward the Rhine,

while German forces prepared a
devastating counterattack

to stall their advance.

For soldiers on
frozen battlefields,

hope was as vital
as ammunition.

Amma Agbedor: In 1942, Miller
was turned away by the Navy

due to his age, so he presented
the Army with a bold plan:

to modernize military bands
and harness music

as a morale booster.

This vision led
to the creation of

the Major Glenn Miller
Army Air Force Band,

which revolutionized
entertainment

for troops around the world.

James Ellis: By 1943, Supreme
Allied Commander

Dwight Eisenhower recognized the
need for familiar voices

and music to lift the spirits
of American troops

stationed in England.

The newly launched
American Forces Network,

filled with news, sports,
and music from home,

quickly boosted morale
and the results showed.

Eisenhower wanted more, he
specifically requested

that Glenn Miller
be moved to the UK

to keep spirits high among
Allied troops.

Alison Leonard: After Paris
was liberated in August,

Miller was eager
to bring his music

to GI's on leave in the city.

But the AFN and BBC were
reluctant to let him go,

since they relied heavily on
his band's recordings

to fill their programming.

To secure their approval,
Miller took on

a grueling schedule, recording
an astonishing 84 hours

of programming over the
course of 3 weeks.

His efforts paid off and the
plan was announced:

Glenn Miller was
heading to Paris.

Narrator:
At 1:55 p.m. on December 15,

Miller boarded a UC-64A Norseman

alongside Lt. Col.
Norman Baessell

and pilot John Morgan

and the men began their
ill-fated journey

across the English Channel to
Villacoublay, France.

Adam Bunch: When Miller's
band arrived in Paris

three days later,
on December 18th,

he was nowhere to be found.

So they contacted
military authorities,

and discovered no
one there even knew

that he had ever taken off in
the first place.

The Norseman had been reported

as missing over the
English Channel,

but Miller was so impatient
to get to France,

that he got on the plane
without official permission.

So it was only the pilot
who was listed

as having been on board.

Amma Agbedor: All we know is
Miller's plane

flew within a few miles of
Woodley Airfield at 2:12,

before it turned
south and vanished.

This would mark the start of
one of the greatest

unsolved mysteries of the war.

Narrator:
Despite exhaustive searches,

no trace of Glenn Miller or the
Norseman has ever been found.

The English Channel,
crisscrossed by bombers,

transports, and
reconnaissance planes,

was an unforgiving corridor.

In such volatile airspace, even
the slightest miscalculation

could transform a routine
flight into disaster.

James Ellis: Glenn Miller's
Norseman may have drifted

into one of the most perilous
areas above the Channel,

a Jettison zone.

Returning Allied Lancasters,

burdened with high-explosive
payloads,

would circle these 10-mile
areas to safely offload

their 500-pound bombs
before landing in England.

Alison Leonard: The practice was
vital for safety on the ground,

but for any aircraft
flying below,

the consequences
were catastrophic.

A single misstep into the zone
could turn an ordinary flight

into a fatal encounter,

as tons of explosives rained
down without warning.

Adam Bunch: On the day Glenn
Miller's plane vanished,

a group of Lancaster
bombers, nearly 140 of them,

returned from an aborted
air raid over Germany.

The fighters meant to escort
them had been grounded,

so the mission was called off.

And the bombers were
full of more than

100,000 incendiary bombs,

payloads
too dangerous to land with.

So the squadron set course
for the South Jettison area,

part of the English Channel
that was designated

as a dumping zone.

Amma Agbedor: Decades later, RAF
navigator Fred Shaw recalled

that as his Lancaster neared
the South Jettison Area,

he spotted a small,
high-wing aircraft below.

Moments later, his squadron
began releasing

their payload of bombs
tumbling toward the sea.

If Shaw's story is accurate,

this tragic scenario
might hold the answer

to Glenn Miller's disappearance.

Narrator: Initial doubts
about Shaw's account

arose from discrepancies
in the reported timelines.

Some reports claim the bombs
were jettisoned at 1:40 p.m.,

but pilot John Morgan's flight
log placed the Norseman

an hour ahead of the bombers.

Adam Bunch: Lancaster
bombers typically jettisoned

their payloads from altitudes
of 5,000 to 6,000 feet.

And from those heights, it's
thought that a Norseman flying

much closer to the water would
just look like a tiny speck,

almost invisible
to the bombers,

even in clear skies.

Amma Agbedor: Crucially, no
Lancaster crews reported

seeing an aircraft in distress
or filing any reports

of an incident, as was their
strict obligation.

So in the end, the friendly fire
idea feels more like

speculation born out of the
confusion of war,

pushing us to look at other,
more likely explanations.

Narrator: The skies of 1944
held more than just danger

from above, hidden within the
fragile machines

carrying the men lay
vulnerabilities

waiting to betray them.

James Ellis: Another explanation
focuses on the aircraft itself.

The UC-64A Norseman was
built for durability

and designed to meet the
demands of wartime aviation.

But its simplicity also
left it vulnerable.

Its single engine,
lightweight steel frame,

and minimal safety systems,
were practical for logistics,

but offered no protection

against the engineering
challenges of winter flying.

One recurring issue, carburetor
icing, could turn even

the sturdiest planes
into death traps.

Alison Leonard: Carburetor icing
was a mechanical flaw

rather than a purely
environmental hazard.

When moisture in the air froze
inside the engine's fuel intake,

it restricted airflow and
starved the engine of power.

Pilots frequently reported
this issue with the Norseman,

particularly in cold,
damp conditions.

Adam Bunch: During the war,
ground crews were overworked

and had limited resources.

So they had to prioritize
combat aircraft

over transport planes
like the Norseman.

So even relatively easy
to fix issues

like an improperly
calibrated carburetor

or a crack in a fuel line
were easily overlooked.

Narrator: If the Norseman's
engine failed mid-flight,

Captain Morgan's response
would have been critical.

But the perilous conditions
over the English Channel

left him little time
or space to act.

Amma Agbedor: Flying low
beneath the cloud cover

to maintain visibility,

Morgan would have
had no margin for error.

At that altitude, even a brief
engine stall could be fatal.

The Norseman's lightweight,
fabric-covered frame

would have offered no
protection in a crash.

Once it hit the water,
it likely disintegrated,

leaving no trace for
investigators to find.

James Ellis: To our knowledge,
there were no significant

issues with Miller's aircraft,

and no distress signals were
sent during the flight.

Even with a mechanical failure,
an experienced pilot

like Morgan might have managed a
controlled ditching

if given time to react.

If the engine failed, why
didn't he send a Mayday signal?

Or was the situation too sudden
and catastrophic to allow it?

Narrator: For some, the answer
lies not in faulty machinery

but in the unrelenting
forces of nature

that turned the skies
over the English Channel

into a battleground no pilot
could hope to conquer.

Alison Leonard: The most
straightforward explanation

is also the most haunting.

Glenn Miller's Norseman fell
victim

to the brutal winter skies.

Weather over the Channel in
December 1944

was notoriously treacherous, and
December 15 was no exception,

with a 300-foot ceiling and
ice due to freezing drizzle.

Adam Bunch: When the
Norsemen lifted off,

the weather was foggy,
but seemed manageable.

Once they got over the channel,
the conditions got worse.

Records suggest that dense
cloud layers

stretch from sea level upward,

conditions, that
would have been ideal

for causing icing at
lower altitudes.

Amma Agbedor: The English
Channel in winter

was infamous among aviators.

Sudden gusts,
violent turbulence,

and thick fog often reduced
even the most seasoned pilots

to flying by instinct alone.

Visibility could
vanish without warning,

leaving crews disoriented
and vulnerable

in an endless, featureless void.

James Ellis: To
maintain visibility,

pilots often flew low
beneath the cloud cover.

But flying so close to the
sea came with its own risks.

Over the Channel, Atlantic
winds could have collided

with coastal drafts,
creating sudden turbulence.

A single downdraft could pull
a plane into the water

within seconds.

But given the absence
of solid evidence,

it's impossible to conclude
that weather conditions

caused the disappearance.

Narrator: Despite
decades of investigation,

no trace of Glenn
Miller, his companions,

or their aircraft has
ever been confirmed.

But tantalizing clues persist,
keeping the mystery alive

and tied to the enduring
legacy of his music.

Alison Leonard: In 1987, a
retired trawler man reported

pulling up wreckage he believed
was Miller's Norseman.

Though he was told to
return it to the Channel,

he recorded the coordinates,

a potential clue tied to
historical aircraft data.

The Norseman was the
only plane of its kind

lost during the war,

and its unique steel-tubed
fuselage and engine

could still confirm
its identity if found.

Narrator: From his early days
as a struggling trombonist

to creating a signature sound
that defined the Big Band era,

Miller's story is one of
persistence and innovation.

His disappearance over the
English Channel remains

a mystery, but his music
continues to resonate,

transcending time and connecting
audiences across decades.

♪♪

♪♪

Narrator: In 435 BCE,
renowned sculptor Phidias

completed his masterpiece,

a towering
40-foot statue of Zeus,

the supreme deity of the
ancient Greek pantheon.

Housed in a special
temple at Olympia,

the sculpture presided over
the Olympic games

for nine centuries.

James Ellis: Zeus' statue
became the focus of the games;

the procession of athletes and
spectators, who had pilgrimaged

from all over Greece to attend,
marched through the temple

on the way to the stadium,

to observe this colossal
effigy, and pay their respects.

Anthea Nardi: The statue
and its temple weren't just

the focus of the games;

they were one of the Seven
Ancient Wonders of the World.

People came from all
over the Mediterranean

to experience this sublime
sculpture of the God

who ruled over the other Gods.

Adam Bunch: We know the
statue existed for at least

about 900 years, but by the
5 or 600 CE, it was gone.

There are lots of theories
about what happened to it,

but no conclusive evidence.

So how does an enormous
40-foot sculpture disappear?

What did happen to Olympia's
famous Statue of Zeus?

Narrator: Because Olympia had no
full-time civilian population,

it was not considered a city,

but rather a sanctuary site
with over 700 structures

dedicated to the worship of Zeus

and for hosting the games
meant to honor him.

James Ellis:
Just as they are now,

the games were held every four
years, even in times of war.

This was a religious event,
meant to be enjoyed not only

by people but by the
Gods themselves,

so a sacred truce would be in
place to ensure peace

while the games were on.

Anthea Nardi: Ironically, a
disagreement between two

nearby towns, Elis and Pisa,

over which of them should have
the right to oversee the games,

is what led to war.

The towns fought for decades,

and when Elis finally
came out on top,

the town decided to
celebrate the victory

and spend some of the loot
they'd stolen during the war,

by building a fabulous
temple dedicated to Zeus.

Adam Bunch: The Temple of Zeus
was finished about 460 BCE

and it would have instantly
become a famous landmark

right near the main
Olympic Stadium.

It was nearly 100 feet wide
and more than 200 feet long,

six massive columns on the
front and 13 down the sides.

And inside you'd find
a chamber called a cella

that was built for
one central purpose

to house a towering statue of
the King of the Gods.

Narrator: Phidias
already had a reputation

for creating a colossal
sculpture of the Goddess Athena

for the Parthenon in Athens.

For the statue of Zeus, he had a
huge workshop built in Olympia,

seemingly determined
to outdo himself.

Anthea Nardi: By 435 BCE, the
enormous statue was completed,

and installed in the temple.

There was a 20 by 30 foot
podium of black marble

on which Zeus sat on his throne.

His features were
meticulously sculpted,

with precious jewels
inlaid in his eyes.

In one hand he held a
scepter with an eagle;

in the other, a statue of Nike,
the Goddess of victory.

Adam Bunch: The statue helped
Olympia become one of the most

important religious
centers in Greece.

It was so famous, there were
even miniature likenesses of it

depicted on coins,
which is part of

how we know what it looked like.

It was a must-see on people's
bucket lists for centuries.

But then, at some point before
the end of the 500's CE,

the statue disappeared.

Narrator: It's possible
the statue of Zeus,

the God who wielded one
form of nature's power,

may have been destroyed by an
even greater force of nature

Zeus did not control.

Amma Agbedor: This part of the
world experienced

powerful earthquakes during the
first millennium CE;

one of them could have brought
the Temple of Zeus down,

and smashed Phydias's
masterpiece to bits.

After the ruins of Olympia
were discovered,

and ultimately excavated,
in the late 19th century,

evidence emerged that
led to this theory.

James Ellis: As the Temple
of Zeus was uncovered,

many columns of its southern
flank were splayed out

in a pattern like
fallen dominoes,

which immediately suggested

that only something as
overwhelming as an earthquake

could have toppled them.

Anthea Nardi:
The geological record shows,

there were catastrophic quakes

in that part of
Greece in 522 CE,

and again, in 551 CE.

The 551 event even resulted
in the site being buried

under more than 25 feet of silt

from the Alpheios
and Kladeos Rivers.

Adam Bunch: Some people
question that theory, though.

Modern simulations have
suggested that the earthquake

in 551 wouldn't have been
powerful enough

to topple the columns into
that particular pattern,

but they clearly did fall.

So if it wasn't an earthquake,
historians are left

to figure out what else could
have brought them down.

Narrator: Some have speculated

that not even the
King of the Gods

can stay above the law
of the land for very long.

Amma Agbedor: The Temple
of Zeus in Olympia,

along with the world-famous
statue it contained,

may have been
intentionally destroyed,

per the orders of Rome's
Christian leadership.

In the late 4th century CE,

the Roman Emperor Theodosius I
outlawed all pagan cults

throughout the Empire.

Pagan sanctuaries
were to be abandoned;

and all non-Christian
rituals were banned.

The Olympics, which had been
held every four years

for almost 12 centuries,
were ended.

James Ellis: The Emperor had
not, not yet, anyway,

ordered the destruction
of pagan temples themselves.

But one overenthusiastic
prefect in the town of Apamea

took it upon himself
to demolish a temple there,

that was dedicated to Zeus,

by having its
columns pulled down.

Anthea Nardi: They tried with
teams of draft animals

and ropes, and the
columns wouldn't budge.

So they tried
something brilliant.

undermined one side
of three of the columns,

supported that side by
inserting timber beams,

undermined some more, and
then lit the beams on fire.

The beams burned away, and
the three columns toppled,

smashing into, and taking
down another twelve,

and possibly at least
part of the roof.

They said that the crashing
sound was heard

throughout the town.

Adam Bunch: Some researchers
have suggested

that if the same
technique was used

on the Temple of Zeus
at Olympia,

that might explain the
toppled dominoes pattern.

But whatever the cause,

an earthquake or
intentional demolition,

there's another
unanswered question.

If the statue of Zeus was
destroyed in the temple,

why haven't we found any trace
of gold or ivory from it?

Narrator: When all efforts at
finding proof something existed

in a certain place
have been exhausted,

it may lead to one simple
but surprising conclusion.

Amma Agbedor: Maybe the statue
of Zeus just wasn't there.

Not by the time of the
destruction

of the temple, anyway.

It may have been moved
to Constantinople,

now Istanbul, over 400 miles
across the Sea of Marmara.

James Ellis: The thing is, even
well after pagan rituals

and beliefs had been banned, the
Statue of Zeus was recognized

by many as an important
work of art.

And somewhere around 430 CE,
the Imperial Chamberlain

of Theodosius,
a man named Lausus,

might have used his money and
position to acquire the statue

for his private collection
of "pagan antiquities."

Adam Bunch: In 475 CE, there was
a great fire in Constantinople,

and it swept right
through the area

where the Palace
of Lausos stood.

Later, historians reported
that the palace was destroyed,

along with the
statues inside it,

but we don't know if
Zeus was one of them.

Narrator: Though Phidias's later
life is something of a mystery,

we know that the great Statue
of Zeus at Olympia

turned out to be his greatest
and last masterpiece.

Amma Agbedor: There are accounts
that Phidias was implicated

in a number of crimes,

targeted by enemies of one of
his benefactors.

He was accused of stealing gold
from one of his own statues,

which was disproved, but he
was convicted of "impiety",

for carving his own likeness

into the Goddess
Athena's shield.

For that he was jailed.

After that, the historical
record is inconclusive;

he may have died in jail,

or he may have been
released into exile.

Narrator: The Statue of Zeus
stood tall in Olympia

for roughly a thousand years and
could be said to have achieved

a kind of immortality
even beyond that.

Phidias' depiction of Zeus
seated on his throne

became the standard,
copied and repeated

for Gods and mortals ever since.

♪♪

♪♪