Original subtitles

Blue Diamond Video La distinción en video

Era un hombre empulpado, valiente.

Ese no le tenía miedo a nada.

Pero esa noche no había ni una migajita de luna. Y soplaba el viento

como si estuviera bravo con la tierra.

¡Uuuuh!

Entonces... Mi abuelo se puso la capotera al hombro, se perfignó y se

andar por esas calles de Dios oscuras como la mala intención.

Y no saben ustedes que de repente, cataplás, cataplás,

oye a sus espaldas los cascos de unas bestias.

Muchas, como seis o siete que se acercaban en carrera.

Y entonces, entonces, mi abuelo se encomendó a la Virgen de los Siete

volteó y vio a las siete bestias, siete burlas negras enormes que

sacaban candela de las piedras de la calle.

Y que venían tirándole un carretón lleno de ánimas vestidas de blanco que se

quejaban. Ay, ay, porque estaban muertas pero no podían irse al cielo a

descansar. Luis María Antonia, si ya te sabes el cuento de memoria, ¿a qué me

pides que te lo cuente otra vez, ah?

Pero venga, píntate, porque una bailarina española sin un ar no

bailar.

Adelantemos absoluta colaboración.

¿Papá? ¿Papá, mírame?

Ven para acá, guapa.

María Antonia, mi amor, apúrate que vas a llegar tarde. Ya voy, mamá.

Bueno,

váyanse, pues, que van a llegar tarde. Vayan.

La bendiga, qué bello.

Vibrina, mi amor.

Un

tal

Coronel Villagra, ese nuevo prefecto.

¿Ah, sí? ¿Quién es ese?

Llega el lunes.

Qué bueno, por fin se acordaron de San Jorge.

¿Quién sabe su palabra?

¿Por qué lo dices?

A veces hay cosas que no te comento para evitarte preocupación.

Ay, Cecilio, no me trates como una niña.

Pareciera que tú sabes algo de este coronel y no me lo quieres decir.

No me acaso.

Cecilio, ¿qué es lo que sabes?

No te preocupes.

Yo perdí la virginidad un lunes de carnaval en mi querido pueblo de San

Jorge allá, en 1934.

No hablo de la parte física que ocurrió mucho después, sino de una pérdida mayor

de cuando te asaltan la inocencia del alma y se abre una herida incurable en

dignidad.

Es el tesoro más preciado de toda la tierra.

¡Maria!

¿A dónde vas tan a pinta?

¡Número 12!

La mujercita que era yo no podía entender.

La amenaza que en aquel día de fiesta planeaba sobre nuestra felicidad.

Cuando en las callecitas del pueblo se me apareció el diablo por primera vez.

No te preocupes, soy yo.

Es que Dios mírame. Me quedaron los ecos del miedo.

Un miedo hondo, primitivo, que invadía mis noches con largo y pesado estrépito.

No podía aceptar el consuelo de que son ansiedades propias de la infancia.

Algo me decía que la pesadilla de mis noches era diferente a la de los otros

niños, que tenía otras raíces más allá de un infeliz delirio

adolescente.

¡Papá! ¡Mamá!

¿Qué te pasa, mi amor?

Mi amor, estaba soñando con los cuentos de Gregoria.

Y con el diablo que está allá afuera.

La misma pesadilla de siempre, mi amor.

Pero el diablo no existe, hija.

Ahora vete a dormir tranquilita con tu ángel de la guardia, ¿sí?

No, yo quiero que mi papá vaya conmigo.

¡Ya viene!

¡Ya se acerca!

¡Se rompió el pello!

¡El último!

¡El peor de todos!

Y yo vi la bestia levantarse de las entrañas del mar.

La bestia con siete cabezas y diez cuernos. Y sobre sus cuernos, diez

sobre sus cabezas, el nombre de la blasfemia.

Y la bestia que vi parecía un leopardo. Y su boca era como la de un oso. Y sus

patas eran las de un león.

¡Ya viene!

¡Ya se acerca!

¡Llegó el momento!

El trauma y el terror contagió a todos a lo fuerte.

Yo no se comprendí.

¿Cuán poderosa puede ser la intuición de una niña cuando sigue amenazada la

felicidad de quienes ama?

Cuidado, me picha con el pilar. ¿Pero cómo quiere que se la ponga si usted no

queda quieto? Quieto si están los muertos ahí en el cementerio.

El hombre llega y ni siquiera lo recibe la banda municipal.

Y la fuerza viva, descansando en sus casas.

Pero este telegrafista me las paga.

Decidme que vení en una semana y se presenta hoy.

Mi coronel Villagra.

desde tanta antes.

Y ahora, señores y señores, María Antonia Araujo de Castro les

los huesos de los muertos a su flauta.

María, no nos vamos a buscar muy mancos. No me digas así. Mi nombre es María

Antonia Pegado. Y no interrumpas. Les interpretará de nuevo...

Y esto no nos dará nada.

Claro, si llega alguien urgente lo yo, a la hora que sea.

No necesita tantas explicaciones.

A la forma.

Así es que se llama, ¿verdad?

Sí.

¿Cómo funciona y a qué hora es el asunto suyo?

Yo lo que necesito es que usted colabore conmigo.

¿No es así, Pineda?

Así es, mi problema.

Siempre trato que la oficina de correos y telégrafos de San Jorge funcione

perfectamente. Me refiero a otro tipo de colaboración que el gobierno

suele agradecer.

Quiero un informe de todos y cada uno de los destinatarios y remitentes de

telegramas.

Ah, y copias de los teclas. Pues sí que no se va a poder.

La ley del servicio postal.

Dice en su artículo tercero, taxativamente... No me gaste saliva en

palabras en verdad, Zaragoza.

De hoy en adelante, con ley o sin ley de secreto postal, usted hace lo que yo le

diga. Así está la cosa, Mirce.

Esta es mi esposa, Florencia.

Florencia Araújo.

Y respetas.

Créeme, Juanchito.

Él mismo.

Lo dice.

¿Estás seguro, Mariana?

¿Qué me dices, Mariana? Que no me gusta.

Es el que está ahí afuera. Es él mismo.

¿Ves tú, muchacho? ¿Cuál es la secretaria que tiene usted ahí, ah?

Ella dice que allá afuera está hablando el diablo con su papá. Mentira, nana. Yo

no dije eso. Lo inventó él.

Sí lo dijiste. Sí lo dijiste.

Déjame dejar eso ya.

Y tú, Juanchito, para el rincón.

Negra, Negra, llévale algo a Cecilio, que hay un señor de visita.

¿Algo como qué? ¿Té, café o limonada?

Lo que tenga, rapidito, Negra, rapidito.

¿A usted qué le pasa?

¿A mí?

¿A mí no me pasa nada?

Ya comenzamos.

No pude salir antes. Todo el pueblo está revuelto y asustado.

¿Qué averiguaste?

No mucho.

Su primera visita fue para tu vecino telegrafista.

Y me encontré muchos guardias merodeando el pueblo.

Entonces hay que ser mucho más prudentes de lo que hemos sido hasta ahora.

¿Y esta mañana tu padre?

Fue a pedirle a mi mamá que le guardara un nuevo estandarte para el

ayuntamiento.

Esto es lo que yo escribí.

Pueblo de San Jorge, la llegada de la regina Villagra no debe atemorizarnos.

Ahora más que nunca debemos mantenernos firmes contra la tiranía que ahoga en

sangre y miseria a nuestro pueblo.

Unidos nos haremos.

¡Muera la tiranía! ¡Viva la libertad!

¿Qué les parece?

No perdamos tiempo.

Vamos a copiarlo.

Juancito, aprieta bien los ojos para que veas.

Vienen marchando los soldaditos.

Se le cayó una pierna. Y Alicia con la reina de corazones que le corten la

cabeza.

Yo no veo nada.

Ya era tiempo de que el general tomara la decisión.

Vamos a ver si ahora que mi coronel Villagra haga sentir su mano, van a

los papelitos y las apretadas contra el gobierno.

Papá,

le tengo que decir algo.

Es que en esta casa no se puede comer en paz.

Anastasio, usted no obedece a... Por favor, Ignacio, déjame ir a mí, hace

frío. No se meta en esto, señora.

Anastasio, busque el barrio.

Pero en paz, papá, no le está haciendo mal a nadie. Silencio.

Dije que agarres el barrio.

Todavía maltratas a mi hermano.

Él no tiene la culpa y usted no tiene derecho.

¿A qué no tengo yo derecho, Rodrigo?

Retírate.

Es de usted que no regreso a la capital.

Me quedo en San Jorge.

¡Cállate, loco, el carajo!

¡No, no, no, no!

¡Me voy a caer mi flauta!

Otra vez.

Joaquín.

¡No, Joaquín! ¡Ahora voy por paz!

¡Mi flauta, no!

¡Mi flauta!

Joaquín, ¿me oyes?

Joaquín.

¡Joaquín!

Ve, María Antonia. Ya te he dicho que no te metas en la vida de los vecinos,

¿oíste?

Ven, vamos a cenar.

¡Fuego y no agua caerán sobre sus cabezas!

No te muevas, viejito.

Don Eusebio. ¿Quién?

Telegrama. Adelante, don Eusebio.

¿Entonces qué pasa?

Allá va el diablo, en una carreta.

Hombre, entonces mira bien.

No hay nada.

¿Qué pasa?

Nada, don Cecilio. Se apagó la planta eléctrica y se asustó.

¿Ves? Le dije que no te movieras.

Buenas noches.

Ahora más que nunca debemos mantenernos firmes contra lo que somos. Abajo la

tiranía y luego la libertad.

¿Por esto estamos maltratando a la gente de esa manera?

Se acabó la rochelita en este pueblo.

¿Qué pasa, don Ignacio?

El que recoja papelitos subvertidos le sale peinillado.

Y cárcel a quien nos escribe.

Son las órdenes de mi coronel.

Y ya casi llevas.

Cierrate un poco más.

Ahora sí voy a buscar el entierro. Y cuando lo encuentre, voy a regalarte la

corona de la reina de corazones que está enterrada, ¿sabes dónde?

María Antonia.

María Antonia.

Bájate de ahí.

Yo casi quiero hablar contigo, mi amor.

María Antonia, ya has crecido lo suficiente

como para comprender lo que te voy a pedir.

Escúchame muy bien.

Nada de lo que escuches sobre el coronel Villagra tú lo repitas, María Antonia.

Ni en la plaza, ni en el colegio.

En ninguna parte.

Ese hombre es peligroso, mi amor.

Es que no me perdí.

Se te olvidó mencionar el sepelín, zapatico viejo.

La maestra no lo mencionó. Saltamos con paraguas. Olvidé buscar la enciclopedia.

Abusamos con falda.

Juego de manos como todo villano.

Con sombrero.

Usted es el bachillercito Pineda, ¿verdad?

El nuevo maestro de la escuela.

Sí. ¿Y no estudia usted en la universidad, en la capital?

Estoy haciendo una suplencia.

¿Cuándo se regresa para ella?

Todavía no.

Mi madre está un poco enferma.

¿Y esta mochita también con puerco en jarajo?

Me saluda a su papá y a su mamá.

¡Alohom!

Si se llama macho de la cabra, es otra forma de llamar al diablo.

Y sobre todo,

es la peor palabra que se le puede decir a un hombre.

¿Verdad?

¿Dónde la escuchaste?

Se la dijo un señor a otro en la plaza.

No la vuelvas a repetir más nunca.

Es una vulgaridad.

No está bien en la boca de una niña decente.

Prohibido.

¿Qué pasó?

Veinticuatro horas de arresto al que recoja papelitos.

La cosa se está poniendo fea.

A un señor se lo llevaron y... ¿Qué desea, señor?

Una caridad, por el amor de Dios.

Algo para comer.

Señorita bonita.

Lucas, para servirla.

¿Usted es nuevo por aquí?

Vengo de la costa.

Allá la cosa está mala.

La gente ya ni da limosna.

¿Por allá no era perfecto el trono en Villabra?

No sé.

Uno solo piensa en lo que va a comer cada día.

Con su permiso.

Hasta luego.

Si hay más revoltosos, deben estar bien escondidos.

Después de lo que agarramos la semana pasada recogiendo papelitos.

Sí los hay, Lucas.

Sí los hay.

Y tu trabajo es encontrarlos.

Si me mandaron para acá y te trajes porque cuatro pendejos andan reuniéndose

las esquinas para echarle vainas al gobierno.

Así es que estate atento.

Quiero que me vigiles al telegrafista y a su señora.

Especialmente a ella quiero que le siga tus pasos.

Y mucho cuidado con una falta de respeto.

Bueno, ¿y qué hay de tu gente que no piensa en llegar nunca?

Mira, Lucas.

Estoy esperando la visita de una persona muy importante.

Nada menos que la del presidente del estado.

Tenemos que redoblar la vigilancia.

Mantener el orden y la paz.

Así es que te advierto que necesito a esa gente.

Al jefe sí se le ocurre en vaina. Tan sabroso que estábamos allá a orillas del

mar. Y viene a meterse para acá, para este monte.

Dame, que yo también quiero.

De aquí que lleguemos a ese pueblo de mierda.

¡Epa! ¡No me dejes! ¡Epa!

¡No me dejes!

¡Aquí huele a tormenta negra!

¡Compares!

¡Miren!

¡Dios mío! ¡Estás al borde!

¿Te viste celebrando?

Cecilio.

Cecilio, ¿por qué no me lo dices?

Cecilio.

¿A dónde vas?

¿Por qué no me lo dices?

Ya regreso.

Peña Florencia.

Peña Florencia.

Le mandaron esto. ¿Quién? El guardián de la prefectura.

¿Te das cuenta de lo que está haciendo?

Está jugando con candela, Germán.

Y a mí me está metiendo en un problema muy grande.

Es un asunto muy delicado.

Don Cecilio, yo le prometo que esto no va a volver a pasar.

Don Cecilio.

Hable rápido.

Y lo tuyo.

De todas maneras, aquí no aparece nada explícito de lo que usted cree.

Mire, hermano, si quieren cambiar las cosas con claves ingenuas, es cierto de

ustedes.

Me disculpan, pero no quiero que usen mi teléfono para confiar.

Soy telegrafista, tengo una familia y no me meto en política.

Usted dirá, coronel.

¿Cuáles facturas, Florencia?

Siéntese, por favor.

Siéntese.

Por favor.

Florencia.

Enseguida se ve que usted es una mujer divina.

Esperé a que su marido no estuviera en la casa y mandé para la calle a los

clientes.

Usted es una dama honorable y no me gustaría causarle problemas.

Espero.

Tranquila.

No pones en paz.

No la mandé a llamar para lo que me pedí.

Yo lo que quiero pedirle es que aconseje a su marido.

Yo no sé de lo que me está hablando.

Mire, señora.

La gente que me creyó ingenuo.

Tiene varios metros de tierra encima.

Además, usted es una mujer muy bonita.

Y muy decente como para andar visitando precios.

O lo que es peor, para andar vestida de negro.

Así es que dígale a su marido que deje el jueguito de las telegramas.

Que se equivocó con nosotros, coronel.

La que se equivocó es usted.

¿Sabe por qué?

Porque no quiere aceptar mi amistad.

Pero no se preocupe.

Nos veremos usted y yo más pronto.

¿Esto dónde está?

Ven, entra.

Ya te cuento, ven.

¡Párate ahí, carajo!

¿Qué pasa?

¡Suéltalo! ¡Suéltalo!

¿Qué pasa?

¡Suéltalo! ¡Déjalo!

Buenas noches.

¿Qué está pasando?

Una denuncia contra el ciudadano, mi coronel.

Llévese.

¡Suéltelo! ¡Ya no me hace voz!

¡Suéltelo! ¡Es el mío, coronel! ¡Ya no me hace voz!

¡Déjeme!

¡Suélteme!

¡Esto es una injusticia!

¡Esto es una injusticia!

¡Esto es una trampa!

¡Una trampa suya, coronel!

Yo se lo dije, Florencia.

Yo le dije que íbamos a volver a ver.

La maldad tiene muchos modos, y a menudo vistosos

disfraces, pero a veces se presenta pura, desnuda, para golpearte fuerte con

vaso.

La pindor se apaga en un instante y ves a tu familia deshilacharse como un trapo

viejo. La infamia de un solo hombre logra vencer la virtud de

tantas personas de bien.

Vivo rodeado de pendejos por todas partes.

Cuando Dios dijo háganse los pendejos, usted salió con la bandera en alto,

Pineda. Mi coronel, me disculpa, pero me ofende. Usted nos ofende un carajo,

Pineda.

No lo puedo creer.

Un hombre tan opacado, su vecino de tantos años.

Si no es por mis espías ni me entero de las andanzas de Araujo.

¿Cómo dice mi coronel?

Que necesito enviar un parte a la capital y ahora no tengo el

Doña Florencia conoce la clave morse.

Ella podría colaborar.

¿Qué me ve?

¿Eh? ¿Qué me ve?

Abandona el despacho y lleves esa vaina que yo no creo en eso para la mayoría.

Qué bueno el solcito.

Lo que ya más nunca voy a salir de aquí.

En pocos días pasarás la tarde en el patio.

No trates de engañarme, hijo.

Cuando tu hermanito era niño, descubrí las yabluras por la cara que ponías.

Pobrecito mi hijo aquí.

Siempre queriendo imitarte y eras tú la cabeza de las maldades.

Pero papá siempre lo castigaba a él.

Rodrigo, tu padre nunca entendió bien lo que significa tener un hijo con ese

problema.

Ay, de la cabeza.

Eso no lo excusa mamá.

Hijo,

cuando ya yo no esté, vas a ocupar de tu hermano, ¿verdad?

No dejes que Pineda lo trate así, con tanta ardeza.

No entiendo.

No sigas arriesgándote.

A mí no me engañes.

Sé que estás metido en cosas peligrosas.

Hijo, regrésate a la capital.

Termina tus estudios.

Y luego te vienes para acá.

Esto se lo manda mi mamá.

Y que como siga y que ya viene mañana a verla.

Y que... que... Gracias, mi hija.

Rodrigo, acompáñala a la cocina para que guardes las cosas.

Sí. Vamos, María Antonia. Vamos a ver los pájaros. Ayer pusieron huevitos.

Sí.

Tu mamá se va a morir, ¿verdad?

Mi papá también se va a morir.

No. ¿Quién dijo eso?

Me contó una amiga en la escuela.

Que le dijo a su papá que ese lugar era la cárcel.

De ahí no salió nadie vivo.

Eso no es verdad, María Antonia.

Tu papá pronto va a regresar.

Mi mamá no lo cree.

Ve.

¿Qué hizo mi papá?

¿Qué piensas?

Tu papá no hizo nada malo. Tu papá es un gran hombre.

Lo llevaron por valiente.

Fue el diablo ese, ¿verdad?

Todos nos vamos a morir, María Antonia.

Me da mucho miedo.

No tienes por qué asustarte.

Cuidate.

Morirse es como acostarse sobre un montón de flores.

Con nuestra ropa de los domingos.

Y no tener que levantarse el lunes para trabajar.

Eso no tiene nada de feo ni nada de malo.

Es así. La vida y la muerte son compañeras inseparables.

No me digas eso.

Yo no quiero dormir sola en las flores.

En la hora más oscura, la vida siempre nos ofreció rendijas.

San Jorge se revelaba y con él nuestras menguadas licencias.

Los furtivos tejían una débil red para enfrentar a aquel hombre perverso.

Y la libertad, esa palabra misteriosa, vagaba secreta

por todo.

¡Apunten fuerte!

vuelvelo en blanco y pásame las flores.

Juancho, apúrate que ya es muy tarde.

Estoy muerta debajo de la cabeza.

No, para que no quieras que estés muerta.

Estoy muerta, pero incómoda.

Pásame la almohadita.

Ahora tapa la urna.

¡Mamá, mamá, canta!

¡Mamá, canta!

¿Qué es esto?

¡Manchito, María Antonia, qué es esto!

Ay, doña Florencia, la calentura no se le pasa.

Desde hace días ando muy nerviosa.

Perdóname por haberte regañado de esa manera.

Es que le tengo mucho miedo a la candela.

María Antonia.

María Antonia, mi vida.

Antonia.

Negra. Tiene la fiebre muy alta.

Gracias.

Las que le adornan, Florencia.

Florencia, le tengo una proposición.

Permiso.

¿Qué haces aquí?

Tengo rato buscándote. Nada, doña Florencia.

¿Te ofrece algo?

¿Qué te pasa, negra? Nada.

¿Que me hablas así?

¿Que me estás escondiendo?

¿Qué me lo dijiste?

¿Para qué, doña Florencia?

Si aquí no hay para comprar zapatos.

Mi madre no fue preparada para tanto dolor.

Desde niña su vida estuvo organizada para disfrutar un lugar en paz y

Porque el destino le cungo esta carta marcada.

Ella intentó conservar hasta lo último su integridad.

Y hasta en el propio acto de doblegarse la recuerdo con una altivez.

Que ya no les correspondía.

María Antonia.

Adelante.

Vine a hablarle de mi esposo.

Si es necesario, nosotros lo digamos.

No es para tanto, Florencia.

Ahora, si vamos a conversar, yo prefiero que la niña se...

Nunca fue enemigo del gobierno.

Pues con el tiempo que lleva preso, ya lo sé.

¿Por qué sacó a la niña?

Molesta su presencia, ¿verdad?

Porque no debe ver llorar a su mamá.

Mire, Florencia, si quiere que conversemos más libremente, yo le

marido es inocente y usted lo sabe.

Esto lo encontramos en el escritorio de su marido.

Por favor, quédese.

Son instrucciones de clave que seguramente usted descifra y que alteran

público.

El destinatario.

El español.

Un tal Germán huyó antes de que yo obtuviera esta prueba, pero regresaron.

Y los cómplices.

¡Ah, y los cómplices!

Adivinen quién recibió el telegrama.

Lo transcribió y lo entregó para las mías desacatando mis instrucciones.

Adivine. Espere, Florencia.

Espere.

Yo no tengo tu hija.

Pero tu marido está en una cárcel muy maluca.

Demasiado lejos.

Usted debe sentirse muy sola.

Se va a dormir el otro día.

¿Por qué no se siente llegamos a un acuerdo?

Vale.

Acepta mi propósito.

¿Por qué no se encarga usted del teléfono?

Así me ayuda.

Y usted estará más segura.

Florencia, no es verdad.

Le doy cien por todo.

Pero si son antiguas. Y eso cuesta mucho más.

Si a la señora no le conviene, que le pida al coronel.

¿Cuánto podía yo entender en aquellos días atroces?

A las niñas no se nos informaba como hoy sobre la vida.

En su soledad una tenía que imaginar sobre los hechos.

Y al igual que la gente del pueblo me fui quedando impotente e inmuda.

No estoy de acuerdo.

Vamos a estudiarlo mejor.

Ese plan puede que no funcione.

Me parece muy arriesgado, Carmen Inés. Habrá mucha vigilancia.

Villagra sospecha que haremos algo en esta ocasión.

La señora Florencia tiene de nuevo el teléfono.

Pero no contaremos con eso.

También tenemos que tener mucho cuidado.

De todas maneras, es una oportunidad que no debemos perder.

El presidente del Estado y el coronel Villagra juntos aquí en San Jorge.

Si sale bien, la noticia va a llegar a todas partes.

Lo sabremos sentir.

Y habremos triunfado.

¿Dónde la colocaríamos?

¿En la plaza o en la prefectura?

De acuerdo a las opciones, la planta eléctrica es el sitio perfecto. Sí.

Desde la red del español perdimos contacto con la ciudad.

¿Y entonces?

¿Qué hacemos?

Eso nos debe inmovilizarnos.

Ahora te toca a ti, Rodrigo.

Tú decís.

Arriba, abajo, con un susto de mente, y ya.

¿Vale?

¡Saca la confusión!

Aquí está.

El punto de fractura es este.

Eso de resistir tomaba formas muy inquietantes.

¿Cuánto tiempo tenemos para chequearla?

Exactamente media hora.

Sin entender lo que tragaban, sabía que... ...sus amigos... ...sían lo mismo

que yo.

Y me daba miedo.

Por él.

Por Rodrigo. Mi primer amor.

¡Darcy! Pero entonces, Rodrigo, la mucosa nos vio, se lo va a decir a su

Me ha fundido.

Me has entendido bien, Meretonia.

Más o menos.

Es importante lo que te pido.

La gente lo va a ver raro.

Un hombre grande, hablando contigo por la ventana, como si fuera su novia.

No ves que amé, Inés.

No te preocupes, no le voy a contar a nadie que los vi.

Mucho menos voy a dejar que Monchito hable, hormiga casi muerta.

Mi novia eres tú.

Y a ver si creces, princesa valiente.

Excelentísimo señor presidente.

No, no.

¿Qué pasa?

Soy yo, don Inácio.

¿Qué hace este hombre aquí?

Me mandó el coronel.

Cumplo órdenes.

Guárdame esto.

No me gusta que vengas aquí.

Y a mí no me gusta venir.

Mamá había caído en un pozo hondo y sucio y yo tenía

que ayudarla a escapar.

Días después en la plaza escuché una frase que definía vagamente lo que yo

estaba sintiendo.

Cuatro segundos.

Bienvenido, mi tía.

¡Qué mamarrachada es esa, Villagra! ¿Cómo se atreve a recibirme con el

incompleto?

Quiero, pues, distinguido señor presidente y su honorabilísima esposa,

ante usted y a nuestro admirado prefecto, coronel Edilberto Villagra,

excusas por no haber sido todo lo breve que la mesura aconseja. Pero la emoción

de encontrarme en tan egregia compañía hará disculpar mi excesivo servicio.

representación del futuro de la patria, la niña María Antonia Araujo de Castro,

alumna virtuosa del quinto grado, va a dedicarles un poema de bienvenida.

La frente honrada que en sudor se moja.

Jamás ante otra frente se sonroja.

No se rinde a servir a quien la ultraja.

Es puerta de luz, un libro abierto.

Entra por ella, niño.

Y de seguro, el ignorante vive en un desierto donde es el agua poca, el aire

impuro. Un grano le detiene el pie inseguro.

Camina vacilando, vive en guardia.

Estudia y no serás cuando crecido.

ni el juguete vulgar de la estación, ni el...

¿Qué hizo?

¡No!

En mi país la historia no avanza en línea recta. A cada periodo de

sobreviene el miedo con su negra capucha. Y siempre tenemos la sensación

llegar al mismo lugar.

De que todo heroísmo resulta inútil ante la porfiada barbarie.

Señor presidente, permítame.

Podemos olvidar este incidente.

Mi coronel y yo tenemos preparado una recepción.

Su coronel.

Su coronel va a tener bien pronto noticias mías y de la autoridad

Personalmente voy a informar sobre los dos ineptos que son ustedes.

Brindo por usted, jefe, por su generosidad.

Por no haberse ensañado con nosotros.

Y sobre todo, conmigo.

Yo se lo traté de advertir, coronel.

Pero usted estaba muy preocupado.

¿Y en cuánto los encapuchamos esos?

¿O es verdad, muchacho, que íbamos a agarrar a esos hijos de puta para

arrastrarlos por las calles de San Jorge, amarrados a sus bestias?

Y no puedo tolerar y respeto hasta mi autoridad que representan sucesos de San

Jorge, resultado de su negligencia y enemidad.

Junto.

Firmado.

General Enrique, Presidente de la República.

¡No, no,

no!

El poder.

La pérdida del poder.

Decirte este empuje.

Profesora. Tienes que despedirte de ella.

Bésala.

Bésala.

No te metas en esto.

¡Levántate, niña!

¡Cuénteme! ¡Camino! ¡Camino!

vamos a morir.

Joaquín, ¿dónde estás?

Anda, saquenme algo en tu flauta.

¡Gracias!

Ahí está.

¡Vamos, vamos, que se nos ha quitado!

¡Vamos allá, vamos, vamos!

¡Florencia! ¡Mire!

Si don Cecilio aún está con vida, se enterará de sus andanzas, ¿oyó?

¡Desvergonzada!

¡Eso me voy a encargar yo!

Hoy hace dos años de llevar más de cine.

Me confundí de alegro.

Nadie me respeta.

Siento que estoy perdiendo la fuerza.

Dicen que para protegernos la memoria desaloja cada cierto tiempo sus más

cavernas. De aquel tiempo yo pude desterrar muchos pesares, pero otros

marcaron mi corazón con su espada de fuego.

Ay,

mi princesa.

Ay, mi princesa.

Ay,

mi princesa.

Dona Gregoria, te hice una torta.

Yo me quiero toda.

No te preocupes. Yo te traje estos pelinguitos que están completos.

No llores más, por favor.

Ande, mi amor, vaya.

No,

no llores más, no llores más.

Yo tengo que decirte algo.

No me digas nada.

¿Dónde estuvo mi ángel guardián todo este tiempo?

Tú eres mi ángel guardián, ¿verdad?

Desgraciadamente las cosas cambiaron para mí con mi perseverancia.

El telégrafo sigue funcionando, ¿verdad?

Sí.

A mis compañeros les aplican mayores torturas que a mí.

O los ejecutan brutalmente.

Y siempre, siempre me he hecho la misma pregunta.

¿Por qué me tratan con cierta consideración?

Aquí todo se sabe, Florencia.

Todo esto oculto.

Y en nadie se puede confiar.

¿Sabes qué es lo único que importa?

Sobrevivir.

Sobrevivir.

¡Aquí! ¿Dónde estás?

¡Aquí, María Antonia!

Rodrigo, ¿eres tú?

¡Princesa! ¿Qué haces aquí?

¡Ey, niña!

¿Qué pasa?

¡Suéltala! ¡Suéltala!

¡Suéltala!

¡Guayas! ¡Capitán!

¿Dónde están todos, carajo?

...del Villagra, punto.

Comandante, el jefe...

¡A ti!

¡Me tengo!

¡Me tengo! ¡Me tengo!

¡Me tengo! ¡Me tengo! ¡Me tengo!

¡Me tengo!

¡Me tengo! ¡Me tengo! ¡Me tengo!

Buenas tardes.

Florencia.

Te tengo una sorpresa.

Yo te tengo otra.

Vamos, María Antonio. Le pones esto a Juancho allá afuera.

que veía.

Hoy mismo me llegaron los papeles de divorcio.

Pero yo no pedí nada.

Yo no he firmado nada. Cecilio firmó todo y con eso basta.

Cecilio está fuera del país, Florencia.

Hoy mismo salió rumbo a Corazón.

Toma. Yo también te tengo una noticia. Toma. Lee.

Florentia. ¡Florentia!

¿Por qué no me buscas?

Explícame por qué me escondiste.

¡Niños! ¡Vamos, María Antonia!

¡Vamos rápido al patio tercero! ¡Vamos, mi amor!

¡Corran! ¡Corran! ¿De qué estoy hablando, carajo?

¿Qué hace esta gente allá afuera?

Yo les avisé.

¿Les avisaste qué?

Están celebrando.

¿Celebrando qué, carajo?

Tu admirado general murió anoche.

Mentira.

El telegrama decía que mi general está muy enfermo.

El de su muerte llegó después.

Juré vengarme.

Tú y todos los que son como tú serán colgados de los postes.

¡Suéltame!

Yo te perdono, Florencia.

Tranquila, Florencia.

Tú me traicionaste, pero no me importa que lo hago.

Ude conmigo.

No tengas miedo.

Quiero que me maten.

¡Primero muera!

Pues te vas a montar.

¡No, no, no!

Tarde o temprano, el abuso y el deshonor tropiezan con la dignidad.

Aquel otro lunes de carnaval, San Jorge vivió su día más luminoso.

Sin miedo, la gente salió de sus casas y como una ola puso de nuevo las cosas en

su sitio.

Anaya quedó desnudo en toda su miseria. Y yo aprendí que ninguna humillación es

eterna cuando se aprecia la libertad.

Mi madre ocuparía el resto de su vida en olvidar su existencia acosada.

No era suficiente la generosa comprensión de papá, quien jamás

asunto, ni el mudarnos poco tiempo después del pueblo para evadirla con el

consejo de los vecinos.

Por años, la vida de los dos continuaría serena, plana,

horizontal.

Hasta que un día mamá decidió redimir su condena.

Apenas nos dejé para intentar mi propio destino.

En cuanto a mí, ya me iba haciendo grandecita con la ayuda de la naturaleza

por supuesto, de lo vivido en aquellos años feroces.

Rodrigo apareció la misma noche inolvidable y contra todos mis sueños

nunca pasamos de un dorado escarceo de la inocencia.

Con especial júbilo vivió San Jorge su renacer.

Fue inolvidable para todos.

Nunca más retorné al espacio de mi infancia, pero lo recuerdo cada lunes de

carnaval con mayor fuerza en los tiempos de nuevas pesadillas, porque erramos al

creer que aquel amanecer era definitivo.

Desde entonces, las pesadillas nos visitan con esmerada frecuencia, aunque

siempre nos las arreglamos para despertar.

Por eso no tengo dudas, esta que hoy sufrimos, también

habremos de espantarla.

¡Gracias!

Música Música

¡Gracias!