Original subtitles

Condenado proyector, espero que a�n funcione.

LA LEYENDA DE LYLAH CLARE

Esta es la �nica foto en color que tengo de Lylah.

A pesar de lo que puedas haber o�do es la �nica vez que se retrat� desnuda.

Era una estrella como no puedes imaginarte. Una aut�ntica gran estrella.

Todo el mundo la adoraba.

Ten�a un extra�o atractivo, �verdad?

Era la favorita de todas las revistas de cine.

Y las revistas de cine entonces eran muy importantes.

Esta foto le gustaba mucho a ella.

Pertenece a las pruebas de "Amor en Llamas".

Estaban preparando el rodaje cuando se casaron.

Cometi� una verdadera estupidez.

�Cu�l? �Abandonarla pel�cula?

No, �l, casarse con Lylah.

Lewis Zarkan no era un angelito.

Pero ella... Era un pend�n, una cualquiera.

Esta foto es de la boda.

Se casaron, fueron felices... pero dur� tan poco...

La gente lo sinti� mucho.

Todos los que la conoc�an... Operadores... T�cnicos.

Todo el mundo.

Todos asistieron a su entierro.

� Y el joven que muri� con ella en la escalera?

�Qu� clase de entierro tuvo?

Becky, �D�nde est� el vestido de Lylah? �El que va a Llevar Elsa para la entrevista?

�No ser� algo anticuado?

No, es muy cl�sico.

Este es �l, Lewis Zarkan.

Por entonces Llevaba barba.

Mi hermano lo cogi� del armario despu�s de su muerte. Lo guarda como una carta de amor.

Est� bien, ens��aselo.

Seda natural. No pod�a Llevar otra cosa seg�n Bart.

Sus amigos proced�an de las cloacas pero su cuerpo ten�a que cubrirlo con seda natural.

Bien. Gracias.

�No te gusta? Tienes buen gusto. Cr�eme, tienes buen gusto.

Le agradezco la oportunidad que me brinda, pero...

�No dijiste que quer�as ser actriz?

Pero siendo tal como soy. Yo misma.

No me parece bien ser como ella. Y adem�s...

No podr�a ser nunca como ella.

Pero si no tienes que ser como ella, s�lo actuar como ella.

�Dios nos libre!

Becky, por favor...

Elsa, escucha. �l te ense�ar� todo lo necesario.

Incluso sus enemigos admiten que es un tipo genial.

Eso es lo que hace que mucha gente lo encuentre de lo m�s interesante.

Bien, �sta es la �ltima foto.

Perd�n, pero...

Si lo que buscas es el cuarto de ba�o, al final a la derecha lo encontrar�s.

Gracias.

Ayudas mucho, �sabes?

Ya s� que hablo demasiado. Pero si es una buena chica no tengo que mentirle.

"Lylah Clare...

hace 3 a�os habr�a podido decir: Me siento honrada, pero ahora..."

Lewis, Lewis, Lewis...

Te preguntar�s porqu� estoy as�.

Voy a dec�rtelo.

Me han hecho un reconocimiento y me han acertado un pleno. Es un eufemismo para aludir al c�ncer.

De h�gado, nada menos.

Me dan un a�o, quiz� dos... No m�s.

Lewis, dos a�os.

Dos a�os. Dos a�os de plazo.

�Qu� te parece Lewis?

Echa una mirada a mi vida.

�Qu� he obtenido en definitiva? Un miserable diez por ciento.

Pero piensa en la cantidad de personas de las que has recibido ese diez por ciento.

Casi las suficientes para hacer de ti un hombre importante,

�Un hombre importante? �qu� hay de importante en m�?

Nada que me haga mirar hacia atr�s, nada que dejar.

Tu h�gado.

Podr�as legarlo a la Facultad de Medicina de la Universidad... de Los �ngeles.

�Porqu� no me tomas en serio?

Llevo toda la tarde habl�ndote y no me haces caso. No tengo nada que legar, ni un centavo.

�Qu� culpa tiene mi ventana?

Me doy cuenta de que quieres decirme algo. Pero... ve al grano, por favor.

Yo... yo descubr� a Lylah. �Recuerdas?

Pero tal vez no quieras recordar, pertenece al pasado.

La primera vez que la vi trabajando en aquella carnicer�a de Berl�n...

- ya me di cuenta... - �C�llate Bart!

�Carnicer�a! Esa es la versi�n oficial. �La sacaste de un burdel!

De uno de esos especializados en ciertas excentricidades.

Siempre he deseado preguntarte, �qu� hac�as t� all�?

Me lo has preguntado cientos de veces... Fui yo el que la encontr�.

Nadie se habr�a dignado a mirarla.

�Qu�?

Est� bien, est� bien...

T� hiciste que todo el mundo se quedase pasmado al verla. Fue tuyo el descubrimiento.

�Pero qu� has hecho desde entonces? Decir que no a todo.

A lo que es basura. S�lo ha sido basura lo que me han ofrecido.

�Durante veinte a�os?

� Y tu gui�n cinematogr�fico sobre "Lylah Clare, estrella de cine"? Ahora eres famoso.

�Famoso?

Bueno, conocido.

Hablo en serio Lewis. Te han redescubierto.

Art�culos, Cahiers du Cin�ma, Par�s, La Cinemateca...

�Maravilloso! La vuelta de Lewis Zarkan.

Barney Sheean te ayudar�a financieramente sin pensarlo.

�Barney Sheean!

Ya s� que no lo har�a por romanticismo, pero esas viejas pel�culas de Lylah sin estrenar...

�De qui�n has dicho?

De acuerdo... Tus viejas pel�culas.

Me gusta puntualizar las cosas.

Realiza ese gui�n sobre Lylah y la har�s revivir. De ese modo Barney podr� vender...

el material viejo a la televisi�n por una fortuna.

� Y de d�nde la sacamos a ella? �De una agencia de colocaciones?

Es lo que intento decirte desde hace horas. Yo he encontrado a alguien.

A la persona adecuada.

Si quieres, puedo present�rtela.

Bart, conozco el pa�o...

Unas gatitas tristes que entran aqu� como perras en celo. Aparta, quieres.

Y van de butaca en sof� mostrando sus habilidades.

No me dir�s que no has pasado buenos ratos con ellas.

Ahora no se trata de eso.

No, y admito que durante veinte a�os no te he tra�do nada bueno.

Pero ahora he encontrado una y merece la pena que le eches una mirada.

�Qu� te va a ti en ello?

Quiero ser el productor.

�Productor?

�Quieres producirla t�?

�A qu� viene eso? �Es tu �ltima voluntad?

Viene a que tengo fe en el gui�n y, especialmente, en ti.

Tengo una corazonada respecto a esa chica.

Hay algo que vibra en su persona.

No es eso, es mucho m�s todav�a. S� que es la aspirante perfecta.

�Para qu�? �Para consolar al viejo t�o Bart en el oto�o de su vida?

Tal vez sea cierto que tienes miedo de trabajar con otra que no sea Lylah.

Bart, procura no pasarte de la raya.

�Una disputa amorosa?

�Porqu� no os vais a Inglaterra? All� han legalizado esta clase de situaciones.

Siempre he sabido que os amabais tiernamente.

He pensado que a los dos... les apetecer�a comer alguna cosa.

No te muevas de aqu�. Es un peque�o ejercicio de precisi�n.

Bart cree haber encontrado a una chica que puede encamara Lylah.

�Maravilloso! �Pero crees que podr�s t� encarnarte a ti mismo?

Calla, calla.

No existe nadie que pueda encarnara Lylah. Nadie.

�Justificas tus veinte a�os de inactividad jugando con pistolas?

�Qui�n ha dicho que juego? Apunta, anda.

T�, que la creaste, �crees que puedes crearla otra vez? No, no puedes.

Porque ella es �nica.

Era.

�Era? �Es!

Echa una ojeada a esta casa. Ella nos sobrevivir� a todos.

Y aunque encontraras alguna imitaci�n barata,

�no crees que los resultados podr�an ser... peligrosos?

Peligrosos para todos nosotros.

Volver�a a salir a la luz... toda la ropa sucia. Las viejas mentiras.

El p�blico seguir� creyendo lo que nosotros le digamos que crea.

A no ser que ella ponga algo de su cosecha. Anda �Dispara!

Vamos, �Dispara! �Fuego!

Compl�cele de una vez. �Fuego! �Fuego!

Exactamente 15 metros.

Esto es precisi�n en la carga.

Estaba segura que ahora ten�a que decir eso.

�No has disfrutado apretando el gatillo?

No, se�or.

Demasiado d�bil para matar.

Eso es una cosa que no podemos decir de ti.

Tiene talento como director.

Pero su verdadera fuerza reside en su asombroso instinto para matar.

No se lo tengas en cuenta. Ella se pone nerviosa si no toma sus vitaminas.

Hay que animarla con recursos caros, incluso ilegales.

�Verdad que s�?

Lewis, �no puedes prestarme atenci�n ni dos minutos?

Ni caso...

Pero si s�lo le he pedido que le eche una mirada.

S�lo una simple mirada. �Qu� hay de extra�o?

Nada, es s�lo un favor que me hace. �Qu� le cuesta hac�rmelo?

Est� bien Bart.

Si eso va a hacerte feliz, trae a tu cenicienta.

Aunque seguro que resultar� una de las hermanastras feas.

Pero ya me conoces, todo por un amigo.

No es culpa tuya Bart. Alegra esa cara,

Esta juventud no tiene noci�n del tiempo.

No s� c�mo dec�rtelo Lewis.

S� que no me creer�s. Pero ella ya no quer�a venir.

Tuve que hac�rselo prometer.

Como favor p�stumo, �no?

Hemos disfrutado de una buena cena como en los viejos tiempos.

No exactamente.

Si la hubierais visto. Un poco distante, pero s�lo lo necesario.

Su padre era predicador, o algo as�. Muri� hace un par de meses.

Ella se pag� los estudios trabajando como trapecista en un circo.

No s�...

Rostro, hombros, espalda... Todo igual a Lylah. Es extra�o.

�C�llate! Nadie descubre a una estrella. T� no descubriste a Lylah.

�Qui�n la descubri�? �Qui�n?

Admito que ten�a ciertas cualidades, cuando t� la encontraste.

Admito que ten�a ciertas cualidades, cuando t� la encontraste.

Pero tuve que trabajarlo m�o para terminar el producto.

Te equivocas.

Todo estaba en ella. Cualquier director competente la habr�a pulido igualmente.

Cualquier director competente la habr�a echado a perder antes de empezar.

La gran suerte de Lylah fue, sin duda, dar conmigo.

Lewis, eres el individuo m�s eg�latra que he conocido.

Debes de estar enfermo...

No, no estoy enfermo. Estoy enamorado.

�Enamorado?

De m�.

�Qui�n llama?

La se�orita Brinkmann, se�orita Elsa Brinkmann.

S�, la est�bamos esperando se�orita Brinkmann.

�Basta! �Quietos! Apartaos de la puerta. �Fuera! �Fuera!

Ya puede usted pasar. Los perros no la molestar�n.

Estate quieto de una vez. Pareces un le�n enjaulado.

Vamos a entrevistamos con una actriz, no a comprobar su capacidad amorosa.

T� tambi�n est�s m�s nervioso que de costumbre.

No te muestres tan superior "mia cara". Tal vez te encuentres con una sorpresa.

�Bart!

T�o Lewis, �quieres sentarte de una vez?

Se�orita Brinkmann, �quiere pasar?

Ahora, que ella nos espere a nosotros.

La se�orita Brinkmann.

D�gale que aguarde, por favor.

Bien se�or.

Apenas has probado las fresas, Bart.

�Quieres un poco de co�ac?

�Rosella?

�M�s caf�, quiz�s?

�Vamos a ello?

�Elsa!

Elsa, �d�nde has estado?

Son dos horas de retraso. Tem�a que no vinieras.

Bien, todos miramos lo mismo. Ya puede volverse.

Siento Llegar tarde.

No est� mal para una aficionada. Dos horas de retraso.

El se�or Lewis Zarkan, la se�orita Fort�, la se�orita Elsa Brinkmann.

Buenas noches.

Se�or Langner...

�es all� donde ocurri�? �All� arriba?

La se�orita te ha preguntado si es all� donde ocurri�.

Lo siento, no he debido pregunt�rselo.

Preg�nteselo a la se�orita Fort�, es nuestra experta en historia.

No conozco a esta se�orita.

Tampoco conoc�as al forense y se lo explicaste.

Expl�caselo a ella.

Yo era profesora de dicci�n de la se�orita Clare.

�Profesora de dicci�n? Qu� bien adornas las cosas.

Hasta que contrajo matrimonio con Lewis compart�amos la misma habitaci�n.

Cuando ocurri�, hab�a trasladado arriba sus cosas.

Aquella tarde, ella sali� a dar un paseo en coche por la costa.

Cuando volvi�, yo dorm�a. Me despert� un grito.

Un admirador hist�rico hab�a echado a correr sobre la verja de la entrada,

y salt� sobre su coche.

Ella aceler� la marcha para hacerle caer. Pero no lo consigui�.

Se agarraba como un gato. Ella detuvo el coche.

Corri� hacia la puerta y entro gritando.

�l la alcanz� en la escalera.

Luch� por desasirse e ir en busca de Lewis.

Pero �l sigui� persigui�ndola. Estaba como loco.

Volvi� a alcanzarla. Ella grit� pidiendo auxilio una y otra vez pero...

nadie acudi� en su ayuda.

Lewis estaba en el otro extremo de la casa...

y no pod�a o�rla.

Aquello era como una pesadilla.

Como un sue�o delirante, parec�a desearla como una fiera y se lanzaba sobre ella.

No s� como sac� fuerzas y lo golpe� para apartarlo de s�.

No me toques, no me pongas tus sucias manos encima.

De pronto, �l sac� una navaja...

y volvi� a subirla escalera.

Desafiante.

Como para demostrarle que era una locura intentar detenerle.

La pobre Lylah estaba aterrorizada.

Le ve�a dispuesto a todo. Incluso a matarla.

�l, mientras, le acariciaba el est�mago con la navaja.

Parec�a como si quisiera decirle que Lylah Clare era una reina del cine, una diosa del amor.

Y que �l no hab�a ido a esa casa para matar a una diosa.

Que no ten�a nada que temer. Y que quer�a...

que ella comprendiera lo que �l sent�a.

Que confiara en �l y que no temiera nada.

Estaba ante ella. Arrogante.

Obsesionado por el deseo.

Pero Lylah no era una diosa, sino s�lo una muchacha asustada.

Y en su terror... �Lo apu�al�!

Lo apu�al� una vez, y otra, y otra, y otra...

El hombre cay� desde lo alto.

Lylah no pod�a creerlo que hab�a hecho.

Se adelant� para mirar y yo le grit�.

�Escoria inmunda!

Lylah... te quiero.

Te quiero, Lewis.

Lylah...

Le dio v�rtigo la altura. Mir� hacia abajo...

Era el mismo d�a de la boda de Lewis y Lylah.

� Y por qu� hab�a salido?

Perdona, perdone.

Qu�tate el abrigo.

No te he pedido que te desnudes. Anda, qu�tate el abrigo.

Bien.

�No te importar�a subirla escalera, para que yo vea c�mo lo haces?

Vamos, sube.

Un poco m�s deprisa. Esto no es un entierro.

�Alto!

Cuando bajes ya no ser�s Elsa Brinkmann. Vamos a hacer una prueba.

Dar�s la impresi�n de ser una dama sofisticada y con aplomo.

Eso es...

Muy interesante...

Realmente interesante.

Bajas los escalones fr�a y distante como una gacela ofendida.

�No es eso?

Muy bien, Elsa.

�Sigue!

�Vaya hallazgo! Has descubierto a una Catalina La Grande desparejada.

En primer lugar, yo ya no quer�a venir aqu�. Y por favor, deme el abrigo.

Puedes irte, nadie te obliga a quedarte.

Pues entonces, deme el abrigo y me ir�.

No he venido para esto, he venido para una entrevista.

�Una entrevista?

- El comprador tiene derecho a examinarla mercanc�a. - �No me toque!

�Has o�do Bart? Tiene talento dram�tico, no permite que la toquen.

�No me toques!

No me pongas tus sucias manos encima.

Lylah...

Yo... Yo no soy ella.

No lo soy.

No, no lo eres.

Pero lo ser�s.

La cara de un �ngel, y el aguij�n de una avispa.

�C�llate puerco! Puerco y adem�s feo, �no lo sab�as?

�Qu� es esto?

�Qu� te parece a ti que es?

Podr�an ser unos calzoncillos largos para tu anciano padre.

Pues no son para �l.

�Ah, no?

Para otro de tus novios, quiz�s.

Quiz�s...

- Oh, no. - D�melo enseguida Matt.

Haz el favor de d�rmelo ahora mismo.

No me hagas rabiar.

Te quiero.

Te quiero.

Amor m�o.

Yo todav�a no lo s�.

- Lo he pensado y... - Lo he pensado y...

Me parece que s�.

Que es m�s fuerte que yo.

S�, te quiero. Te quiero Matt.

- Te quiero Matt. No puedo negarlo. - No puedo...

�Qu� gano con enga�arme? Estoy segura de que te quiero...

como nunca he querido a otro hombre.

T� eres el �nico en mi vida a quien he querido de ver�s.

M�tame si no estoy diciendo la verdad.

�Luces!

Lo siento.

No Elsa, no. Has estado maravillosa.

Nos hac�an estudiara O'Neill en el bachillerato.

Pero la voz... Son sus inflexiones, su entonaci�n.

Es una excelente imitaci�n.

Bart le ha ense�ado muy bien.

Nada de eso.

�C�mo iba a saber de antemano cada rollo de cada pel�cula antes de mostr�rselos?

Ponme con Barney Sheean.

�Al antiguo n�mero?

S�, int�ntalo.

�Crees que todav�a querr� hablar contigo?

�Qu� vas a decirle?

�Basta ya de misterios! �qu� es lo que vas a decirle?

�Diga?

�Qui�n?

Aguarde un momento, por favor.

Deben de estar locos. Vaya unos precios.

Oye, anota este n�mero: 9 - 0- 0- 7

�Qu� hay?

En el taller de pintura preguntan qu� hacen con el edificio de los escritores.

Se necesitar�n 900 kilos.

Adelante y que lo pinten, sea como sea.

Pero si emplean m�s de 600 kilos de pintura,

Anderson ya puede ir busc�ndose otro empleo, �entendido?

Escritores...

�Qui�n es? �Tu madre?

No, es Lewis Zarkan.

�Lewis Zarkan? P�samelo.

�Eh! �Lewis!

Hace veinte a�os que no s� de ti.

�C�mo es que a�n conservas mi n�mero particular?

Ya me conoces Barney, tengo muy buena memoria.

Ha pasado mucho tiempo.

Oye, he o�do decir que tu hijo quiere ser director.

S�, tiene la cabeza llena de p�jaros.

Barney, t� sabes que para dirigirse requieren unas cuantas cosas. Incluso talento.

�Porqu� no lo colocas en tu negocio como productor?

O mejor todav�a, hazlo distribuidor.

As� podr� robar todo el dinero que quiera.

La verdad, Lewis, es que a ti no te hemos robado demasiado.

Despu�s de todo, no vives en una choza, �no? A lo nuestro, �qu� puedo hacer por ti?

Barney, es Lewis quien puede hacer algo por ti.

�Recuerdas aquel proyecto m�o? "Lylah Clare, estrella de cine".

Bien, pues lo tengo a punto.

Y supongo que tendr�s una revelaci�n para ese papel, �no?

Claro, no te habr�a Llamado de no ser as�.

Bart Langner la ha descubierto.

Y quiere ser productor.

�Ah s�? Si Bart Langner la ha descubierto, seguro que negociar� �l su contrato.

�Qu� diablos es esto de equipo de gimnasia? Ya hablaremos de ello despu�s. Mira.

Bien de acuerdo, �l ser� el productor.

S�.

� Y si discutimos algunos detalles antes de que vosotros dos os qued�is con mi estudio?

Si claro, hay que hablarlo. �Cenamos juntos esta noche?

Imposible.

�Almorzamos ma�ana?

No, yo prefiero el almuerzo, pero... ma�ana no hay nada que hacer.

Tendr� que ser en tomo al 18. No tampoco, ese d�a tengo que ir...

a ver un caballo en Del Mar y al club Rotters.

Vaya, �qu� te parece?

Ese genio fracasado se ha atrevido a colgarme.

�Qui�n le necesita?

Que venga enseguida el encargado del gimnasio.

Bien.

Bien, �qu�?

�Est�s seguro de que �l te Llamar�?

Claro que s�. Pero ahora le haremos esperar.

Bravo, as� demuestras tu firmeza de car�cter.

Y aunque no resulte, har� efecto de cara a la galer�a, �no es as�?

Elsa Brinkmann.

Suena fatal, no me gusta lo m�s m�nimo.

Habr� que cambiarte el nombre.

Gracias. Pero me gusta el que tengo.

Pues a m� no, y tampoco le gustar� al p�blico.

�Qu� significa un nombre? No seas tan sensible.

Si ha de servirte de consuelo te dir� que mi apellido aut�ntico es Flash.

Un apellido fotog�nico, �verdad? F-L-A-S -H, �Flash!

�Qu� te parece?

Un d�a vi actuara un mago, "Zarkan, El Magn�fico". Era mal�simo.

Acab� degoll�ndose en una casa de hu�spedes. Pero el caso es, que tom� su nombre.

Sonaba un poco a charlat�n de feria pero sirvi� para impresionar aqu� a los nativos.

Igual puede ser contigo.

�Ves algo sin esas gafas que siempre Llevas?

- Pues... - No importa.

Cabello, dientes y guardarropa. Todo eso tiene f�cil arreglo.

Ya he enviado a buscar tus cosas, vivir�s aqu�.

�Qu� ha dicho?

Que vivir�s aqu�.

Escuche soy yo quien decido sobre mi vida privada.

Si no te interesa la puerta est� all�.

�Eso quiere decir... que no sirvo?

A�n no.

Lo que yo necesito en alguien que camine, hable y se mueva como yo le ense�� a Lylah.

Lo que yo necesito en alguien que camine, hable y se mueva como yo le ense�� a Lylah.

Trabajaremos todo el d�a.

Revolver� el fondo de tu alma lo mismo que hace un ratero con el bolso que ha robado.

Es de "Siempre adorada", 1937.

En mi carnet de identidad y en el permiso de conducir soy Elsa Brinkmann.

El mismo nombre.

No puedo obligarte pero conf�o en que t� misma decidir�s quedarte aqu�.

Es tambi�n de "Siempre adorada", 1937. Aquel fue un buen a�o.

Todos los a�os lo eran, entonces.

Pero se�or Zarkan, yo...

Lewis...

�Porqu� te muestras tan fr�o si a�n no has firmado el contrato?

Feliz es una palabra radiante... No la escuchaba hace a�os.

�Ella se sentaba aqu�?

Si, era el sill�n de Lylah.

Despu�s del trabajo nos sent�bamos aqu� y pas�bamos las tomas del d�a.

Lylah, Lewis y yo.

Ella muri�, yo estoy viva. Tendr� que acostumbrarse a m�.

Estoy segura de que no me ser� dif�cil.

�Es el maniqu� de Lylah Clare?

Si, Barney.

La figura de Lylah cent�metro por cent�metro.

Era mucho m�s atractiva de carne y hueso.

Barney...

Alguien tendr�a que anotar tus salidas. �No te parece? Tienen una gracia tan americana.

En el caj�n, en el primer caj�n.

Est� bien...

Lewis quiere este modelo en seda, seda blanca.

Le he dicho que es un poco vulgar pero... �Quieres encenderme el cigarrillo? Por favor.

Encanto.

T� crees que tu padre es una especie de tirano, �verdad?

Pues ya ves c�mo se dirige a m� el personal a sueldo.

No hagas mucho caso de las apariencias Peter.

Bien, �puedo Llevarme ese maniqu� o no?

�Llev�rtelo para qu�?

No entiendes nada.

Pero si ya te lo he dicho tesoro,

Zarkan quiere que se trabaje sobre el viejo maniqu� de Lylah.

No quiere que nadie vea a esa chica a�n. Ni tampoco yo.

Las medidas de Elsa coinciden exactamente. Lewis dice que son id�nticas.

�Ah s�? Y �C�mo lo sabe? Ya ha estado manoseando la mercanc�a.

S�, tienes raz�n.

Lo he comprobado y son id�nticas. Resulta incre�ble.

S�, exactamente eso. Incre�ble.

Hace falta descaro sea como sea.

A�n no le he dado mi conformidad y ya entra a saco en mi departamento de vestuario.

Barney...

Si se firma el contrato el vestido servir� para la pel�cula...

y si no hubiera acuerdo ser� yo quien lo pague al estudio, querido.

Es tu tercera Llamada de hoy Taylor, �qu� diablos quieres ahora?

Perd�n, se�or Sheean, llama Bill Blade desde Ciudad del Cabo.

Dice que tiene que saber si seguimos adelante con el safari inacabado.

�Qu� significa eso de que tiene que saber?

�No te he dicho que se sabr� la pr�xima semana?

S�, pero el se�or Brake tiene que pagarlas dietas de la expedici�n...

y como a�n no ha recibido el cheque para sus gastos personales...

est� en un apuro.

�Qui�n le dijo que pagara las dietas de la expedici�n? �Se lo dije yo? No. No se lo dije.

El motivo por el que no ha recibido a�n su cheque...

es porque est� aqu� encima de mi mesa esperando a que yo lo firme.

S�, se�or Sheean.

Y si continua haciendo dif�ciles las cosas, ah� se quedar� sin firmar.

S�, se�or Sheean.

Se supone que t� eres el jefe de producci�n, �no?

S�, se�or Sheean.

Pues deja de darme la lata cada cinco minutos.

Soluci�nalo t�.

Est�pido.

Eres encantador, querido. Realmente encantador.

Los eternos problemas del cine, Barney.

Lewis me ha encargado que te diera la invitaci�n para la rueda de prensa.

�Qu� invitaci�n?

La tiene Peter. T� eres el invitado de honor.

Muchas gracias. Esas invitaciones acaban siempre cost�ndome una fortuna.

"Una nueva y fascinante estrella ser� presentada a la prensa por Lewis Zarkan".

Vaya, �c�mo le gusta que suene su nombre!

Para ser un hombre que coloca sus iniciales en todas partes,

incluso en el asiento del cuarto de aseo...

te muestras algo intransigente con las vanidades ajenas, �no crees?

Toma, y haz el favor de poner tus iniciales aqu�, enseguida.

Anda, se buen chico.

Est� bien, de acuerdo.

Puedes Llevarte ese maniqu�. Pero no te olvides de devolverlo.

Y que �l no olvide que a�n no hay contrato.

Y t� no olvides que a�n no te he dicho lo que voy a cobrar por esto...

�Ciao!

�Arrivederci, Bart!

�Arrivederci!

Adi�s.

S�, adi�s.

Barney...

Grazie, amore.

De joven estar�as bastante ocupado, �verdad, amore?

Naturalmente que s�.

Pero, nunca Llegaste a nada con Lylah.

�Con Lylah?

No se pod�a Llegar a nada serio con ella. Te faltaban horas al d�a para atender a sus aventuras.

Dime, �esa jovencita tiene algo de actriz?

Si Lewis dice que puede hacerlo, es que puede.

�Por qu� cree Lewis que yo tengo que aportar dinero?

Puedo vender sus viejas pel�culas a la televisi�n en diez minutos.

Si, puedes venderlas. Claro, Barney.

Pero a d�lar el kilo.

Ha nacido una nueva generaci�n desde que se rodaron.

Y de Lylah Clare, no saben ni qui�n era.

Barney, necesitas a Lewis. Conv�ncete.

�Yo no necesito a nadie!

Necesitas pel�culas de calidad.

Y tal vez Zarkan te de una.

�De calidad?

�De calidad? �Acaso no sabes lo que ocurre con esas pel�culas?

�Qu� crees que es esto? �Un negocio art�stico?

Dile a Lewis que est� muerto. Retrospectivamente muerto.

Y dile tambi�n que ir� a echarle una mirada a esa chica.

Y... Recu�rdale que Barney es productor de pel�culas, no de obras de arte.

Y que mientras siga con vida, quien mande y decida ser� yo.

T� no morir�s nunca, pap�.

T� lo has dicho. Tiene raz�n.

Y ahora L�rgate. Estoy ocupado.

Teniendo en cuenta los gustos del p�blico creo que la l�nea que m�s me va es la horizontal.

�Cree que es compatible la profesi�n de actriz con el matrimonio?

�Con el matrimonio? No.

Con el amor... Tal vez.

�Cu�l es su deporte favorito?

Pues, aqu�l que se practica tanto al aire libre como en la intimidad.

El tono mucho m�s insinuante.

Creo que era un campe�n de boxeo, �no?

Las respuestas han de fluir con rapidez, que no se note que las piensas.

�A qu� persona admira usted m�s en el mundo?

A mi madre.

�No me digan que la gente a�n cree estas tonter�as?

- Le parece anticuado, �no? - � Y no lo es?

�Qu� es lo que te hace pensar que este negocio admite innovaciones?

Lo �nico que he inventado en los �ltimos treinta a�os son los l�os colaterales.

Todo lo nuevo es vergonzoso.

Y la persona que es como la clave de b�veda, el sost�n de este "status quo"...

es precisamente aquellas cuyas preguntas son imprevisibles.

La conocer�s enseguida. Lleva un aparato ortop�dico en la pierna.

Molly Luther.

Exacto.

Tu actitud hacia ella ha de ser de cortes�a, distante pero amable.

Te pregunte quien te pregunte, t� dirigir�s tus respuestas a Molly.

La gran sacerdotisa.

� Y c�mo sigue siendo a�n tan importante?

Porque los bancos a�n creen en ella. Los consejos de administraci�n a�n creen en ella.

Y los estudios a�n creen en ella.

Es la gran defensora del "rigor mortis" cinematogr�fico.

Su aparato ortop�dico es un estilete, un espad�n, un garrote.

Hace abortar carreras, destruye matrimonios... Su sombra obliga a buscar refugio a los m�s fuertes.

"Los tres mosqueteros", 1921.

Y35 y 39 y 48.

Tiene que orientarme respecto a esa Molly Luther.

�De verdad cree que la gente le da tanta importancia a lo que ella dice?

Tal vez no, pero son las cosas que omite a prop�sito las que la hacen peligrosa.

Becky, ten la bondad de Llevar esto abajo, por favor.

No hay quien se resista a cuando pides las cosas con tanta cortes�a.

Adem�s la sensaci�n de poderes a veces mucho m�s peligrosa que el aut�ntico poder.

Conociendo como conoce los secretos de Hollywood,

siempre puede amenazar con desenterrar alguno.

Cr�eme Elsa, a�n le quedan dientes con que morder.

Descuide. Le har� una reverencia y recitar� mi lecci�n.

Hazlo as� y besar� tu mano.

Como dir�a Lylah...

no ser� mi mano lo que podr� besar.

�No te las des de graciosa!

�No tienes cerebro para ello!

Lewis, lleva cuidado con la chica...

No cometas el mismo error que con Lylah.

No olvides... que no a todo el mundo le llega una segunda oportunidad.

Bart.

T� estuviste loco por Lylah y ella se re�a en tu cara.

Le fuiste Llorando a tu mujer y la infeliz se emborrach� hasta morir.

� Y ahora me vienes con consejos?

No le hagas caso Bart.

Como todos los d�spotas, es muy elocuente...

cuando se trata de escupir a la cara a las personas.

Sobre todo a las que no pueden defenderse.

Vamos Bart.

Su invitaci�n, por favor.

Tenga.

Se�or Sheean, pase por favor.

Gracias.

�Ap�rtese! Lo siento se�orita, as� no se puede trabajar.

�Qu� barbaridad!

�Elsa! Bart quiere que luzca este broche.

El broche de Lylah...

�Trae suerte?

Trae suerte.

�Resistir� bien ese peinado?

Si no mueve demasiado la cabeza, seguro que s�. No se quejar�, �eh?

�Cu�nto mimo se�orita! Ni que fuera a dar a luz.

Buenas tardes se�or Sheean.

Gracias.

- Buenas tardes se�or Sheean. - Buenas tardes se�ores.

- Estas viejas glorias del cine sab�an vivir. - Ya lo creo.

Exacto. Mire hacia un lado. �Qu� sorpresa!

- Hola Peter. - �Qu� tal?

- Excelente. - Hasta ahora.

�Peter!

Mi padre me ha enviado por delante. �l se ha quedado en la f�brica de embutidos.

Les ruega que le aguarden unos quince minutos.

�Porqu�?

Est� con un par de periodistas franceses que hacen un reportaje especial para Life.

Una cr�tica de Hollywood.

Barney est� chiflado.

Les ha ense�ado sus nuevos estudios para televisi�n,

con sus iniciales de 12 metros, y no le han hecho ni caso.

Voy a echar un vistazo por ah�.

- Le esperar�s, supongo. - No.

Hola, cu�nto me alegro de verte. � Y Blanca nieves?

- En casa con los enanitos. - �C�mo est�s?

- �Qu� tal Bart? - �Lewis!

- Me alegro de verte Walter. - Ahorra tus cumplidos para la que viene detr�s.

Molly, ah� la tienes.

- Hola Molly, preciosa. - George...

Que mal aspecto tienes. Deber�as ir al m�dico.

- ��Qu� gran art�culo el de ayer! - Siempre escribo lo que pienso.

Lewis, querido.

Molly, est�s encantadora. Como siempre.

�Os empe��is todos en que suba escaleras?

Con mucho gusto te ayudo.

�No crees que en esta entrada hay mucha copia de Sunset Boulevard?

No hay nada como una escalinata para las grandes entradas.

�Es tuyo eso?

�Cre� que lo hab�a dicho de m�?

No querida, es producto de mi imaginaci�n.

Hola Molly. Est�s preciosa.

Hola.

Bien.

La casa sigue sucia igual que siempre.

S�, es tan grande...

Si�ntate aqu�. En el lugar de honor.

Bueno, ahora que ya est�s aqu�, podemos empezar.

Como gustes.

No lo hagas. Espera a Barney.

�Porqu�? La invitaci�n pon�a a las seis.

Pero ya nos ha dicho su hijo que vendr�a tarde.

Anunciar sus defectos no disculpa a nadie.

No veo a Barney...

�Nerviosa?

Este es el filtro que animaba a Lylah.

Gracias Rossella.

Pero cuidado, si va a sentarte mal no lo bebas.

Se�oras y caballeros.

Se�oras y caballeros, �quieren prestar atenci�n, por favor?

Se�oras y caballeros... Gracias.

Al final de la escalera, espera una se�orita...

que voy a presentarles a ustedes, los lobos de la prensa.

�Ya era hora!

Ya que es su primer encuentro con los periodistas, espero que la traten con toda la...

cortes�a y consideraci�n que caracteriza a la prensa especializada de Hollywood.

Esta se�orita...

que a�n no se ha enfrentado a las c�maras, muy pronto, si ustedes dan su aprobaci�n...

va a interpretar uno de los papeles m�s dif�ciles de la historia del cine.

�Qu� papel? Dejo que ustedes lo adivinen.

Ahora, les ruego que pasen todos a este sal�n, desde el que podr�n apreciarlo mejor.

Comida gratis, bebida gratis y prensa gratis.

Tengo el placer de presentarles a la se�orita Elsa Campbell.

�Elsa Campbell?

Eres t�. Anda baja.

Andiamo.

Divina.

Parece que se hace esperar...

�Se�orita Campbell! No llegue tarde ya en su primera aparici�n.

�C�maras rodando?

�Acci�n!

�Vamos!

Caballeros, por favor, soy s�lo una mujer.

- �Qu� clase de mujer? Def�nase. - Rubia.

- �Qu� opina...? - �Qu� pel�cula le causo mayor impresi�n?

�Desea beber algo?

Dime, �qu� te parece?

�Es tan importante?

S�, para m�, s�. Mucho.

Veremos, se�or Zarkan. No quiero opinar todav�a.

Ya ten�a ganas de verte...

De uno en uno, por favor...

Elsa, �cu�l es su ciudad natal?

Fitzwilliam, New Hampshire.

�Nunca la o� nombrar!

Nadie la conoce.

�Qu� opina de los actores que se meten en pol�tica?

Pues que... en algo tienen que entretenerse.

Diga se�orita Campbell, �hab�a so�ado con ser estrella de cine?

Yo, en lo que so�aba era en marcharme de Fitzwilliam.

- �Qu� hac�a antes de venir a Hollywood? - �Tiene alg�n v�nculo rom�ntico, se�orita Campbell?

No, no lo tengo.

- Molto bene, cara. - Gracias.

Se�orita Campbell, �es compatible la profesi�n de actriz con el matrimonio?

�Con el matrimonio? No.

Con el amor, tal vez...

Hay estrellas que cobran un mill�n por pel�cula, �cree que deben los productores pagar tanto?

Yo creo que... no son los productores...

�Pero que le ha pasado a Gengis Kan?

�Cre�a que esta org�a hab�a sido organizada a beneficio de tu padre?

Si �l hubiera sabido que era una org�a, ya estar�a aqu�.

Pero tienes raz�n, se va a disgustar.

�Su deporte favorito?

Pues... Aquel que se practica tanto al aire libre como...

en la intimidad.

�Qu� sabe usted acerca de Stanislavski?

Que era un campe�n de boxeo, �no?

Una gatita juguetona, por el momento. Pero se convertir� en una golfa como la otra.

- Si siguiera el camino de Lylah... - No lo seguir� Molly, te aseguro que no.

Lewis, quiero que me la traigas aqu�.

Una trampa para cazar periodistas...

�Tr�ela enseguida!

�Elsa!

Ven aqu�, por favor.

Disc�lpenme.

Lleg� el momento de dar de comer a la fiera.

Ha estado maravillosa. �Quiere un cigarrillo?

No fumo. Pero gracias, sea quien sea. Tenga.

�Saca una foto de este momento Charlie!

Hola.

Elsa, la mundialmente famosa Molly Luther.

Ya he tenido el placer...

de que...

ensuciara el vestido.

�Un cigarrillo!

Ha dicho que no fumaba.

Ahora fumo.

Una pregunta querida...

�S�lo una?

- Molly ten en cuenta que ella... - No digas nada.

Lewis por favor.

Dime.

�Te une alg�n lazo �ntimo al se�or Zarkan?

Responde querida, �te une alg�n lazo �ntimo al se�or Zarkan?

Aprecio el talento de Lewis Zarkan como director...

- ...y le estimo como persona. - Por favor, deja de decir tonter�as.

Supongo que sabes de qu� clase de establecimiento sali� la otra estrella de Lewis...

�Son tus antecedentes igualmente desgraciados?

Vamos criatura. T� no eres una retrasada mental...

Responde de una vez.

Te pregunto si duermes con �l.

�Sabe qu� es usted?

�Una miserable hija de perra!

�Acaso cree usted...

porque una vez...

s�, se�orita Luther, una sola vez..

Pas� usted un buen rato con Lewis Zarkan...

tiene derecho a mostrarse celosa?

�Cree usted que tiene derecho a hacer,

cualquier pregunta insultante que pueda pasar por su retorcida mente?

Cuidado con lo que dices, Elsa.

Bravo.

Y nadie se atreve con usted, �porqu�?

�Porqu� son caballeros? Yo le dir� porqu�.

Molly Luther tiene una varita m�gica...

que la pone a salvo de los...

dragones.

La garant�a personal de la gran Molly Luther, que la hace todopoderosa.

�Es con esto con lo que cava usted las fosas?

Ahora, �salga de aqu�! Y no vuelva nunca m�s a esta casa.

Lewis, �sta es tu casa.

�Qu� tienes que decir?

S�, Lewis, �qu� dice usted?

Molly, siempre he pensado que un director no debe frustrarla gran escena de su estrella.

Tengo que pedirte que te marches.

�Lewis, no!

No Molly no, por favor.

Te arrepentir�s de esto Lewis.

Cr�eme que te vas a arrepentir.

Y en cuanto a ti, est�pida deslenguada...

Molly Luther, la p�rfida bruja de Hollywood, con s�lo echarle agua se encoje.

�Se deshace!

Vean todos c�mo se deshace.

Ya s�lo queda del monstruo sagrado... �nicamente eso, su monstruosidad.

�Molly espera!

�Lewis!

�Sonr�a!

- �D�nde has dejado el chal? - Al diablo con el chal.

Espera un momento, por favor. Tal vez haya bebido demasiado.

�Porqu� no esperas a Barney? Est� a punto de Llegar.

Molly, espera. No te marches as� Molly.

Todo puede arreglarse, cr�eme.

S� razonable, �quieres?

- Barney Llegar� enseguida. - Jam�s me hab�an insultado as�.

- Jam�s. - �Ah� est� Barney!

Gracias a Dios que has Llegado.

- Hola Molly. - �Hola Molly?

D�jame en paz o no respondo.

H�blale por favor, Barney, que no se marche.

Si te asocias con ese par de v�boras de ah� dentro...

no eches despu�s la culpa a nadie de las consecuencias.

Zarkan ha cavado su propia fosa y...

- �Pero aqu� qu� es lo que pasa? - Te has perdido la pelea del siglo.

La estrella ha noqueado a Molly Luther.

�No te dije que les pidieras que me esperaran?

S�, pap�, y se lo he dicho.

Barney, Barney, ha sido un desastre total.

Le he pedido a Lewis que me esperara un cuarto de hora. �Es pedir demasiado?

Lo s�, Barney. Pero las cosas son como son.

No pod�an ser peor. �Maldita sea!

No te marches. Hemos de encontrar el modo de arreglar el asunto con Molly.

�Hemos de encontrarlo?

No...

Vosotros ten�is que encontrarlo. Este asunto a m� no me incumbe.

Dile a ese genio de Zarkan que si precisa mi ayuda,

se moleste en ir personalmente al estudio a ped�rmela.

Y tampoco as� se la dar�.

�T�!, mi querido hijo. Vamos, tengo que hablar contigo.

�Vaya un desastre!

Esa especie de exhibici�n p�blica nunca turb� a Lylah.

�No se avergonzaba nunca de nada?

Pues la verdad es que no ten�a nada de recatada, aunque los tiempos eran otros.

Estaba orgullosa de ser mujer. Les daba a los hombres lo que necesitaban.

Entiendo.

Una sirena.

Todo hombre cree que necesita un sirena.

Podr�a decirse que aquel invernadero es algo as� como un monumento a su memoria.

Ten�amos un jardinero japon�s que cuidaba de �l.

Un muchacho simp�tico, alegre como un cascabel.

Llevaba aqu� 10 a�os.

Cuando lleg� la guerra, las autoridades le consideraron peligroso por ser japon�s.

Lo embarcaron hacia un desolador campo de concentraci�n en pleno desierto.

A Lylah le trastorn� aquello, baj� a decirle adi�s...

y aquel jardinero recibi� el m�s inesperado regalo de despedida que pudo haber imaginado.

No te escandalices...

no estaba casada entonces.

Buongiorno siniore.

Perd�n, no sab�a que iba a encontrarla a usted.

Hace tanto calor dentro... que trabajo casi desnudo.

No es el �nico.

Es Paolo, nuestro jardinero. Le hago una injusticia, es graduado en Horticultura.

Me lo traje de Italia. Paolo, la se�orita Campbell.

- �Qu� tal? - Llevo las manos sucias.

El invernadero est� muy bonito Paolo.

Gracias siniore. Es demasiado condescendiente.

Probablemente... Paolo...

Siniore...

Ahora, si t� fueras Lylah...

Eso es algo para lo que hay que nacer.

�T� crees?

A�n no he conocido a ninguna mujer que no lleve una golfa encerrada dentro.

Pues yo...

Ma�ana te Llevar� a cenar fuera.

Ha Llegado el momento de empezar a sorprender al p�blico inocente con tu presencia.

Vaya, vaya, vaya...

- Buenas noches se�ores. - Buenas noches.

He reservado una mesa a nombre de Zarkan.

�Zarkan?

No le conocen...

La fama es tan ef�mera.

�Zarkan?

- Lo siento pero creo que... - Lewis Zarkan.

Usted debe ser nuevo aqu� o tal vez no me recuerde.

Ah, es usted Lewis Zarkan, el escritor �verdad?

No, soy el Lewis Zarkan que acaba de darle 20 d�lares.

Un momento por favor.

Seguro que todos me toman por su amante.

No te hagas ilusiones.

Los que me conocen saben que jam�s duermo con mis estrellas.

Hasta despu�s del �ltimo d�a de rodaje. De lo contrario, se crecen.

Por favor...

No olvides tu aire de gacela ofendida.

No, no, no...

S�, de acuerdo, de acuerdo.

- �Elsa! - �Qu� tal?

El pr�ncipe encantador se puso en pie para besara la cenicienta.

Despu�s de lo cual el pobrecillo se convirti� en un sapo venenoso.

- Ya te Llamar�, adi�s. - Llevo una semana intentando hablar contigo.

- Hola Lewis. - �Qu� hay Barney?

- No sab�a que a�n frecuentaras esto. - Hace a�os que no ven�a.

Tambi�n yo.

- �Qu� coincidencia! - S�.

�Por qu� no me dijo que hab�a Llamado?

Porque estabas muy ocupada.

Barney.

E hijo.

�Te llamo ma�ana?

No me dijiste que era algo tan serio...

No me lo preguntaste.

Gracias.

�Desean un c�ctel antes de la cena?

No, traiga s�lo una botella de champagne.

S� se�or, �alguna marca especial?

La que considere m�s apropiada.

Perfectamente se�or.

�Qu� tal lo estoy haciendo?

�No ir� a hablar con el se�or Sheean?

Si no ha venido �l aqu� cuando terminemos la primera botella, lo pensar�.

Esperadme aqu�.

El enemigo ha decidido enviar una embajada de paz.

Lewis.

Creo que no he tenido el honor...

Perd�n Barney... Pero jurar�a que te envi� una invitaci�n.

La se�orita Campbell, el se�or Sheean.

Encantado.

Ya me dijo Peter que me hab�a perdido algo bueno.

Sin duda.

Ya lo veo.

Estoy perdiendo facultades.

�Sigues extendiendo tus contratos en cajas de cerillas?

Escucha Lewis. Mi hijo est� entusiasmado con la chica.

T�malo como ayudante. A ver si trabaja de una vez.

Y entre todos hacemos una buena pel�cula.

Para lanzar al chico...

Tiene su explicaci�n. Me hago viejo y el dinero ya no me atrae como antes.

Adem�s, en todo Hollywood no hay otro director como t� para ense�arle.

Esto s�lo dice que habr� trato.

Pero no habla para nada de cifras.

Lo que t� dijiste. El doble que la �ltima vez.

T� me ense�aste una cosa en esta clase de negocios.

�S�lo una? � Y cu�l es?

Traiga otra copa.

No firmar ning�n compromiso hasta ultimar todos los detalles.

Adem�s promet� a Elsa una noche de diversi�n.

Hagan como si yo no existiera.

Ya me dijo Peter que es una chica lista.

�Puedo servirle en algo se�or?

No, muchas gracias.

Hola Peter.

Anda firma, firma.

Bueno, �qu� vamos a comer?

�Sabes Barney? Ten�a la impresi�n de que me comer�as a m�.

Hola Barney. Elsa. Lewis.

Hola Bart.

Acaba de Llegar.

Con permiso.

"Elsa Campbell, espectro viviente en un cementerio encantado"

�Has visto esto no?

Todo el mundo lo sab�a menos el t�o Lewis.

Por lo visto hay que saber jugar sucio para ser un magnate, �verdad?

Escucha Zarkan.

Cada uno se defiende con las armas que tiene a mano, �no?

Y si ese uno es Barney Sheean, esas armas son:

Chantaje, enga�o, falsedad y atraco a mano armada.

Si intentas provocarme, est�s perdiendo el tiempo.

Es cierto, no se puede provocara un hombre tan importante como Barney Sheean,

magnate de la industria, hombre de letras...

erudito...

y ladr�n de altos vuelos.

Te aseguro...

Ya basta, Lewis.

Desde luego que basta. No tolerar� que me siga insultando.

Pues ded�cate a tus pel�culas.

T� no haces pel�culas.

T� fabricas �o�er�as que vendes a la Televisi�n y nadie te pide cuentas.

Tus n�meros son pura fantas�a. La distribuci�n en el extranjero, la publicidad,

los derechos de autor, las copias... Un mont�n de cap�tulos en los que todo el mundo mete mano.

Eludes el crimen pero no el robo. �No es as�?

Siempre tienes que estar hiriendo a alguien. �Verdad, Zarkan?

Si este pa�s no te gusta. �Porqu� viniste a �l?

Parec�as bastante feliz meti�ndote nuestros d�lares en tu bolsillo.

El departamento de chantaje en plena acci�n.

Es anti patri�tico Llevarle la contraria a Barney Sheean.

No estamos hablando de el pa�s, estamos hablando de ti.

De acuerdo.

�Con que se habla de m�?

Bien, pues ahora hablaremos de ti.

T� hace la friolera de veinte a�os que acabaste tu carrera como director.

Ya no eres nadie.

Esa situaci�n s�lo yo puedo cambiarla. U otro como yo.

Me he pasado la vida apostando sobre un mont�n de personas.

A veces he perdido y a veces he ganado. Apost� por ti y gan�.

Aunque no siempre, en alguna ocasi�n tambi�n ped�.

Aunque no siempre, en alguna ocasi�n tambi�n ped�.

Pero es el ganarlo que me mantiene en el negocio.

Y por lo que sigo con vida. Yo y todos. Incluido t�.

�Por qu� entonces te crees con derecho a despreciarme?

A hablarme con esa maldita superioridad.

Yo no te desprecio.

Te lo parece a ti, porque en alg�n lugar de tu cabezota de neandertal...

dormita una vaga idea de tu profunda ignorancia.

S�.

Soy tan ignorante que sin m� los tipejos como t� har�ais las pel�culas en...

La cocina para un s�lo espectador.

Este negocio no se mantiene gracias a tu privilegiado talento, sino gracias a mi dinero.

�Tu dinero?

El de la gente que conf�a en m� y lo invierte.

Eso es otra cosa.

�Cu�ndo lograste t� que alguien invirtiera un centavo en tus pel�culas?

Lo �nico que yo quiero es producir una pel�cula. Tratemos eso y luego si quer�is os mat�is.

- Al fin y al cabo el productor tambi�n... - �Por qu� diablos te metes t� ahora?

�Qu� quieres de m�?

S�lo que me hagas esta pel�cula.

He de dar mi conformidad al montaje final.

S�lo hay cuatro directores aqu� con derecho a eso.

Cinco.

Pasados 7 a�os el negativo revertir� a mi propiedad.

Y ya que el contrato parece importante, quiero el 15% de cualquier venta a la televisi�n.

Antes de Llegar a firmar eso, me suicidar�a.

No soporto ya m�s impertinencias.

No tendr�s necesidad.

Te dar� el gui�n.

Y en cuanto a la se�orita Campbell...

Elsa, creo que el se�or Sheean quiere hacerte una proposici�n.

Quiere proponerte que hagas la pel�cula con otro director.

�Es una magn�fica idea!

Barney, querido...

cuando hablas sin pensares tan atrayente.

�Nadie se lo hab�a dicho hasta ahora?

Pues deber�an hab�rselo dicho.

Trato hecho.

Cuando est� todo firmado.

De acuerdo.

Pero con una condici�n.

Dentro de 6 meses a partir de hoy, la pel�cula estar� lista.

�En las latas!

De acuerdo.

Enhorabuena.

Barney, querido.

No veo cuervo en el men�.

�Qu� comer�s Barney?

�Qu�?

No tengo apetito.

No pierdas de vista a esa chica. Puede ser importante para nosotros.

Dijiste que no me acercara al personal a sueldo.

Pones nervioso al m�s templado. Tampoco te he dicho que te eches encima.

Paga con un cheque, ma�ana nos veremos. �Vamos, muchachos!

�Eh, pap�!

�Vas directo a casa?

Eres �nico, Lewis.

Has conseguido lo que s�lo conseguir�a uno entre un mill�n.

Y no me refiero s�lo a esta pel�cula. Revivir�s los mejores d�as de tu vida.

Lo �nico que deseo es andar a�n por el mundo para ver si ha mejorado tu estilo.

Esto podr�a ser tu rehabilitaci�n.

La tuya y la m�a.

Brindemos, por Lewis...

No, no. Por mi no. Por ella.

Sin su valor, su belleza y su talento no lo habr�amos conseguido.

Puedes decir eso una vez, y otra, y otra.

Por Lylah...

�Lylah?

�Elsa!

Ir� al tocador. Ya volver�.

�Est�s seguro de que volver�? �Est�s seguro?

�No se te ha ocurrido que puede estar ofendida?

Puede creerse con derecho a una parte de los aplausos.

Te advert� que no cometieras el mismo error. Lylah se march� y ella tambi�n puede irse.

Por una vez esc�chame, ve a buscarla.

Sin ella todo se ir� a pique.

Anda, ve. �A qu� esperas?

Si no eres capaz de pedirle disculpas lo har� yo por ti.

De acuerdo. Ir� a entonar el.

Si tardo, cena sin m�.

Se dir�a que est�n jugando al rat�n y al gato.

�Elsa?

�Elsa?

�Elsa?

�Elsa?

Bien, �d�nde est�?

Eso es lo que dijiste aquel d�a.

Exactamente lo que dijiste aquel d�a.

�De qu� est�s hablando?

Despu�s de la boda...

viniste buscando a Lylah...

con la misma mirada en tu rostro.

�No podr�as dejar de decir incongruencias?

Di, �d�nde est�?

�Te acuerdas de Roma, Lewis?

Antes de Lylah...

cuando yo actuaba en aquella compa��a de c�micos.

Te dije que incluso un perro necesita que le Llamen por su nombre alguna vez.

Quiero saber d�nde est� Elsa.

�Has o�do?

Est�...

Est� muerta.

�No lo sabes?

Vino aqu� me pidi� que le inyectara una fuerte dosis.

Que le diera algo que pudiera ayudarla.

Yo no quise darle nada.

Pero cuando regres�, me di cuenta de que...

hab�a encontrado a alguien que la hab�a ayudado.

No hablo de Lylah, est�pida.

Estoy hablando de...

�Elsa? �Lylah? �Qu� diferencia hay? Te abandona.

�Lewis, Lewis!

D�jala marchar, por favor. D�jala.

Te lo suplico, Lewis. Deja que se marche.

�Qu� est�s haciendo?

�Pero no comprendes qu�...? �porqu� cierras con llave?

No, Lewis. Podemos pasar sin ella. No la necesitamos para nada.

�Elsa?

Por favor, d�jala marchar.

Por favor, Lewis. No la necesitas. Yo puedo darte todo lo que quieras.

Despu�s de tantos a�os, �has cambiado de aficiones?

�Porqu� eres tan cruel conmigo, Lewis?

Yo no era as�, cuando estabas interesado en m�.

A�n puedo serte �til, conozco bien tus gustos.

�Su�ltame!

Te est�s comportando como una loca de atar.

Lylah nunca pudo satisfacerte como yo.

�Elsa?

Lewis.

Te lo ruego, �esc�chame!

Por favor, t�came...

Te lo demostrar�... T� s�lo t�came.

No me necesitas. Ve a jugar con tus juguetitos.

No Lewis. Por favor, abr�zame.

�Magn�fico se�or Zarkan!

�Qu� vigor! �Qu� elegancia!

Debi� ser actor.

- Te estaba buscando. - �Para qu�? �Para despedirte?

Para disculparme.

Intente disculparse con Rossella.

�Jam�s has tenido que escuchar una disculpa?

No ha sido necesario. Me espera un coche.

�El del se�or Sheean? Me parece que no.

Lo he mandado a su casa.

�Qu� ha hecho?

Le he pedido que se marchara. Es f�cil de comprender, �no?

La puerta est� cerrada.

Procura no hacer pucheros.

Resulta enternecedor. Pero envejece.

M�rate en este espejo.

Bien.

Vamos, baja.

Se�or Zarkan...

si me quedo aqu� y cierra la puerta, habr� de buscar otro sitio para dormir.

Ser� toda una experiencia.

Porque yo jam�s hab�a dormido en un mausoleo.

�No entres ah�!

�Porqu�? �A�n est� aqu�?

�La guarda en conserva? �Es eso?

�Lylah en lata?

�Elsa! Te pido por favor que no hagas eso.

�Por favor? Esa palabra es nueva en tu vocabulario.

No Lewis, no.

Lewis.

Si le haces alg�n da�o a esa chica, te arrepentir�s.

Esta vez te aseguro que te arrepentir�s.

�Me has o�do? Esta vez te aseguro que te arrepentir�s.

Te matar�. Juro que te matar�.

Si es necesario, te matar�.

Est� tal y como la encontr�...

el d�a de nuestra boda.

� Y todo esto?

�Porqu�?

La hab�a buscado por todas partes.

De pronto o� su voz que...

Llegaba de abajo.

Me pareci� que me Llamaba a gritos. Corr� para ver que ocurr�a.

Era algo... Salvaje. Hist�rico.

Parec�an gritos pero no lo eran.

Mir� hacia abajo...

no entend�a lo que estaba viendo.

No pod�a comprenderlo.

De repente me di cuenta de que aquellos gritos eran risas.

Ay�dame a quitarme el abrigo.

�Basta!

�Quieres guardarlas?

Lewis, cari�o. �C�mo encuentras a la novia?

Sube.

El pobre tiene fr�o...

Necesita una cama para entraren calor. Pero me temo que somos muchos.

�Te he dicho que subas!

Cari�o, �te importar�a esperar tu turno?

�Sube!

Entonces se me enfrent�...

Estaba hist�rica. Dijo cosas que no pod�a pensar.

No sab�a lo que dec�a.

Yo estaba indignado. Le repliqu� furioso.

De pronto pareci� reaccionar.

Y se lanz� a mis brazos pidi�ndome perd�n.

El muchacho me amenaz� con una navaja.

Y ella se ech� a re�r.

�l se abalanz� sobre m�. Luchamos...

o� el ruido del cuerpo al caer y los gritos de Rossella y Lylah.

No me toques..

No me pongas tus sucias manos encima.

Mir�...

era una muchacha.

Intent� detener a Lylah. Le dije que no mirara abajo.

�C�gela! �C�gela!

El resto, ya lo sabes.

Barney Sheean persuadi� a los periodistas para que no dijeran...

que hab�a sido una chica la causante de su muerte.

S�lo Rossella y yo conoc�amos toda la verdad.

Lylah hab�a muerto, y las mentiras no importaban.

Se lo merec�a.

Tal vez... quiso destruimos a los dos.

Entonces, yo deb� de subir aqu�.

Recuerdo vagamente que atraves� el rellano...

y me encontr� en la habitaci�n.

Comprend� que deb�a Llamar a la Polic�a.

Lylah hab�a Llegado a desesperarme.

Hab�a momentos en que la odiaba.

Luego... empec� a pensar...

que tal vez...

gran parte de la culpa era m�a.

Lylah...

era...

La mujer m�s extraordinaria que jam�s he conocido.

�Qu� hacer? �Pasar el resto de mi vida intentando volver� encontrarla?

Eso era un imposible.

Pero quer�a averiguar...

qu� era lo que...

hab�a pasado.

Me quer�a. Me odiaba.

�Qu� importa ahora!

Yo no te odio.

Acabas de cometer un grave error.

�S�?

Dijiste que nunca dorm�as con tus estrellas hasta el �ltimo d�a de rodaje.

�S�?

Tendr�s que impresionarme.

�En la cama o en el plat�?

Veremos c�mo lo haces en el plat�.

Ser� la que m�s te satisfaga de todas las mujeres.

No de todas las mujeres, s�lo de las actrices.

Veamos si notas la diferencia.

No est� mal como hogar ambulante �no?

Bueno, ya est�s en el plat�.

�Pero si es exactamente igual que tu casa!

�Es exacto!

�Exacto!

- �Cuidado con ese cuadro! - Vale, vale.

�Qu� dices del cuadro?

Bajad un poco m�s ese techo...

Es id�ntico...

Excepto en que �sa eres t�.

�S�?

Se�or Zarkan.

�Recuerda que hemos de elegir dos de estas fotos para el concurso?

S�, perd�n. Es verdad.

Realmente es toda una selecci�n.

S�lo que unas est�n hechas hace pocos d�as y otras tienen m�s de veinte a�os.

Esta me gusta. � Ya ti?

Y... � Y esta? S�, puede ser una de las dos.

Son para la campa�a de lanzamiento.

�Cu�l es la verdadera Lylah Clare?

Es muy sencillo.

�sta soy yo, Elsa Campbell.

Est� hecha hace 22 a�os.

Lleve estas dos...

�ste es el sitio exacto.

Bien, preparados...

atenta se�orita Campbell.

Es una toma muy sencilla. Probemos otra vez.

�Acci�n!

He dicho que quites una mano del volante.

No te preocupes en conducir. Llevamos nosotros el coche desde aqu�.

Siga rodando.

Empecemos otra vez.

A ver, quita una mano del volante y toma un cigarrillo.

Lentamente...

Ahora enci�ndelo.

Deja el encendedor.

�Quita esa mano del volante!

�No te preocupes de conducir! �Corten!

�Corten!

Me estoy quedando sin voz.

- �Qu� hora es? - La hora del caf�.

Anda vamos a tomar el cuarto caf�.

Si tu amigo el director es tan listo, �porqu� pierde tanto tiempo en una sola toma?

Becky, no es tan f�cil.

�Eh! Cuidado con la gr�a... Ah�, a la derecha.

Bien, diez minutos de descanso.

�B�jalo! Hasta el suelo.

Phil, tr�eme un bocadillo, �quieres?

�Qu� desean?

Un refresco.

�Algo va mal?

Todo va mal.

�Porqu� no se toma la molestia de abrirla botella?

Necesitaremos m�s luz para la pr�xima toma...

�Qu� tomar�, se�orita Campbell?

Caf�.

Es una escena muy sencilla. Lim�tate a obedecer mis �rdenes.

No es tan f�cil.

No s� qu� es lo que podr�a pensar... lo que podr�a sentir...

huyendo el d�a de mi boda.

�Porqu�?

- �Qu� es lo que debo sentir? - �Sentir?

�No seas est�pida!

Haz lo que yo te mande y tus sentimientos se reflejar�n en la pantalla.

Necesito tu cara, no tu buena voluntad.

Piensa en lo que quieras.

En el t�o Bart que se muere de c�ncer. �Esa es la expresi�n que me hace falta!

- �No crees que te excedes con ella? - Bart, por favor.

Es posible que no alcance a comprenderlo.

Comprender...

�Comprender qu�? Yo jam�s lo he entendido.

�Qu� hac�a Lylah paseando en coche despu�s de la boda?

No tienen ning�n sentido.

�Porqu� no lees el gui�n?

No est� en el gui�n.

Y muchas otras cosas que sigo ignorando no est�n en el gui�n.

Cre� que cuando hicieras la pel�cula podr�a descubrirlo.

Te parece que enga�ara la gente est� mal hecho, �verdad?

Becky, �porqu� no le preguntas cu�l fue el resultado de su reconocimiento?

�De qu� habla?

�Qu� reconocimiento? Nada. Yo qu� s�.

No Bart. �l ha dicho algo sobre un reconocimiento. �Qu� te ocurre?

- Basta, ya est� bien. - Si te pasa algo debes dec�rmelo.

No es nada Becky, es una broma.

- No es una broma. - �Des�ame suerte Becky!

Que nadie se aleje.

Volvamos al trabajo.

A ver si la se�orita Campbell es capaz de hacerlo bien esta vez.

Haremos una buena pel�cula, Bart. Y luego nos divertiremos juntos.

Por favor, se�orita Campbell.

- Cuando quiera se�or Sheean. - Bien, �v�monos! En marcha todos.

Cepilla. Cepilla. �Otra vez!

Ahora es un primer plano.

No te cepilles el pelo como una criatura. Hazlo como una mujer.

Como lo hubiera hecho Lylah.

Como lo hac�a Lylah.

Como Lylah...

Como Lylah...

Como Lylah...

Como Lylah...

Como Lylah...

Por favor, Lewis... No puedo m�s.

Estoy cansada. Por favor, cari�o...

Elsa...

�te encuentras bien?

Vamos tesoro, vamos. Acu�state.

Un primer plano...

Lewis quiere otro primer plano.

Est�s dormida. Ya ha terminado el trabajo querida. Acu�state.

- He de rodar ese plano. - No, no. Ahora tienes que dormir.

Descansa.

Estate quieta y no te muevas.

Pero �l lo ha dicho...

tengo que hacerlo, tengo que hacerlo...

T�mate esto. Te har� dormir querida.

Ahora �chate.

Y yo velar� tu sue�o, como velaba el de Lylah.

Duerme.

Duerme querida.

Te gusta.

�Verdad?

A Lylah tambi�n le gustaba.

Le ayudaba a olvidar...

La fatiga...

y las decepciones.

Elsa...

cuando no puedas soportar m�s la tensi�n...

busca a Rossella. Ella te ayudar� a evadirte.

Lylah...

Te quiero.

Te he querido siempre.

Lylah...

�Fuera maquilladores y peluqueros! Llevan dos horas retocando.

Todos a sus puestos. Despejen el plat�.

�La navaja!

�D�nsela!

Ll�vala all�, hombre.

- Atentos al juego de luces al final de la escena. - �S�, se�or!

- �Listos! Cuando quiera se�or Zarkan. - Bien, Elsa.

Esta es la �ltima escena de la pel�cula. �Cu�ntas veces nos la has hecho repetir?

A ver si esta vez hay suerte y sale bien. Adelante.

Preparados. Vamos a rodar.

Se va rodar. Toma 33. Claqueta.

Plano 301, toma 33.

�Acci�n!

Lo siento, me ha resbalado.

�Cortamos se�or Zarkan?

No, sigan rodando.

Bien, toma la navaja y volvamos a empezar.

�Acci�n!

�Corten! �Corten!

�Esto es inaudito!

No puedo...

Perm�teme.

Trae.

�Me hace da�o esto?

�Te hace da�o a ti?

No es un arma, no es de verdad.

�Lo has comprendido?

- Nos vamos a quedar sin comer. - �Al diablo la comida!

Cinco minutos.

Vamos.

Ya han o�do. Cinco minutos de descanso.

- �chame una mano. - �Quieres algo?

S�, caf� con vodka.

Bart, aprovecha para arreglar aquel techo.

- Lewis, est� extenuada. D�jala. - Est� cansada. Nada m�s.

�Quiere caf�, se�orita Campbell?

�Te apetece comer algo, Elsa?

�Actores!

Todos son iguales.

�Qu� ha pasado esta vez? �Que no eres capaz de sentirlo?

�33 tomas!

Tengo suficiente material para montar la secuencia pero...

una situaci�n como �sta no resulta v�lida si no est� rodada en una sola toma.

�No lo comprendes? Es muy importante para m�.

Durante semanas has estado haci�ndolo a la perfecci�n.

Y ahora algo que te detiene. �Qu� es?

No lo s�.

�Qu� te pasa?

No lo s�.

Elsa...

es posible que haya una raz�n.

No puedes hacerlo porque...

porque sabes que no era al muchacho a quien quer�a hacer da�o, sino a m�.

No puedes interpretarla porque es una situaci�n falsa, una mentira.

Hay que cambiarlo todo.

Todo el desenlace.

Elsa, eres una chica inteligente, muy inteligente.

�Peter!

�Peter Sheean!

Que lo dejen todo y que traigan el champagne.

El rodaje ha terminado y lo vamos a celebrar.

��nimo!

De acuerdo. Ya lo hab�is o�do. Ah� est� el bar.

�Qui�n eres?

Mi nombre es Langner, Barton Langner. Bart para los amigos.

- �Lo mismo de siempre? - S�.

Ahora viene la mejor secuencia.

Jurar�a que es Lylah.

Es asombroso.

Asombroso.

Veamos esto.

Est�s maravillosa, querida Elsa.

Nos cost� dos semanas encontrar ese coche de la �poca.

Habr� un fundido...

�aqu�!

�Luces!

�Pero y lo que sigue? El muchacho...

No lo necesitamos.

- �Verdad, Mike? - �Qu� no necesitas al muchacho?

Nos veremos abajo.

Hasta ahora.

�No necesitas al muchacho? � Y qu� pasa con el final?

No pasa nada. Esc�chame.

Sabes que el Elsa no pod�a con la escena de la escalera.

Pues creo que ten�a raz�n.

Su fallo me hizo pensar una nueva concepci�n del final.

Ma�ana empezaremos a rodarlo.

� Y qu� me dices del plazo de seis meses?

Todav�a nos queda un d�a.

Barney te impedir� hacer eso.

El escenario ya est� construido y montado.

�Qu� es lo que te sucede? �has tenido una inspiraci�n?

S�.

Y voy a explicaros de qu� se trata.

Lylah ensaya la �ltima escena de "Amor en Llamas", pero no se concentra.

Le tiene miedo al trapecio. Har�a lo que fuera porno enfrentarse a �l.

Piensa en casarse, en tener un hijo, en retirarse... Y eso es lo que la atormenta.

La idea de retirarse hace que no se pueda concentraren su trabajo.

Y cuando conduce por la carretera es esa idea lo que la consume.

Pero esa angustia ha de superarla.

Y en el momento en que llega a la verja de los estudios ya ha tomado su decisi�n.

�Es una artista! Vuelve al trabajo, vuelve a ensayar...

�vuelve al trapecio!

�Trapecio?

�Pero si Lylah sufr�a v�rtigo! Por eso cay� de lo alto de la escalera.

�Seguro que se cay� por eso?

�No lo comprendes? Ella se enfrenta con un imposible. Lo intenta, falla...

y la gran estrella muere actuando. �Qu� os parece?

Yo creo que es la idea m�s vulgar y rid�cula que jam�s hayas tenido.

�De verdad?

S�. De verdad.

Apuesto a que si alguien te hubiera sugerido este final lo habr�as mandado al diablo.

Es una idea que incluso a Barney Sheean le parecer�a de mal gusto.

�De veras crees eso?

Has estado tratando con aut�ntica basura durante treinta a�os s�lo por tu 10%.

Y ahora te conviertes en el �rbitro del buen gusto.

Deja de hablar para recrear tus o�dos.

Lo realmente importante es que ese final es falso.

� Y el final de las escaleras era cierto?

�El p�blico sabe c�mo muri�!

�El p�blico cree que lo sabe!

Si preguntas dentro de diez a�os c�mo muri� Lylah, dir�n que ensayando una escena de circo.

Crearemos la leyenda y se convertir� en realidad.

Si ha valido para Churchill, Spicer y Hitler tambi�n vale para nosotros.

El p�blico no quiere otra cosa.

No soy solamente productor...

sino tambi�n el representante de Elsa.

Y me niego a que ruede un metro m�s.

Nos quedaremos con el final que se ha rodado.

Bueno, lo siento pero...

tengo que darte una mala noticia.

Porque precisamente ese trozo de negativo se inflam�. Se ha quemado.

Lewis no te creo, No creo lo que dices.

�Mientes!

Pues...

sin final... no tienes pel�cula.

Y sin actriz, tampoco t� tienes otro final.

�No deber�a el director consultar con la estrella?

Esta podr�a serla ocasi�n para declararte.

- La otra vez fue en un momento as� �no? - �D�jame en paz!

Te he estado buscando.

Y yo esper�ndote.

Ser� porque estamos...

enamorados.

Amor.

A...

A...

M - O-R.

�En qu� est�s pensando?

En nada.

No puede ser.

En este momento mi mente est� en blanco.

�Quieres saberlo que yo pensaba?

Nosotros nos queremos, �verdad?

Pues, pensaba que, cuando la pel�cula est� terminada del todo...

podr�amos ir a alg�n sitio solos los dos.

�Te gusta la monta�a?

Pero no es eso lo que quiero en realidad.

Deseo...

tener un hijo tuyo.

�No digas estupideces! Acabo de lanzarte en tu carrera.

Se supone que eres una actriz no una f�brica de ni�os.

�Qu� he hecho?

Hemos estado juntos en la cama, nada m�s. Algo muy normal entre adultos...

S�, pero... para algunos es el modo de demostrar su amor.

- He pecado de c�ndida pero... - Desde luego que s�.

- �Por qu� has dejado que siguiera adelante creyendo que... - �Creyendo qu�?

Que me quer�as.

Alguien tendr�a que poner m�sica a tu mon�logo. �Porqu� iba a estar enamorado de ti?

�Qui�n eres t�?

Soy una mujer a la quer�as hacer el amor.

Y algunas personas creen que eso implica cierta responsabilidad.

Conque s� �eh!

No tienes ning�n derecho sobre m�, al contrario.

Ma�ana en el plat� y har�s lo que yo diga,

porque no eres m�s que una ilusi�n. Sin m� no existes.

No eres nada.

�Lo has comprendido? �Nada!

No hay nada m�s bonito que un paseo en coche junto al mar.

�No opinas t� lo mismo, Elsa?

Toma tesoro.

Y b�jate aqu�.

�S�?

No, no.

M�s tarde me volver�s a necesitar.

Como quieras...

Enrico...

diga al se�or Zarkan que se ponga.

Soy Lylah.

Tu estrella de alcoba.

Esta es mi respuesta.

He decidido volver a trabajar. Estoy en el estudio.

Y mejor ser� que vengas pronto.

�Pero qu� cosas dices!

No creas una palabra.

C�mo me met� en el cine. Yo era su jardinero, por lo visto le gust� y...

- Cada uno a su puesto. - �Qu� ocurre?

Tenga.

S� se�or.

El caso es que dos semanas despu�s empec� a trabajaren la sala de montaje.

Tenemos problemas.

Y por las sonrisas de satisfacci�n, supongo que se trata de la se�orita Campbell.

No quiere salir de su camerino.

- Habr� que actuar con mucho tacto, �no? - S� desde luego, pero...

�Lewis! Tengo dos MC aqu� abajo.

Dos VNC all�.

- Hace falta decidirlo que se pondr�... - Lewis, quiero hablar contigo. Perdona John.

- A Bart se le han subido los humos. - Ahora es productor.

- Lewis, Lewis... - Hazme una demostraci�n.

Por favor...

No tan fuerte hombre, no tan fuerte.

�Jack! Comprueba que todas las c�maras est�n cargadas.

Atiende un momento. Escucha Lewis.

Elsa est� en su camerino con aquel jardinero tuyo.

Ese Paolo, o como se llame...

Puede tener ah� dentro a quien quiera con tal de que se presente a trabajar.

Pero no est� en condiciones de trabajar.

Si tiene energ�a para entretener a Paolo la ha de tener para trabajar.

- �Estoy hablando de su estado de �nimo! - Oh, Bart.

�No podr�as esperar hasta ma�ana?

De lo contrario destrozar�s a esa chica. �O es eso lo que quieres hacer?

Tu enfermedad debe de haberte atacado al cerebro...

Para esperara ma�ana hay que contar con Barney. Anda, d�selo t�.

�Porqu� eres tan canalla?

- Hola Barney. - Hola.

Ya son horas de estar rodando y me parece que lo tom�is con mucha...

Se terminar� hoy Barney, yo s� lo que hago.

Y yo tambi�n s� lo que quiero. Tienes tiempo hasta media noche.

Si para entonces no has terminado...

te echar� fuera del estudio. Para siempre.

Y eso significa que no podr�s montarla pel�cula.

Barney, si destrozas esta pel�cula...

Lo s�, lo s�... No volver�s a dirigirme la palabra.

Tanto mejor.

�Peter! �Quiero hablar contigo!

�Qui�n es?

Zarkan. Abre.

Abrir� cuando... este arreglada.

�Elsa!

�Elsa? �Qui�n es? �Otra chica guapa?

Yo soy Lylah.

�Me has o�do Lewis? Yo soy Lylah.

Vamos, abre.

Paolo, �Puedes continuar con tus actividades horticultoras?

Qu� bien dices las cosas, Lewis.

- �Quieres t� que me vaya? - �Olv�date de la se�orita Campbell y m�rchate!

A m� me importa lo que Elsa quiere.

Es importante para m�.

La palabra la tiene ella.

Creo que t�o Lewis se est� enfadando.

No importa tesoro.

Podemos continuar m�s tarde... nuestra conversaci�n.

Est� bien.

Ciao amore. Hasta luego.

Tienes que estar en el plat� dentro de 5 minutos.

Lewis...

�Qu�?

�Por qu� est�s tan seguro de que tengo intenci�n de trabajar hoy?

Hace ya tiempo que te dije que estoy deseando abandonar este est�pido oficio.

�Qui�n te ha dictado esas palabras? �Rossella?

De modo que fingiste ofrecerme la �nica cosa que realmente quer�as.

Tu persona.

- �Lev�ntate! - �Su�ltame!

No me pongas tus sucias manos encima.

S�, se�or Zarkan.

Para poder terminar tu pel�cula ofreciste un supremo sacrificio.

Ofreciste casarte conmigo.

Pero no sab�as lo que hac�as, �verdad?

Cuando te dije que iba a tener un hijo tuyo respondiste: Deshazte de �l.

Lo �nico que yo deseaba.

Lo �nico que me prometiste. Lo �nico que realmente me importaba.

- �Y deshazte de �l! - No intentes convertirme en un monstruo.

- T� inventaste lo del ni�o para no hacerla pel�cula. - �De veras, Lewis?

�Porqu� no se lo preguntas al doctor Williams?

�No se te ha ocurrido?

No, no te interesa.

Porque te enterar�as de la verdad.

Y eso te impedir�a hacer tu obra maestra.

Tal vez s� sea mi obra maestra.

Tu obra maestra, est�pido. �Crees que lo dec�a en serio?

No aceptar�a de ti ni una obra maestra si eso supusiera aceptar tu repugnante ego�smo.

Est�s tan enamorado de tu persona que empiezas a apestar.

Eres una mujer vulgar que prefiere leer novelitas rom�nticas...

a intentar hacer algo importante en su vida. �No es as�?

S�lo soy lo que t� has hecho de m�. Mira.

�Mira!

Y mira. Eres un dios.

Estoy hecha a tu imagen y semejanza.

Quieres vivir por tu cuenta �verdad?

No me necesitas, tu director s�lo es alguien que distrae a los t�cnicos.

Y t� puedes salir a la calle y abordara quien quieras, �no?

- Cierto, cierto, cierto. - Lylah, te equivocas.

�Te equivocas!

Sin un director no eres m�s que una vulgar telonera.

Sin la m�s remota idea de lo que haces.

�De veras crees eso, est�pido?

S�.

Muy bien...

Yo te ense�ar�...

qui�n es aqu� el n�mero uno.

De acuerdo. Vamos a verlo.

Ahora, �L�rgate de aqu�, enseguida!

Y comun�cales que Lylah va a salir tan pronto como la hayan preparado.

Y que cuando ella silbe... Todos boca abajo. �Todos!

�S�, todos! �Del primero al �ltimo!

�T� tambi�n, Barney!

�Me oyes, Barney?

�Sentaos y esperad!

�Esperad a Lylah!

�Guardarropa!

�C�mo puede haber sabido lo del doctor Williams?

Lylah no se lo dijo a nadie m�s que a nosotros.

�Te dedicas a escuchar detr�s de las puertas?

�Guardarropa!

- Aqu� estamos. - Pasen.

Perd�n por haberles hecho esperar.

Adelante.

Vamos muchachos. Preparados todos.

- �Todo a punto John? - S�, listo.

�Qu� te parece?

- Bien, lim�tate a iniciar el ascenso... - No querida...

Hoy no te necesitar�. Cuida de que le paguen.

- Es mejor que suba ella. - He dicho que se marche. �Fuera!

No habr� corte. Todo en una toma y con una persona.

�Yo! Nada de dobles.

De modo que, ya pueden rodar sus c�maras, se�or Zarkan.

Estoy en el sitio marcado. �Adelante!

Hace mucho fr�o aqu�. Estoy helada.

Si usted est� dispuesta, se�orita Campbell, nosotros tambi�n.

Elsa, espera. No subas. Hazlo por m�. No te preocupes Rossella.

S�lo se trata de poner a Lewis en su sitio.

Pase lo que pase, te digan lo que te digan, t� no mires hacia abajo.

Recuerda. No mires hacia abajo.

�Rossella! �Qu� haces ah�? �Sal de campo!

�Vamos! �Vamos se�or Zarkan!

Lewis, lo que Elsa dijo en el camerino es exactamente lo mismo que hab�a dicho Lylah.

Lewis, t� quieres a Elsa.

La has querido siempre. Abre los ojos.

Del mismo modo que quer�as a Lylah.

No vuelvas a hacerlo. No la dejes subir.

�Se rueda!

Yo no fui el �nico burlado. Tambi�n te traicion� a ti.

Lewis, si le ocurre algo malo...

Escena 302, toma 1.

- ...responder�s ante m�. - �Vamos Lewis!

�Acci�n!

- Tienes que hacer algo. - Yo no tengo que hacer nada.

Al�rgale el plazo 5 minutos m�s.

- Si ocurriera algo yo pagar�. - �Si ocurriera algo?

- �Es que no ves que va a ocurrir? - �Silencio!

Tiene raz�n. C�llate. Aqu� no se debe hablar.

- �Se�or Zarkan! �Se�or Zarkan! - Se�orita Campbell...

Que no paren hasta que yo diga basta.

Que sigan rodando, �entendido?

S�. Usted es quien manda.

Muy bien. Veremos si no soy m�s que una ilusi�n.

�Qu� le ha parecido, se�or Zarkan?

Espl�ndido, una extraordinaria toma. Sigan rodando.

�Ser�a capaz de repetir otra igual s�lo por precauci�n?

�Ser�a capaz de repetir otra igual s�lo por precauci�n?

Muy bien, se�or Zarkan.

S�lo por precauci�n. Para mayor seguridad.

�Satisfecho, Lewis?

Sigan rodando. No me gusta perder el tiempo.

�Bravo!

�Bravo!

�Elsa?

�Lylah?

Recuerda que tu p�blico est� aqu�.

�Mira hacia abajo!

�Sonr�e! �Saluda!

Bien.

�Mira hacia abajo!

�Hacia abajo! �Aqu�!

Ya sabes que no puede mirar hacia abajo.

Mira hacia abajo...

Mira hacia abajo.

Lylah, mira hacia abajo.

- �Vamos! - No puedo.

- Mira hacia abajo. - �No puedo!

- �Mira a tu amigo! - �No puedo!

Cre�as que sirvi�ndote de ella podr�as humillarme. Pero tu sucio juego fall�.

Ahora est� muerta.

Mira hacia abajo. No te de reparo. Hay sangre. �No ves? �Sangre!

�Mira hacia abajo!

No...

�Mira hacia abajo!

- �Se ha desnucado! - �Quietos, quietos!

�Que nadie entre en campo! �Los payasos!

�Peter! El actor.

�Sigan!

- Bart, fuera de ah�. - �Silencio todo el mundo!

�Vamos! �Vamos! �Avancen!

Seguimos rodando. �Adelante! M�s a�n.

Atenci�n al foco.

R�pido. Apliquen el foco sobre ella.

�Los payasos! �En situaci�n!

Sigan acerc�ndose. Ac�rquense m�s todav�a.

�Qu�tese esas gafas de sol! �Est�pido!

�Sigan la escena!

Recite el di�logo que ten�a que decirle a Elsa. �Adelante!

Vamos, �a qu� espera?

No importa lo que haya podido separarnos. Te quiero.

�Los payasos tienen que estar llorando!

�Lloren!

Te quiero...

Lewis...

Esta pel�cula es una de las pocas realmente...

extraordinarias que habremos tenido el privilegio de ver.

Gracias.

Estoy seguro que todos, como yo, le desean mucha suerte.

Hablaremos con todas las personalidades que se encuentran aqu� esta noche.

A la salida, volveremos a informarles sobre esta memorable premiere.

Otro ejemplo de c�mo Hollywood sobrevive al despecho de las tragedias.

Como lo es la inesperada muerte, de ese fulgurante y raudo meteoro...

que fue la estrella de esta pel�cula. La se�orita Elsa Campbell.

Pero ahora escuchen otro importante mensaje de nuestro patrocinador.

Si alguno de ustedes tiene un perrito en su casa seguro que estar� de acuerdo con nosotros...

en que no hay nada tan fabuloso como el nuevo producto que ya est� en el mercado.

Comida en paquetes "Barkwell", especial para perros.

No importa lo que haya podido separarnos.

Te quiero.

Te quiero... Lewis...

Con cuidado Bart. Con cuidado.

Bien Lewis, ya tienes tu pel�cula.

Aunque es una L�stima, �no?

Que un actor de segunda fila pueda inspirar m�s amor del que jam�s pudiste t�.

Pero es as�.

El p�blico ha podido disfrutar de una pel�cula realmente fuera de serie.

- �Enhorabuena se�or Sheean! - Buenas noches, Freddy, Gracias.

Aqu� llega una aut�ntica fuerza viva de Hollywood, Molly Luther.

Molly, cuando se empez� a rodar esta pel�cula escribiste sobre ciertas complicaciones.

Se produjeron una serie de malentendidos en un principio.

Pero todos sab�amos que al descubrir a Elsa Campbell,

Lewis Zarkan hab�a descubierto a un aut�ntico talento.

Y yo siempre he considerado a Lewis un gran director.

Buenas noches.

Buenas noches Molly. Y gracias.

Preguntan por usted en el vest�bulo.

Se�or Zarkan...

Le reclaman ah� fuera.

La televisi�n. Para una entrevista.

Aqu� tenemos a la condesa Bedoni.

Los modelos que se lucen en esta pel�cula son realmente fabulosos.

Gracias.

Pero creo que...

el m�rito pertenece en realidad a Elsa Campbell.

Es usted muy generosa condesa. Y tal vez tenga raz�n. Gracias.

A�adir� que no recuerdo haber trabajado nunca...

con una muchacha tan honesta, dulce y gentil.

La p�rdida de Elsa ha sido...

una horrible tragedia.

Si condesa, horrible.

Una tragedia horrible.

Y ahora, aqu� llega el director de la pel�cula, Lewis Zarkan.

Se�or Zarkan. Ya ha escuchado usted los aplausos.

Su pel�cula ha obtenido un �xito sin precedentes.

�Desea decir algo a los telespectadores?

S�.

Hemos notado que el p�blico estaba muy emocionado durante la escena final.

�Cree usted que la tr�gica muerte de la se�orita Campbell...

contribuy� a este estado emocional?

S�...

�Puede usted decimos cu�nto hay de fantas�a y cu�nto de realidad en la pel�cula?

Uno comete un terrible error...

y su consuelo est� en que...

piensa que al menos...

algo ha aprendido.

Luego...

recobra el valor para probar otra vez...

y entonces se da cuenta...

de que todo lo que ha aprendido se reduce a repetir el error.

Tal vez de forma distinta.

En este caso particular, creo que la se�orita Campbell...

estoy seguro de que...

Gracias, se�or Zarkan. Pero me temo que hemos agotado el tiempo.

Y ahora, otro mensaje de nuestro patrocinador.

La marca que ha hecho factible que puedan disfrutar de este acontecimiento de Hollywood.

A la hora de comer de su mejor amigo, bueno ser� que se acuerde de "Barkwell".

"Barkwell" contiene no s�lo todas las vitaminas que su amigo necesita...

sino tambi�n todas las sustancias minerales.

Comida en paquetes "Barkwell" para perros.

Recuerden, alimenten a su perrito con "Barkwell" y les querr� m�s.

Dele lo mejora su mejor amigo.

Si quieren ustedes verle feliz...

y un perro feliz es un amigo feliz,

no se olviden de "Barkwell" el mejor alimento para el mejor de sus amigos.

"Barkwell", comida para perros.

Un nuevo producto para todos aquellos que quieren darlo mejor al mejor amigo del hombre.

"Barkwell", comida para perros...

repleta de vitaminas y de aut�ntica carne...

es algo especial. Con un delicioso aroma, un delicioso sabor...

y altamente nutritivo.

"Barwell" contiene todo aquello que puede hacer sano y feliz a su perro.

Lo mejor, para su mejor amigo.