All language subtitles for They.Shot.the.Piano.Player.2023.720p.AMZN.WEBRip.800MB.x264-GalaxyRG_track3_[spa]

af Afrikaans
ak Akan
sq Albanian
am Amharic
ar Arabic Download
hy Armenian
az Azerbaijani
eu Basque
be Belarusian
bem Bemba
bn Bengali
bh Bihari
bs Bosnian
br Breton
bg Bulgarian
km Cambodian
ca Catalan
chr Cherokee
ny Chichewa
zh-CN Chinese (Simplified)
zh-TW Chinese (Traditional) Download
co Corsican
hr Croatian
cs Czech
da Danish
en English Download
eo Esperanto
et Estonian
ee Ewe
fo Faroese
tl Filipino
fi Finnish
fr French Download
fy Frisian
gaa Ga
gl Galician
ka Georgian
de German Download
gn Guarani
gu Gujarati
ht Haitian Creole
ha Hausa
haw Hawaiian
iw Hebrew
hi Hindi
hu Hungarian
is Icelandic
ig Igbo
id Indonesian
ia Interlingua
ga Irish
it Italian
ja Japanese
jw Javanese
kn Kannada
kk Kazakh
rw Kinyarwanda
rn Kirundi
kg Kongo
ko Korean Download
kri Krio (Sierra Leone)
ku Kurdish
ckb Kurdish (Soranî)
ky Kyrgyz
lo Laothian
la Latin
lv Latvian
ln Lingala
lt Lithuanian
loz Lozi
lg Luganda
ach Luo
mk Macedonian
mg Malagasy
ms Malay
ml Malayalam
mt Maltese
mi Maori
mr Marathi
mfe Mauritian Creole
mo Moldavian
mn Mongolian
sr-ME Montenegrin
ne Nepali
pcm Nigerian Pidgin
nso Northern Sotho
no Norwegian
nn Norwegian (Nynorsk)
oc Occitan
or Oriya
om Oromo
ps Pashto
fa Persian
pl Polish
pt-BR Portuguese (Brazil)
pt-PT Portuguese (Portugal)
pa Punjabi
qu Quechua
ro Romanian
rm Romansh
nyn Runyakitara
ru Russian
gd Scots Gaelic
sr Serbian
sh Serbo-Croatian
st Sesotho
tn Setswana
crs Seychellois Creole
sn Shona
sd Sindhi
si Sinhalese
sk Slovak
sl Slovenian
so Somali
es Spanish Download
es-419 Spanish (Latin American)
su Sundanese
sw Swahili
sv Swedish
tg Tajik
ta Tamil
tt Tatar
te Telugu
th Thai
ti Tigrinya
to Tonga
lua Tshiluba
tum Tumbuka
tr Turkish Download
tk Turkmen
tw Twi
ug Uighur
uk Ukrainian
ur Urdu
uz Uzbek
vi Vietnamese
cy Welsh
wo Wolof
xh Xhosa
yi Yiddish
yo Yoruba
zu Zulu
Would you like to inspect the original subtitles? These are the user uploaded subtitles that are being translated: 1 00:01:52,876 --> 00:01:56,918 NUEVA YORK 2009 2 00:01:57,834 --> 00:02:00,709 LIBRERÍA STRAND 3 00:02:04,709 --> 00:02:07,126 HOY A LAS 18:00 JEFF HARRIS PRESENTA DISPARARON AL PIANISTA 4 00:02:07,126 --> 00:02:08,959 ¿Se oye bien? ¿Sí? 5 00:02:09,293 --> 00:02:12,209 Bueno, pues vamos a empezar. 6 00:02:12,209 --> 00:02:15,626 Os presento a Jeff. Jeff Harris. 7 00:02:15,626 --> 00:02:17,084 - Hola. - Autor del libro 8 00:02:17,084 --> 00:02:18,793 que vamos a presentar esta noche. 9 00:02:18,959 --> 00:02:21,043 Bueno, al igual que muchos de vosotros, 10 00:02:21,043 --> 00:02:23,834 leí el artículo de Jeff en The New Yorker 11 00:02:23,834 --> 00:02:27,334 sobre la fiebre de la bossa nova en los años 50, 12 00:02:27,501 --> 00:02:30,209 y me gustó tanto... 13 00:02:30,209 --> 00:02:33,793 - Muchas gracias. - ...que me quedé con ganas de más, 14 00:02:33,793 --> 00:02:37,793 así que le pedí a Jeff algo más. 15 00:02:37,959 --> 00:02:42,418 Le animé a que escribiera un libro sobre esa música tan mágica 16 00:02:42,418 --> 00:02:46,293 que cautivó al mundo y, sobre todo, a muchos de nosotros 17 00:02:46,293 --> 00:02:47,584 aquí en los Estados Unidos. 18 00:02:47,751 --> 00:02:50,043 Bueno, esa era la idea inicial. - Sí... 19 00:02:50,043 --> 00:02:52,043 Y parecía bastante sencilla. 20 00:02:52,043 --> 00:02:57,251 Sin embargo, la historia se complicó, digámoslo así. 21 00:02:57,251 --> 00:03:00,001 - Y tanto. - Y en mi opinión, para bien. 22 00:03:00,168 --> 00:03:02,001 Bueno, podría seguir hablando, 23 00:03:02,001 --> 00:03:05,209 pero prefiero que Jeff os lo cuente todo. 24 00:03:05,209 --> 00:03:07,251 Así que, sin más preámbulos... 25 00:03:07,251 --> 00:03:08,418 Maestro. 26 00:03:09,543 --> 00:03:12,001 Hola. ¿Por dónde empiezo...? 27 00:03:12,001 --> 00:03:15,751 Bueno, lógicamente al recibir la oferta de Jessica, 28 00:03:15,751 --> 00:03:18,793 acepté sin pensarlo dos veces, 29 00:03:19,293 --> 00:03:21,501 sobre todo, porque incluía 30 00:03:21,501 --> 00:03:24,084 tres viajes a Río de Janeiro. 31 00:03:25,168 --> 00:03:28,376 Era una oportunidad única para pasar tiempo escuchando música, 32 00:03:28,376 --> 00:03:31,584 algo que me encanta hacer, reunirme con músicos 33 00:03:31,584 --> 00:03:35,459 y simplemente pasear por mi ciudad favorita. 34 00:03:35,459 --> 00:03:39,418 - Río. - Incluso podía no utilizar 35 00:03:39,418 --> 00:03:41,584 el billete de vuelta y quedarme allí un tiempo. 36 00:03:41,584 --> 00:03:42,751 Genial. 37 00:03:44,418 --> 00:03:48,626 Pues bien, apenas se publicó mi artículo en The New Yorker, 38 00:03:48,626 --> 00:03:52,751 mi buzón empezó a llenarse de paquetes 39 00:03:52,751 --> 00:03:55,376 de discos de todo tipo de música, 40 00:03:55,376 --> 00:03:58,543 no solo brasileñas, sino de todo el mundo. 41 00:03:58,543 --> 00:04:00,959 Ya los cojo. Gracias. 42 00:04:01,834 --> 00:04:05,084 Faltaban cinco días para irme a Río, 43 00:04:05,626 --> 00:04:09,126 así que me encerré en casa para ponerme al día y escuchar música. 44 00:04:10,168 --> 00:04:11,251 Un día, 45 00:04:11,251 --> 00:04:16,126 un solo de piano en una grabación de los años 60 me llamó la atención. 46 00:04:23,834 --> 00:04:25,668 Consulté las notas del disco 47 00:04:25,668 --> 00:04:30,251 y vi un nombre que hasta ese momento me era desconocido: 48 00:04:30,418 --> 00:04:32,001 Tenório Júnior. 49 00:04:37,459 --> 00:04:39,043 Quería saber quién era ese tipo, 50 00:04:39,043 --> 00:04:41,501 ese pianista del que nunca había oído hablar. 51 00:04:41,501 --> 00:04:42,793 ¿Qué más había hecho? 52 00:04:43,543 --> 00:04:44,834 ¿Qué andaba haciendo ahora? 53 00:04:45,584 --> 00:04:50,168 Pero al parecer, no había hecho nada en 30 años. 54 00:04:50,751 --> 00:04:53,084 Imaginé que seguramente habría muerto 55 00:04:53,084 --> 00:04:55,334 como la mayoría de los músicos en los años 70: 56 00:04:55,334 --> 00:04:57,501 por las drogas o por un accidente de coche 57 00:04:57,501 --> 00:04:58,793 mientras estaba de gira. 58 00:05:40,751 --> 00:05:42,751 ¡Ah, aquí está! 59 00:05:58,918 --> 00:05:59,876 Este de aquí, por favor. 60 00:06:08,126 --> 00:06:13,793 Al día siguiente, quedé para tomar una copa con mi buen amigo João, 61 00:06:13,793 --> 00:06:17,459 que es una de las personas que conozco que más sabe de música brasileña, 62 00:06:17,793 --> 00:06:19,709 y a menudo acudo a él en busca de ayuda. 63 00:06:19,709 --> 00:06:22,459 Me dio los nombres de personas con las que podía hablar 64 00:06:22,459 --> 00:06:24,293 y también sus números de teléfono. 65 00:06:24,293 --> 00:06:26,043 Y como siempre hace, 66 00:06:26,043 --> 00:06:28,876 me trajo discos de regalo. 67 00:06:28,876 --> 00:06:30,043 ...de los años 60, 68 00:06:30,043 --> 00:06:33,209 que estaba descatalogado, imposible de encontrar. 69 00:06:33,209 --> 00:06:36,751 Este ya lo tengo. Por cierto, ¿quién es este pianista? 70 00:06:36,751 --> 00:06:39,293 Nunca he oído hablar de él. ¿Quién es Tenório Júnior? 71 00:06:39,293 --> 00:06:42,793 Tenório fue uno de los máximos exponentes del samba-jazz 72 00:06:42,793 --> 00:06:44,709 durante los años de la bossa nova. 73 00:06:44,709 --> 00:06:48,876 Era el más jazzista de los pianistas brasileños. 74 00:06:49,334 --> 00:06:50,334 ¿Y qué le pasó? 75 00:06:50,334 --> 00:06:52,709 Murió, y es una historia bastante extraña. 76 00:06:52,876 --> 00:06:55,834 Estaba en Buenos Aires, tocando con Vinícius de Moraes, 77 00:06:55,834 --> 00:06:59,376 cuando una noche, de repente, desapareció. 78 00:06:59,376 --> 00:07:02,001 Nadie volvió a saber de él. 79 00:07:02,168 --> 00:07:03,459 ¿Y cómo sabes que está muerto? 80 00:07:03,459 --> 00:07:06,918 Bueno, ocurrió durante el golpe militar en Argentina. 81 00:07:06,918 --> 00:07:09,751 ¿Estaba metido en política o algo así? 82 00:07:09,918 --> 00:07:12,168 No sé... 83 00:07:12,168 --> 00:07:13,293 No que yo sepa. 84 00:07:13,293 --> 00:07:14,918 No. No que yo sepa. 85 00:07:15,709 --> 00:07:17,626 Me gustaría saber más sobre él. 86 00:07:18,709 --> 00:07:22,751 Esto era el Beco das Garrafas. El callejón de las botellas. 87 00:07:22,751 --> 00:07:24,834 ¿Este era el Beco das Garrafas? 88 00:07:24,834 --> 00:07:26,834 ¡Aquí nació el samba-jazz! 89 00:07:26,834 --> 00:07:28,168 ¿Por qué lo llamaban así? 90 00:07:28,168 --> 00:07:33,376 Porque venía tanta gente que los vecinos no podían dormir 91 00:07:33,376 --> 00:07:38,334 y empezaban a tirarle botellas a todo el mundo. 92 00:07:38,334 --> 00:07:41,668 Solo había cuatro clubes pequeños. 93 00:07:41,668 --> 00:07:44,668 Algunos eran incluso bares de putas. 94 00:07:45,001 --> 00:07:49,751 Allí estaba el Bottle's club, y allí, en frente estaba el Little's... 95 00:07:49,751 --> 00:07:53,501 Ahí, ¿ves? Eran de Alberico Campana, 96 00:07:53,668 --> 00:07:57,543 un inmigrante italiano que no tenía dinero. 97 00:07:57,543 --> 00:08:01,418 Ni siquiera sabía que en Brasil se hablaba portugués. 98 00:08:01,418 --> 00:08:04,584 -¡No me digas! - Sí, creía que hablábamos español. 99 00:08:04,584 --> 00:08:07,459 Él podría contarte un montón de historias. 100 00:08:07,459 --> 00:08:11,168 - Hablemos con él. - Ya no queda nada de esos tiempos. 101 00:08:11,168 --> 00:08:14,918 Fue una época de oro que duró solo diez años. 102 00:08:15,376 --> 00:08:16,918 Todo eran chicos nuevos. 103 00:08:16,918 --> 00:08:20,376 El movimiento de la bossa nova comenzó tímidamente. 104 00:08:20,543 --> 00:08:22,084 No caló de inmediato. 105 00:08:22,543 --> 00:08:26,126 Solo entre los mismos que hacían la bossa nova... 106 00:08:26,293 --> 00:08:27,918 pero empezó a crecer y crecer... 107 00:08:28,293 --> 00:08:31,126 Y llegó a haber 60 personas dentro y 1.000 personas fuera. 108 00:08:31,293 --> 00:08:33,709 -¡Madre! - De 1.000 personas, 300 eran músicos. 109 00:08:34,001 --> 00:08:36,709 Por eso creo que fue algo histórico, 110 00:08:36,709 --> 00:08:40,709 porque hubo un cambio radical en la música de aquella época. 111 00:08:41,043 --> 00:08:43,709 ¡Eso es todo, amigos! 112 00:08:47,834 --> 00:08:51,584 Ella Fitzgerald cantó cuatro días en el Copacabana Palace, 113 00:08:51,584 --> 00:08:56,876 y los cuatro días salió corriendo de allí sin hacer un bis para ir a Beco. 114 00:08:56,876 --> 00:09:00,793 Todos los que venían a Río de Janeiro se pasaban por el Beco. 115 00:09:00,793 --> 00:09:03,168 Era una ciudad maravillosa, 116 00:09:03,168 --> 00:09:07,334 todos felices, todos alegres... No pasaba nada. 117 00:10:11,209 --> 00:10:13,834 Era una cosa totalmente extraña, completamente nueva. 118 00:10:13,834 --> 00:10:16,418 Las letras eran completamente nuevas. 119 00:10:16,418 --> 00:10:18,251 La música era completamente nueva. 120 00:10:18,834 --> 00:10:21,751 El modo de cantar era completamente nuevo, 121 00:10:22,459 --> 00:10:24,626 y había una guitarra que tampoco tocaba nadie así. 122 00:10:24,626 --> 00:10:27,209 No se hacía música así. 123 00:10:27,876 --> 00:10:31,084 Antes y después de Chega de saudade, era otra cosa, 124 00:10:31,084 --> 00:10:34,418 otro rollo, claramente. Fue lo que pasó con Chega de saudade. 125 00:10:34,584 --> 00:10:38,793 Me volví loco con todo eso, 126 00:10:38,793 --> 00:10:41,084 con esa poesía... 127 00:10:41,376 --> 00:10:45,293 Así fue, Chega de saudade cambió mi vida. 128 00:10:45,668 --> 00:10:49,584 Vete de mí, tristeza, 129 00:10:49,584 --> 00:10:52,376 y dile a ella 130 00:10:52,376 --> 00:10:56,126 que sin ella no puede ser. 131 00:10:56,709 --> 00:11:01,168 Dile en una plegaria 132 00:11:01,168 --> 00:11:02,584 que ella regrese. 133 00:11:02,584 --> 00:11:05,751 Después de esa canción, nada volvió a ser lo mismo. 134 00:11:05,751 --> 00:11:09,084 La canción se llamaba Chega de saudade, No more blues, 135 00:11:09,084 --> 00:11:12,876 y reunía a la santísima trinidad del nuevo sonido brasileño: 136 00:11:12,876 --> 00:11:14,459 João Gilberto, 137 00:11:14,918 --> 00:11:17,834 el poeta Vinícius de Moraes, que escribió la letra, 138 00:11:17,834 --> 00:11:20,209 y Antonio Carlos Jobim, 139 00:11:20,376 --> 00:11:22,918 que se encargó de la música y los arreglos. 140 00:11:25,251 --> 00:11:27,043 Era 1959, 141 00:11:27,376 --> 00:11:31,501 la bossa nova en Brasil y la nouvelle vague en Francia 142 00:11:31,501 --> 00:11:35,001 cambiaron la historia de la música y el cine. 143 00:11:35,418 --> 00:11:38,084 Y cuando los músicos brasileños llegaron a Nueva York 144 00:11:38,084 --> 00:11:40,834 para su mítico concierto en el Carnegie Hall, 145 00:11:40,834 --> 00:11:42,918 ya no hubo quien lo parara. 146 00:11:43,084 --> 00:11:45,584 Los músicos estadounidenses se volvieron completamente locos 147 00:11:45,584 --> 00:11:46,793 por la música brasileña: 148 00:11:46,959 --> 00:11:48,959 Ella Fitzgerald, Sarah Vaughn, 149 00:11:48,959 --> 00:11:51,501 Coleman Hawkins, Dizzy Gillespie 150 00:11:51,501 --> 00:11:54,709 y, cuando Stan Getz grabó con João Gilberto, 151 00:11:54,709 --> 00:11:57,876 desbancaron a los Beatles del primer puesto en las listas. 152 00:11:58,043 --> 00:12:01,501 Incluso Frank Sinatra grabó dos discos con Jobim, 153 00:12:01,751 --> 00:12:02,959 lo que no es de sorprender, 154 00:12:02,959 --> 00:12:04,918 ya que los precursores de la bossa nova 155 00:12:04,918 --> 00:12:08,668 habían sido miembros del club de fans de Frank Sinatra y Dick Farney en Río 156 00:12:08,668 --> 00:12:09,793 allá por los años 50. 157 00:12:10,126 --> 00:12:14,209 El mundo entero empezó a cantar y bailar al ritmo de la música brasileña. 158 00:12:14,376 --> 00:12:18,584 No había habido nada parecido desde el auge del mambo en los años 40. 159 00:12:23,584 --> 00:12:26,251 Todo el mundo habla de la influencia de la bossa nova 160 00:12:26,251 --> 00:12:27,584 en la música estadounidense, 161 00:12:27,584 --> 00:12:29,584 pero la bossa también estaba influenciada 162 00:12:29,584 --> 00:12:33,501 por la música estadounidense, sobre todo el jazz de la costa oeste. 163 00:12:34,584 --> 00:12:39,251 Cuando le preguntaron a Elis Regina qué cantante le había influido más, 164 00:12:39,251 --> 00:12:41,251 ¿sabes quién dijo? - No. 165 00:12:41,418 --> 00:12:44,334 - Dijo Chet Baker. -¡No me digas! 166 00:12:44,501 --> 00:12:48,709 Por cierto, mañana proyectan un documental sobre Vinícius de Moraes, 167 00:12:48,709 --> 00:12:50,584 producido por su hija. 168 00:12:50,584 --> 00:12:51,918 Podría ser interesante. 169 00:12:52,543 --> 00:12:55,834 Si quieres que deje de llorar, 170 00:12:57,793 --> 00:13:02,501 dile al tiempo que deje de pasar. 171 00:13:03,376 --> 00:13:06,501 El tiempo llora mi mismo llanto. 172 00:13:06,918 --> 00:13:11,084 Él y yo, pero tanto... 173 00:13:12,459 --> 00:13:15,793 que para que no estés triste, 174 00:13:16,959 --> 00:13:22,001 ¿qué puedo hacer? Canto. 175 00:13:22,168 --> 00:13:23,834 Tras la desaparición de Tenório, 176 00:13:23,834 --> 00:13:26,209 mi padre se quedó un tiempo en Buenos Aires. 177 00:13:26,376 --> 00:13:29,251 De hecho, tenía una novia argentina por entonces. 178 00:13:29,251 --> 00:13:31,959 La penúltima, justo antes de Gilda. 179 00:13:32,334 --> 00:13:35,501 Otra coincidencia fue que el consejero de Buenos Aires 180 00:13:35,501 --> 00:13:40,543 cuando ocurrió toda esta mierda era mi exmarido Rodolfo. 181 00:13:40,709 --> 00:13:42,918 Mi padre le pidió ayuda para encontrar a Tenório, 182 00:13:42,918 --> 00:13:44,543 pero fue imposible. 183 00:13:44,709 --> 00:13:47,501 ¿Alguien te ha hablado de Malena? 184 00:13:47,668 --> 00:13:49,959 ¿Malena? ¿Quién es Malena? ¿Su esposa? 185 00:13:50,459 --> 00:13:53,126 - Bueno, no exactamente. - Estaba casado, ¿verdad? 186 00:13:53,293 --> 00:13:54,459 Tenía muchos hijos... 187 00:13:54,459 --> 00:13:58,543 Sí, cuatro, y creo que esperaban el quinto, 188 00:13:58,709 --> 00:14:00,543 pero también estaba enamorado de Malena. 189 00:14:00,543 --> 00:14:03,459 ¿Y por qué lo arrestaron? ¿Por qué lo mataron? 190 00:14:03,459 --> 00:14:05,084 Nadie lo sabe con certeza. 191 00:14:05,251 --> 00:14:07,918 Al parecer, Malena no se sentía bien 192 00:14:07,918 --> 00:14:12,459 y él fue a la farmacia a por una medicina, y eso es todo. 193 00:14:12,459 --> 00:14:14,626 Simplemente se esfumó. Se fue. 194 00:14:14,793 --> 00:14:15,834 Desapareció. 195 00:14:16,459 --> 00:14:17,626 La conozco. 196 00:14:17,626 --> 00:14:19,584 ¿Quieres que la llame? 197 00:14:19,751 --> 00:14:20,918 ¿A Malena? 198 00:14:22,209 --> 00:14:26,168 ¿Sabías que Tenório estaba con otra mujer cuando desapareció? 199 00:14:26,168 --> 00:14:27,209 Sí, claro. 200 00:14:27,209 --> 00:14:30,293 Jeff, Gilda fue la última esposa de Vinícius. 201 00:14:30,459 --> 00:14:33,334 Justo ayer le estuve hablando a Jeff de Tenório Junior. 202 00:14:33,501 --> 00:14:36,709 Fue un misterio, algo muy angustioso para Vinícius. 203 00:14:37,168 --> 00:14:39,959 Era muy raro que pasara un día 204 00:14:40,251 --> 00:14:43,668 sin que Vinícius hablara de Tenório 205 00:14:43,834 --> 00:14:45,709 y de aquel terrible episodio. 206 00:14:45,959 --> 00:14:50,376 Murió con esa angustia por la desaparición de Tenório. 207 00:14:52,251 --> 00:14:54,334 Malena no quiere hablar del tema. 208 00:14:54,751 --> 00:14:59,084 Ha estado callada durante 35 años por respeto a la familia 209 00:14:59,084 --> 00:15:02,043 y no va a empezar a hablar ahora. 210 00:15:02,043 --> 00:15:04,668 Conozco a algunos músicos que eran amigos suyos. 211 00:15:04,668 --> 00:15:08,084 Si quieres, podrías intentar localizar a su viuda a través de ellos. 212 00:15:08,251 --> 00:15:10,126 Bueno, mejor dicho, a su esposa. 213 00:15:10,459 --> 00:15:12,126 Como nunca se encontró el cuerpo, 214 00:15:12,126 --> 00:15:16,126 no recibió ninguna indemnización como víctima de la dictadura. 215 00:15:16,126 --> 00:15:18,043 Ni siquiera recibe una pensión. 216 00:15:18,043 --> 00:15:19,293 ¿Puedes creerlo? 217 00:15:19,626 --> 00:15:20,668 Vaya... 218 00:15:24,084 --> 00:15:25,418 - Hola. -¿Sigues por aquí? 219 00:15:25,418 --> 00:15:27,084 -¿João? - Acabo de hablar con un amigo 220 00:15:27,084 --> 00:15:28,959 que conoce a la mujer de Tenório, Carmen. 221 00:15:28,959 --> 00:15:33,293 Me ha dicho que vive en un pueblecito en medio de la nada. 222 00:15:33,293 --> 00:15:34,751 No tiene ni teléfono. 223 00:15:34,751 --> 00:15:39,001 Tienes que llamar a una cabina pública. ¿Me entiendes? 224 00:16:15,001 --> 00:16:18,084 "Desapareció en extrañas circunstancias." 225 00:16:18,084 --> 00:16:19,959 "Torturado y asesinado". 226 00:16:29,001 --> 00:16:33,834 Unos días después, cogí un vuelo a Tucson para reunirme con Bud Shank, 227 00:16:33,834 --> 00:16:38,293 una de las grandes estrellas del jazz de la costa oeste junto con Chet Baker. 228 00:16:40,251 --> 00:16:44,543 Fue el primero en mezclar la samba y el jazz a mediados de los años 50. 229 00:16:46,334 --> 00:16:47,459 Hola. 230 00:16:50,626 --> 00:16:51,959 De camino a su casa, 231 00:16:51,959 --> 00:16:55,293 Bud me habló de aquellas grabaciones pioneras 232 00:16:55,293 --> 00:16:59,084 con el guitarrista brasileño Laurindo Almeida en Los Ángeles. 233 00:17:02,876 --> 00:17:05,168 Justo llegué a Río, conocí... 234 00:17:05,168 --> 00:17:06,793 conocí a un montón de gente. 235 00:17:06,793 --> 00:17:09,418 Era en los días del carnaval. 236 00:17:09,418 --> 00:17:13,251 Llegué el día que empezaba. 237 00:17:13,876 --> 00:17:16,459 Y no conocía a nadie en Río. 238 00:17:26,543 --> 00:17:28,668 Todo el tiempo que estuve allí era carnaval. 239 00:17:28,668 --> 00:17:32,209 Había carnaval por todas partes. 240 00:17:32,376 --> 00:17:34,543 24 horas al día. 241 00:17:34,709 --> 00:17:36,793 Así que no podía saber en realidad 242 00:17:36,793 --> 00:17:40,459 si Río era así siempre o solo durante el carnaval. 243 00:17:40,459 --> 00:17:41,709 Era como estar en el paraíso. 244 00:17:41,709 --> 00:17:43,584 Nunca había bailado en la calle en mi vida. 245 00:17:43,584 --> 00:17:45,876 Ni lo había hecho antes ni he vuelto a hacerlo después. 246 00:17:54,459 --> 00:17:55,959 Caminando 247 00:17:55,959 --> 00:17:59,418 entré en un club que estaba justo al lado de mi hotel. 248 00:18:44,793 --> 00:18:46,584 Me impresionó mucho su forma de tocar, 249 00:18:46,584 --> 00:18:48,751 que era algo muy refrescante. 250 00:18:48,751 --> 00:18:52,418 Con un enfoque más contemporáneo, más joven. 251 00:18:52,418 --> 00:18:53,709 Era algo nuevo y maravilloso... 252 00:18:53,876 --> 00:18:55,918 Imaginad mi asombro 253 00:18:55,918 --> 00:18:59,626 cuando me dijo que ese pianista era Tenório Junior. 254 00:18:59,626 --> 00:19:02,709 No sé si Tenório era su nombre o su apellido. 255 00:19:02,876 --> 00:19:04,626 Yo solo... Todo el mundo le llamaba Tenório. 256 00:19:04,626 --> 00:19:06,793 Como te he dicho, hablaba muy bien inglés. 257 00:19:06,793 --> 00:19:08,959 Era un intelectual. 258 00:19:08,959 --> 00:19:12,584 Podía hablar de muchos temas y, sobre todo, de música. 259 00:19:13,043 --> 00:19:16,751 Y era más joven que Jobim y todo ese grupo. 260 00:19:16,751 --> 00:19:20,418 Yo disfrutaba mucho tocando con él. Hablamos mucho de samba. 261 00:19:20,584 --> 00:19:23,584 Incluso llegó a decirme que quería llevarlo a Estados Unidos 262 00:19:23,584 --> 00:19:24,834 para que tocara en su banda. 263 00:19:24,834 --> 00:19:27,251 ...cosa que nunca ocurrió. En cambio, vino Sérgio Mendes. 264 00:19:27,251 --> 00:19:28,334 Tenório no. 265 00:19:29,376 --> 00:19:31,543 Sérgio Mendes quería ser una estrella del pop. 266 00:19:32,626 --> 00:19:35,376 Eso era evidente al principio. 267 00:19:35,793 --> 00:19:37,543 Escuchándolo hablar, 268 00:19:37,543 --> 00:19:40,751 en algún punto me di cuenta de que no tenía ni idea 269 00:19:40,751 --> 00:19:42,501 de lo que le pasó a Tenório. 270 00:19:42,668 --> 00:19:45,834 Decidí contarle que había desaparecido 271 00:19:45,834 --> 00:19:47,876 y que nadie lo volvió a ver, 272 00:19:47,876 --> 00:19:49,793 que nunca llegaron a encontrar su cuerpo. 273 00:19:50,668 --> 00:19:52,543 No tenía ni idea de todo eso. 274 00:19:53,168 --> 00:19:55,209 Vaya, es una historia horrible. 275 00:19:55,209 --> 00:19:56,751 - Sí. - Tenório... 276 00:19:56,751 --> 00:19:58,084 Qué fuerte... 277 00:19:58,251 --> 00:19:59,543 Ya. ¿Verdad? 278 00:20:01,084 --> 00:20:02,126 Qué horror... 279 00:20:04,501 --> 00:20:07,959 Me caía muy bien, y me gustaba como persona. 280 00:20:08,751 --> 00:20:09,834 ¿Por qué a Tenório? 281 00:20:17,584 --> 00:20:21,918 Me llevó de vuelta al aeropuerto, pero no habló en todo el camino. 282 00:20:28,709 --> 00:20:30,668 Dos semanas después, volví a Río. 283 00:20:30,834 --> 00:20:33,126 Te he organizado un montón de entrevistas, 284 00:20:33,126 --> 00:20:36,126 el quién es quién de la música brasileña. 285 00:20:36,293 --> 00:20:38,584 También me ha llamado Susana de Moraes. 286 00:20:38,584 --> 00:20:41,876 Quiere que vayas a cenar esta noche. 287 00:20:41,876 --> 00:20:44,876 Al parecer, Malena ha cambiado de opinión 288 00:20:44,876 --> 00:20:47,584 y ahora quiere hablar contigo. 289 00:20:47,584 --> 00:20:48,584 ¿Malena? 290 00:20:48,751 --> 00:20:52,668 Malena, la chica que estaba con Tenório en Buenos Aires. 291 00:20:52,668 --> 00:20:54,793 Quieres hablar con ella, ¿no? 292 00:20:54,793 --> 00:20:56,001 Ajá. 293 00:20:56,293 --> 00:20:59,918 Pero primero hemos quedado con Ferreira Gullar. 294 00:20:59,918 --> 00:21:01,168 ¿Ese quién es? 295 00:21:01,334 --> 00:21:03,084 Es un gran poeta. 296 00:21:03,084 --> 00:21:06,959 Escribió Poema sujo, Poema sucio. 297 00:21:07,126 --> 00:21:10,834 Era muy amigo de Vinícius y estaba exiliado en Buenos Aires 298 00:21:10,834 --> 00:21:12,293 cuando Tenório desapareció. 299 00:21:12,293 --> 00:21:14,751 Podría darte mucha información interesante 300 00:21:14,751 --> 00:21:17,543 y vive tan solo a un par de minutos de tu hotel. 301 00:21:17,543 --> 00:21:21,543 Después de soltar tus maletas, iremos a verlo. ¿Te parece? 302 00:21:21,543 --> 00:21:22,959 Sí, genial. Vamos. 303 00:21:23,126 --> 00:21:27,834 Vinícius siempre iba a Punta del Este. 304 00:21:27,834 --> 00:21:30,584 Luego a Mar del Plata y luego a Buenos Aires. 305 00:21:30,751 --> 00:21:33,751 Durante el verano, vivía en un apartotel. 306 00:21:33,751 --> 00:21:37,459 Un día fui a su apartamento 307 00:21:37,751 --> 00:21:40,876 y escuché una conversación con una joven, 308 00:21:41,418 --> 00:21:44,459 que era la novia de Tenório. 309 00:21:45,376 --> 00:21:49,584 Y entró allí y dijo: "Tenório no ha vuelto todavía". 310 00:21:50,293 --> 00:21:53,293 Nos dijo que ella no se encontraba bien 311 00:21:53,293 --> 00:21:57,209 y que Tenório bajó a la farmacia a comprar medicinas, 312 00:21:57,209 --> 00:21:59,334 desapareció y no volvió. 313 00:21:59,543 --> 00:22:03,584 Entonces Ferreira Gullar nos contó algo increíble. 314 00:22:03,584 --> 00:22:05,959 Cuando yo llegué a Buenos Aires, 315 00:22:05,959 --> 00:22:10,376 un hijo mío tuvo un problema psicológico y desapareció... 316 00:22:11,001 --> 00:22:13,709 Se fue de casa y desapareció. 317 00:22:14,168 --> 00:22:16,709 Yo estaba en un estado de desesperación 318 00:22:16,709 --> 00:22:18,584 y hablé con una conocida argentina... 319 00:22:18,584 --> 00:22:21,418 Una amiga de Ferreira le dijo 320 00:22:21,418 --> 00:22:24,459 que conocía a una vidente llamada Haydée. 321 00:22:24,626 --> 00:22:26,084 Y luego me dijo lo siguiente: 322 00:22:26,084 --> 00:22:30,584 "Señor Gullar, sé que usted no cree en estas cosas. 323 00:22:30,584 --> 00:22:33,001 Pero si quiere, le puedo dar su número de teléfono 324 00:22:33,001 --> 00:22:34,959 para ver si ella puede encontrar a su hijo". 325 00:22:34,959 --> 00:22:37,043 Le dije: "De acuerdo, dame el teléfono". 326 00:22:37,376 --> 00:22:41,168 La llamé: "Soy fulano de tal, amigo de Beltrana. 327 00:22:41,168 --> 00:22:45,376 Le estoy llamando porque mi hijo ha desaparecido". 328 00:22:46,501 --> 00:22:48,834 Cuando le dije el nombre, su tono de voz cambió, 329 00:22:48,834 --> 00:22:51,876 le salió una voz extraña y dijo... 330 00:22:53,376 --> 00:22:56,168 Ferreira pensaba que su hijo estaba muerto, 331 00:22:56,168 --> 00:22:58,418 pero ella le aseguró que no era así. 332 00:23:05,584 --> 00:23:07,709 Le dije: "Pero señora Haydée, soy un exiliado, 333 00:23:07,709 --> 00:23:10,959 no puedo llamar a la embajada sin que acaben metiéndome en la cárcel. 334 00:23:10,959 --> 00:23:12,251 Si voy a la embajada..." 335 00:23:18,793 --> 00:23:21,501 El hijo de Ferreira había pasado dos días en la calle 336 00:23:21,959 --> 00:23:23,584 hasta que alguien lo vio. 337 00:23:24,459 --> 00:23:26,251 Como solo hablaba portugués, 338 00:23:26,251 --> 00:23:28,876 lo llevaron a la embajada brasileña. 339 00:23:29,168 --> 00:23:31,084 Le prepararon un sitio donde dormir, 340 00:23:31,084 --> 00:23:33,709 a la espera de que alguien viniera a identificarlo. 341 00:23:34,209 --> 00:23:36,001 Tal y como había dicho la vidente, 342 00:23:36,001 --> 00:23:37,959 el chico estaba "bajo tierra". 343 00:23:38,543 --> 00:23:41,209 Entonces le conté esta historia a Vinícius. 344 00:23:41,209 --> 00:23:43,793 Le dije: "Vinícius, si quieres, puedo llamar a la señora Haydée 345 00:23:43,793 --> 00:23:45,709 para que localice a Tenório Júnior". 346 00:23:45,876 --> 00:23:48,251 Cogí mi agenda y llamé a la señora Haydée. 347 00:23:48,668 --> 00:23:52,209 "Señora Haydée, soy Ferreira, el brasileño". 348 00:23:52,584 --> 00:23:54,376 Le dije: "Tengo otro problema. 349 00:23:54,543 --> 00:23:58,043 Es el siguiente: un pianista brasileño ha desaparecido". 350 00:23:59,126 --> 00:24:00,168 Tenório Júnior. 351 00:24:00,334 --> 00:24:01,626 Porque había que decir el nombre 352 00:24:01,626 --> 00:24:06,126 para poder localizar a la persona. 353 00:24:06,293 --> 00:24:10,084 Se trata de un contacto mente con mente. 354 00:24:10,418 --> 00:24:12,459 Dije el nombre: "Tenório Júnior". 355 00:24:12,626 --> 00:24:15,209 Cuando dije el nombre, la voz cambió de nuevo. 356 00:24:26,543 --> 00:24:27,626 ¿En serio? 357 00:24:27,626 --> 00:24:30,293 En ese momento me asusté 358 00:24:30,459 --> 00:24:34,209 de que supiese que la chica estaba allí a mi lado. 359 00:24:34,376 --> 00:24:39,584 Entonces le dije: "Señora Haydée, ¿Y Tenório?". 360 00:24:54,876 --> 00:24:56,501 No esperé hasta el tercer día, 361 00:24:57,918 --> 00:25:02,376 y al segundo día llamé a la señora Haydée. 362 00:25:03,584 --> 00:25:06,418 Cuando llamé y ella oyó mi voz, 363 00:25:06,918 --> 00:25:11,376 antes de que yo dijera nada, gritó con una voz terrible: 364 00:25:11,376 --> 00:25:15,376 "¡Señor Ferreira, lo han asesinado! 365 00:25:16,793 --> 00:25:19,168 Lo han masacrado", me dijo. 366 00:25:23,584 --> 00:25:28,251 Volví a casa de Vinícius para contarle la noticia. 367 00:25:35,459 --> 00:25:39,709 Cuando le conté lo que la señora Haydée me había dicho por teléfono, 368 00:25:40,418 --> 00:25:41,959 se quedó inmóvil en el sillón 369 00:25:42,418 --> 00:25:46,334 y luego empezaron a caer las lágrimas de sus ojos. 370 00:25:47,209 --> 00:25:50,334 Y empezó a decir: "Mi amigo, mi amigo...". 371 00:25:51,001 --> 00:25:55,168 Vinícius estaba inquieto, preocupado, y le sugerí: 372 00:25:55,168 --> 00:25:58,834 "Cómprale un billete a esta chica y mándala de vuelta a Río de Janeiro". 373 00:25:59,626 --> 00:26:02,501 Ella estaba muy asustada. 374 00:26:02,501 --> 00:26:05,334 Había ido allí a un viaje de placer 375 00:26:05,543 --> 00:26:09,293 y, de repente, se encontró en un lío espantoso. 376 00:26:10,918 --> 00:26:14,793 Todas estas dificultades para encontrar a Tenório, 377 00:26:15,043 --> 00:26:18,501 en mi memoria, se mezclan con el golpe militar. 378 00:26:18,918 --> 00:26:22,751 Creo que por eso nunca se supo nada, 379 00:26:23,584 --> 00:26:26,709 porque a la dictadura argentina no le interesaba 380 00:26:27,293 --> 00:26:32,709 que la acusaran de haber asesinado a un músico, a un pianista, 381 00:26:33,168 --> 00:26:35,126 y de la manera más brutal. 382 00:26:35,293 --> 00:26:39,501 Y nunca devolvieron el cuerpo, 383 00:26:39,501 --> 00:26:41,959 intentaron taparlo todo. 384 00:27:00,126 --> 00:27:03,293 Esa noche fui a casa de Susana de Moraes 385 00:27:03,293 --> 00:27:04,834 para conocer a Malena. 386 00:27:06,168 --> 00:27:07,251 Durante la cena, 387 00:27:08,418 --> 00:27:10,418 le pregunté por qué había cambiado de opinión 388 00:27:10,418 --> 00:27:11,959 y había decidido hablar conmigo. 389 00:27:12,501 --> 00:27:13,543 Me contestó: 390 00:27:13,543 --> 00:27:18,376 "Porque Tenório era un artista y no se merecía que lo olvidaran". 391 00:27:18,376 --> 00:27:21,584 Estábamos comenzando una historia de amor 392 00:27:22,168 --> 00:27:24,376 cuando pasó todo. 393 00:27:24,543 --> 00:27:26,168 Nadie sabía que yo iba allí. 394 00:27:26,168 --> 00:27:30,376 No podía decir que iba con un hombre casado a Punta del Este. 395 00:27:30,376 --> 00:27:32,251 Así que decidimos huir. 396 00:27:32,418 --> 00:27:33,959 Vinícius lo había invitado. 397 00:27:33,959 --> 00:27:38,834 Vinícius estaba haciendo una gira de verano que siempre hacía. 398 00:27:57,751 --> 00:28:01,168 Allí en Punta del Este fue genial, 399 00:28:01,459 --> 00:28:04,793 pero él tenía la mente en las nubes, 400 00:28:04,959 --> 00:28:07,043 por su situación personal. 401 00:28:07,043 --> 00:28:08,334 Él tenía que volver 402 00:28:08,501 --> 00:28:12,209 y resolver una situación que quizás, inconscientemente, no quería resolver. 403 00:28:13,251 --> 00:28:14,334 ¿Quiénes son estos? 404 00:28:14,626 --> 00:28:17,501 Este es él con Azeitona. 405 00:28:17,709 --> 00:28:20,293 Y Mutinho, que era el batería. 406 00:28:20,751 --> 00:28:24,459 Eran los que tocaban con él en la gira de Vinícius. 407 00:28:24,459 --> 00:28:29,209 Azeitona murió, pero Mutinho vive en São Paulo, como Toquinho. 408 00:28:29,209 --> 00:28:30,376 Vale. 409 00:28:33,084 --> 00:28:34,543 Cuando llegué a Buenos Aires, 410 00:28:34,543 --> 00:28:37,251 había un clima de pavor en el ambiente; 411 00:28:37,251 --> 00:28:39,918 un lugar completamente sitiado. 412 00:28:40,084 --> 00:28:42,751 Una situación de emergencia, como una guerra. 413 00:28:43,168 --> 00:28:46,584 Había barricadas, ametralladoras todo el tiempo... 414 00:28:46,584 --> 00:28:49,418 Fueras donde fueras, era así. 415 00:28:49,418 --> 00:28:52,584 No se podían dar dos pasos sin tener una ametralladora encima. 416 00:28:53,543 --> 00:28:57,876 Pero le gustaba tocar en Buenos Aires. 417 00:28:57,876 --> 00:28:59,626 Conocía a mucha gente. 418 00:28:59,626 --> 00:29:00,918 Conocía a Piazzola. 419 00:29:00,918 --> 00:29:05,251 Fuimos a cenar con Piazzola una noche en un restaurante, 420 00:29:05,959 --> 00:29:08,334 pero Tenório no estaba bien. 421 00:29:08,793 --> 00:29:14,334 Porque para él, alguien que tenía, creo, cinco hijos, una esposa... 422 00:29:15,001 --> 00:29:18,834 Tenía un lío tremendo en la cabeza. 423 00:29:20,376 --> 00:29:22,334 Volvimos del teatro 424 00:29:22,334 --> 00:29:25,501 y Vinícius había preparado una cena 425 00:29:25,501 --> 00:29:28,459 para celebrar el final de la gira en un restaurante al que siempre iba, 426 00:29:28,626 --> 00:29:32,001 porque por la mañana volvíamos a Brasil. 427 00:29:32,418 --> 00:29:36,418 Y me dijo: "No me apetece nada ir". 428 00:29:36,418 --> 00:29:38,001 Entonces le dije: "Está bien, no vamos. 429 00:29:38,168 --> 00:29:42,459 Además, me duele un poco la cabeza. Ve a por algo ahí al lado". 430 00:29:42,459 --> 00:29:44,876 Había un sitio que vendía sándwiches. 431 00:29:44,876 --> 00:29:46,709 "Tráete algo y nos quedamos aquí". 432 00:29:54,543 --> 00:29:57,293 Ahí, todo bien. Lo estuve esperando. 433 00:29:58,334 --> 00:30:00,376 Y pasó una hora, dos horas... 434 00:30:01,751 --> 00:30:02,709 y nada. 435 00:30:03,126 --> 00:30:06,168 Tenório había ido a la esquina y no volvió. 436 00:30:07,543 --> 00:30:11,126 Entonces empecé a sentirme mal, a sudar frío. 437 00:30:11,293 --> 00:30:12,501 No dormí en toda la noche... 438 00:30:12,501 --> 00:30:15,418 Al día siguiente, empezamos a buscarlo. 439 00:30:15,751 --> 00:30:18,209 Y entonces Vinícius me dijo: "Vas a coger el avión". 440 00:30:18,376 --> 00:30:22,418 "Yo no me voy. Me voy a quedar, él va a aparecer". 441 00:30:22,793 --> 00:30:25,709 Y me quedé allí unos tres días. 442 00:30:27,126 --> 00:30:30,293 Después, Vinícius me metió en un avión. 443 00:30:30,959 --> 00:30:36,293 "Tú te vas y yo me quedo aquí, intentando encontrarlo". 444 00:30:39,209 --> 00:30:40,584 Me fui a vivir a Petrópolis. 445 00:30:41,001 --> 00:30:44,001 Mi madre tenía una casa de campo y me quedé allí. 446 00:30:44,293 --> 00:30:45,418 Pasé ocho años allí. 447 00:30:51,543 --> 00:30:55,084 Estuve en estado de shock durante mucho tiempo. 448 00:30:55,084 --> 00:30:56,626 No conseguía hablar. 449 00:30:56,626 --> 00:30:58,876 No hablé durante muchos meses. 450 00:30:59,043 --> 00:31:02,584 Y luego, poco a poco, empecé a retomar mi vida. 451 00:31:02,584 --> 00:31:05,293 Y empecé a hacer ilustraciones botánicas, 452 00:31:05,293 --> 00:31:06,834 luego a trabajar con plantas. 453 00:31:06,834 --> 00:31:10,043 Y hoy en día, soy una ilustradora botánica, 454 00:31:10,043 --> 00:31:14,001 la gente hasta me conoce por mis ilustraciones y todo. 455 00:31:15,668 --> 00:31:17,668 Todo sucedió muy rápidamente. 456 00:31:17,668 --> 00:31:22,001 Fue poco tiempo, cuatro meses más o menos. 457 00:31:40,709 --> 00:31:45,834 Fue más bien un sueño que no llegó a cumplirse. 458 00:31:46,834 --> 00:31:49,334 Pero me encantaba verlo tocar. 459 00:31:49,751 --> 00:31:54,334 Se sentaba al piano y el mundo se detenía. 460 00:31:54,626 --> 00:31:57,751 Cuando tocaba era como una especie de encantamiento. 461 00:31:58,376 --> 00:32:01,459 Su música lo envolvía todo. 462 00:32:07,876 --> 00:32:09,126 Tenório era especial... 463 00:32:12,043 --> 00:32:13,209 muy especial. 464 00:32:14,834 --> 00:32:16,293 Entonces le pregunté a Malena 465 00:32:16,293 --> 00:32:19,251 si alguien que estuviera investigando la muerte de Tenório, 466 00:32:19,251 --> 00:32:22,709 un policía o un periodista, había hablado alguna vez con ella. 467 00:32:22,709 --> 00:32:25,543 Nunca. Nadie en 30 años. 468 00:32:25,709 --> 00:32:27,959 Nunca. Nadie en 30 años. 469 00:32:31,959 --> 00:32:34,959 Hola, ¿tienes algo para anotar una cosa? 470 00:32:34,959 --> 00:32:36,543 Sí, en la mano. 471 00:32:36,543 --> 00:32:38,001 3, 4, 9... 472 00:32:38,001 --> 00:32:40,251 - 3, 4, 9... - 3, 1, 5... 473 00:32:40,251 --> 00:32:43,709 - 3, 1, 5... - 9, 6, 6 otra vez, 9... 474 00:32:43,709 --> 00:32:45,293 - 6, 6, 9... - Es el teléfono público 475 00:32:45,293 --> 00:32:46,918 del pueblo donde vive Carmen. 476 00:32:46,918 --> 00:32:48,751 - Vale. - Y aquí está la gran noticia: 477 00:32:48,751 --> 00:32:52,918 João Gilberto ha accedido a hablar contigo mañana. 478 00:32:52,918 --> 00:32:55,168 Treinta minutos, pero sin grabar nada. 479 00:32:55,168 --> 00:32:58,709 ¡Ahora me debes dos cenas! 480 00:32:58,709 --> 00:32:59,834 ¡Como poco! 481 00:32:59,834 --> 00:33:01,584 Dos cenas, señor. 482 00:33:01,584 --> 00:33:02,709 ¡Sí! ¡Dos cenas! 483 00:33:28,293 --> 00:33:31,834 Llegué media hora antes y estuve paseando. 484 00:33:31,834 --> 00:33:33,918 para no llegar demasiado pronto 485 00:33:34,084 --> 00:33:38,418 ni, por supuesto, tarde a mi cita con João Gilberto, 486 00:33:38,626 --> 00:33:40,584 el hombre del que Miles Davis dijo 487 00:33:40,584 --> 00:33:42,876 que sonaba bien hasta leyendo un periódico. 488 00:34:03,334 --> 00:34:07,084 Tenía 17 años cuando escuché por primera vez a João Gilberto tocando 489 00:34:07,084 --> 00:34:09,084 Chega de saudade de esa forma tan especial. 490 00:34:09,084 --> 00:34:12,709 Pensé que por fin había comprendido la modernidad 491 00:34:12,709 --> 00:34:16,001 y la esencia de la historia de la música popular brasileña. 492 00:34:16,168 --> 00:34:18,793 Me hizo leer la literatura de otra manera, 493 00:34:18,793 --> 00:34:21,626 ver las películas de otra manera, sentir la vida de otra manera... 494 00:34:21,626 --> 00:34:22,751 Es decir, lo cambió todo. 495 00:34:22,751 --> 00:34:26,501 Recordé que Tenório pensaba grabar con Caetano 496 00:34:26,501 --> 00:34:28,501 cuando volviera de Buenos Aires. 497 00:34:28,918 --> 00:34:34,209 Siempre sentí un gran respeto por Tenório, 498 00:34:34,459 --> 00:34:37,918 por su capacidad musical, 499 00:34:37,918 --> 00:34:43,043 el oído privilegiado para la música que sin duda tenía. 500 00:34:43,293 --> 00:34:48,751 Esto me hacía tenerle un gran respeto. 501 00:34:52,668 --> 00:34:57,293 Recuerdo un viaje en tren que hice con Tenório de São Paulo a Río. 502 00:34:57,293 --> 00:35:00,626 Nos pasamos toda la noche hablando en el vagón, sin dormir. 503 00:35:00,626 --> 00:35:02,709 Yo estaba tocando Ela é Carioca 504 00:35:02,709 --> 00:35:04,376 y tenía algunas dudas sobre la armonía. 505 00:35:04,376 --> 00:35:06,876 Él me enseñó, me explicó, 506 00:35:06,876 --> 00:35:08,793 me dijo los acordes, 507 00:35:08,793 --> 00:35:12,834 y me sorprendió ese contacto directo con la música. 508 00:35:28,251 --> 00:35:30,959 Después de Chico, Gil y Caetano, 509 00:35:30,959 --> 00:35:32,668 solo quedaba Milton Nascimento 510 00:35:32,668 --> 00:35:35,918 para completar los cuatro gigantes de la MPB, 511 00:35:35,918 --> 00:35:37,543 la música popular brasileña. 512 00:35:38,293 --> 00:35:41,876 Justo cuando esperaba que Milton me contara dónde estaba 513 00:35:41,876 --> 00:35:44,418 cuando escuchó Chega de Saudade por primera vez, 514 00:35:44,418 --> 00:35:46,918 me contó con una historia sorprendente. 515 00:35:47,084 --> 00:35:49,751 Yo me considero un hijo del cine. 516 00:35:56,209 --> 00:36:01,876 Me contó que cuando vio Jules y Jim en el cine, se emocionó tanto, 517 00:36:02,043 --> 00:36:04,168 que no pudo dormir esa noche 518 00:36:04,168 --> 00:36:05,793 y escribió tres canciones 519 00:36:05,793 --> 00:36:08,251 que luego aparecerían en su primer disco. 520 00:36:11,626 --> 00:36:14,959 Creo que Truffaut cambió la vida de mucha gente. 521 00:36:15,293 --> 00:36:17,793 Antes de irme, se me ocurrió preguntarle a Milton 522 00:36:17,793 --> 00:36:20,043 si había conocido o tenido alguna relación 523 00:36:20,043 --> 00:36:21,626 con Tenório Júnior, 524 00:36:21,793 --> 00:36:25,501 y ante la sola mención de su nombre, se emocionó. 525 00:36:25,501 --> 00:36:27,043 Era un gran músico. 526 00:36:27,418 --> 00:36:33,084 Cuando llegabas a su casa, acababas siendo parte de la familia. 527 00:36:34,293 --> 00:36:37,501 Era un hombre familiar, con un montón de hijos, 528 00:36:38,584 --> 00:36:40,459 feliz con sus niños 529 00:36:40,959 --> 00:36:43,584 y aquella alegría que había en la casa. 530 00:36:43,876 --> 00:36:46,876 Su piano me fascinaba. 531 00:36:47,293 --> 00:36:50,043 No sabría definir a Tenório. 532 00:36:50,043 --> 00:36:53,418 Tenía estilo, pero su sonido era diferente. 533 00:36:54,168 --> 00:36:57,334 Cuando salió este disco y llegó a mi casa, 534 00:36:57,334 --> 00:36:59,584 no podía quitarlo de mi viejo tocadiscos. 535 00:39:50,876 --> 00:39:53,834 Tenório tocó en algunos de los mejores discos de su época, 536 00:39:53,834 --> 00:39:58,834 pero solo grabó uno como líder. Fue en marzo de 1964. 537 00:39:58,834 --> 00:40:00,293 Tenía 23 años. 538 00:40:10,751 --> 00:40:11,876 Pocos días después, 539 00:40:12,334 --> 00:40:15,959 un golpe militar frenó la modernización del país 540 00:40:16,126 --> 00:40:20,459 y puso en marcha una dictadura que duraría más de 20 años. 541 00:40:27,584 --> 00:40:31,126 Buenas tardes, ¿puedo hablar con Carmen? 542 00:40:31,126 --> 00:40:33,209 ¡Llama a la señora Carmen! 543 00:40:35,376 --> 00:40:37,834 ¡Señora Carmen, teléfono! 544 00:40:45,251 --> 00:40:47,626 Debe de estar por aquí. 545 00:40:48,334 --> 00:40:52,793 Carmen llevaba una vida sencilla; hacía y vendía dulces. 546 00:40:52,959 --> 00:40:54,793 Sigo estando casada a día de hoy. 547 00:40:55,001 --> 00:40:57,501 Para ser viuda, tendría que haber un cadáver. 548 00:40:57,501 --> 00:41:01,668 Hoy es como el día siguiente a su desaparición, 549 00:41:01,668 --> 00:41:03,918 no se supo nada. 550 00:41:06,376 --> 00:41:08,626 Fue mi madre quien se enteró por televisión 551 00:41:08,626 --> 00:41:11,543 de que el pianista de Vinícius había desaparecido 552 00:41:11,543 --> 00:41:14,293 y vino a casa a decírmelo. 553 00:41:14,293 --> 00:41:16,834 Yo estaba embarazada de mi hijo pequeño 554 00:41:16,834 --> 00:41:18,501 cuando Tenório desapareció 555 00:41:18,501 --> 00:41:21,543 y una tía de Tenório, que era vidente, 556 00:41:21,543 --> 00:41:23,834 vino a mi casa a ver al niño 557 00:41:24,001 --> 00:41:26,251 y le dijo a la hermana de Tenório: 558 00:41:26,251 --> 00:41:31,501 "El niño es precioso, pero el padre no lo va a conocer". 559 00:41:31,501 --> 00:41:33,293 ¿Cómo se conocieron? 560 00:41:33,293 --> 00:41:37,043 Había visto a Tenório tocar en la época del Little Club. 561 00:41:37,043 --> 00:41:39,959 Solía ir allí los domingos por la tarde. 562 00:42:05,709 --> 00:42:10,001 Iba al Beco das Garrafas y escuchaba mucho Embalo. 563 00:42:22,876 --> 00:42:26,376 Y nos conocimos el último día del 66. 564 00:42:29,251 --> 00:42:34,209 Cuando me lo presentaron, dije: "Ah, tú eres el famoso Tenório". 565 00:43:08,543 --> 00:43:10,668 Nos conocimos allí, nos casamos. 566 00:43:10,668 --> 00:43:13,084 Con el último sueldo que recibí, 567 00:43:13,084 --> 00:43:16,918 Dejé mi trabajo para casarme y compré los anillos. 568 00:43:17,168 --> 00:43:19,168 Y nos casamos así, 569 00:43:19,168 --> 00:43:20,501 echándole valor, 570 00:43:20,501 --> 00:43:23,834 pensando que todo saldría bien con la ayuda de Dios. 571 00:43:26,334 --> 00:43:28,334 Luego, después de casarnos, 572 00:43:28,334 --> 00:43:32,834 el trabajo tampoco era algo muy constante. 573 00:43:32,834 --> 00:43:37,709 Pasamos por muchas dificultades, muchas. 574 00:43:37,876 --> 00:43:42,418 Él era muy radical, no era una persona fácil. 575 00:43:42,418 --> 00:43:46,209 Quedaba con alguien y no iba, 576 00:43:46,209 --> 00:43:51,334 dejaba de tocar a medio concierto, 577 00:43:51,751 --> 00:43:56,001 se iba en el descanso y desaparecía, cosas así. 578 00:43:56,209 --> 00:43:59,959 Estaba un poco loco, pero era una persona extremadamente educada, 579 00:44:00,126 --> 00:44:02,043 una persona superdulce. 580 00:44:02,043 --> 00:44:06,209 Lo único que sabía hacer Tenório era música. 581 00:44:06,209 --> 00:44:08,376 Examiné una foto de Tenório 582 00:44:08,376 --> 00:44:11,001 en la que se parecía mucho a Bill Evans. 583 00:44:11,168 --> 00:44:13,043 Se lo comenté a Carmen y me dijo que sí, 584 00:44:13,043 --> 00:44:14,918 que era uno de sus músicos favoritos. 585 00:44:15,334 --> 00:44:18,084 Cuando Bill Evans estuvo en Brasil, 586 00:44:18,084 --> 00:44:21,626 hizo unos conciertos en el Municipal y fuimos a verlo. 587 00:44:47,543 --> 00:44:50,668 Después, Claudio Piolho llevó a Bill Evans 588 00:44:50,668 --> 00:44:53,334 al Bar de los Pescadores, en Barra. 589 00:44:53,668 --> 00:44:55,668 Y Tenório fue también, 590 00:44:55,668 --> 00:44:59,626 tenía que ir porque amaba a Bill Evans, 591 00:44:59,626 --> 00:45:00,834 así que fuimos allí. 592 00:45:00,834 --> 00:45:04,126 Recuerdo que Bill Evans se sentó junto a Tenório y a mí... 593 00:45:04,293 --> 00:45:06,668 Tenório hablaba inglés muy bien. 594 00:45:06,668 --> 00:45:08,543 Entonces, empezaron a hablar. 595 00:45:08,543 --> 00:45:09,918 Hablaron mucho. 596 00:45:09,918 --> 00:45:11,751 ...para mí, lo clásico, totalmente. 597 00:45:11,751 --> 00:45:15,876 Esos solos tan bellos, y no tiene por qué ser de contrabajo, 598 00:45:16,043 --> 00:45:17,251 puede ser cualquier cosa. 599 00:45:17,251 --> 00:45:20,251 Es simplemente alguien que se expresa de una manera melódica y hermosa. 600 00:45:20,418 --> 00:45:23,126 Después, Carmen empezó a contarme 601 00:45:23,126 --> 00:45:25,543 las dificultades a las que tuvo que enfrentarse 602 00:45:25,543 --> 00:45:27,751 tras la desaparición de Tenório. 603 00:45:27,751 --> 00:45:30,334 Intenté ponerme en su situación. 604 00:45:30,334 --> 00:45:34,126 Descubrir a la misma vez que Tenório había desaparecido 605 00:45:34,126 --> 00:45:37,293 y que no estaba solo cuando ocurrió... 606 00:45:37,876 --> 00:45:41,043 Pensé que nunca habían tenido la oportunidad de discutir o pelear 607 00:45:41,043 --> 00:45:43,043 o separarse o reconciliarse. 608 00:45:45,126 --> 00:45:48,584 Antes de irme, los hijos de Tenório llegaron por la casa. 609 00:45:55,751 --> 00:45:57,043 Recuerdo claramente su voz, 610 00:45:57,209 --> 00:45:59,751 tocando el piano cuando había un cumpleaños. 611 00:45:59,751 --> 00:46:03,418 Eso que ella ha dicho, tocando el piano en los cumpleaños. 612 00:46:03,418 --> 00:46:06,543 Cuando pienso en él, me viene ese recuerdo. 613 00:46:06,709 --> 00:46:10,584 Pero no tengo ningún recuerdo más. 614 00:46:10,584 --> 00:46:15,293 Recuerdo el ambiente que había en la casa más que a él en concreto. 615 00:46:17,126 --> 00:46:19,959 El ambiente de la casa, la gente... 616 00:46:19,959 --> 00:46:23,918 Recuerdo los instrumentos, esos contrabajos tan grandes... 617 00:46:24,084 --> 00:46:26,543 La casa siempre estaba llena, siempre había gente, 618 00:46:26,543 --> 00:46:28,918 siempre estaban tocando en la salita. 619 00:46:32,043 --> 00:46:35,959 Recuerdo el día exacto en que Roberto fue al aeropuerto 620 00:46:35,959 --> 00:46:38,168 a recogerlo de su viaje. 621 00:46:38,334 --> 00:46:40,334 Era el cumpleaños de Elisa. 622 00:46:40,334 --> 00:46:42,709 Ese día, recuerdo que la casa estaba toda adornada. 623 00:46:42,709 --> 00:46:45,918 Durante mucho tiempo, cuando sonaba el timbre, 624 00:46:45,918 --> 00:46:48,376 esperábamos que fuera él. 625 00:46:48,376 --> 00:46:50,668 De los 10 a los 12 años, seguimos esperando. 626 00:46:50,668 --> 00:46:54,584 Después, dejamos de tener ninguna esperanza. 627 00:46:55,001 --> 00:46:58,501 Ya es imposible. 628 00:46:58,668 --> 00:47:00,584 Elisa le escribió una carta al presidente. 629 00:47:00,751 --> 00:47:02,543 No recuerdo haberla escrito. 630 00:47:03,543 --> 00:47:05,418 ¿Cómo habría sido si no hubiera desaparecido, 631 00:47:05,418 --> 00:47:07,668 si hubiera tenido a mi padre vivo hasta el día de hoy? 632 00:47:07,668 --> 00:47:11,126 ¿Cómo sería mi relación con él, su relación con sus nietas? 633 00:47:11,376 --> 00:47:13,793 ¿Cómo sería tener un padre? 634 00:47:13,959 --> 00:47:16,501 Tuve una extraña sensación en un momento dado, 635 00:47:16,501 --> 00:47:20,084 porque estaba viendo a sus hijos jugar cerca y pensé: 636 00:47:20,084 --> 00:47:24,959 "Dios mío, son los nietos de Tenório, claro, a los que nunca llegó a conocer". 637 00:47:30,043 --> 00:47:33,584 La historia de Tenório empezó a interferir en mi trabajo 638 00:47:33,584 --> 00:47:36,418 hasta tal punto de hacerme olvidar el libro que estaba escribiendo. 639 00:47:36,418 --> 00:47:39,751 Por suerte, João se encargaba de recordármelo. 640 00:47:39,751 --> 00:47:40,834 ¿Qué hora es? 641 00:47:41,001 --> 00:47:44,501 Es la oportunidad de tu vida. 642 00:47:44,501 --> 00:47:48,251 Paulo Moura y João Donato, los dos mejores músicos de Brasil, 643 00:47:48,251 --> 00:47:49,293 grabando juntos. -¡Sí! 644 00:47:49,459 --> 00:47:55,293 Es algo que no se ve todos los días, sobre todo, un gringo como tú. 645 00:47:55,293 --> 00:47:58,001 Cuando no haya testigos, te daré un beso. 646 00:48:09,959 --> 00:48:11,001 Hola. 647 00:48:23,959 --> 00:48:25,043 Hermoso. 648 00:48:25,959 --> 00:48:27,084 Durante el almuerzo, 649 00:48:27,084 --> 00:48:29,459 estos dos maestros recordaron 650 00:48:29,459 --> 00:48:32,793 muchas historias de la época dorada de la bossa nova, 651 00:48:33,334 --> 00:48:36,543 de cuando Donato y João Gilberto, aún adolescentes, 652 00:48:36,543 --> 00:48:37,626 llegaron a Río, 653 00:48:38,251 --> 00:48:41,501 Paulo Moura tocó en el disco de Tenório, 654 00:48:41,501 --> 00:48:43,084 así que le pregunté por eso. 655 00:48:44,043 --> 00:48:45,751 Con Tenório, aprendí muchas cosas. 656 00:48:45,751 --> 00:48:47,876 Era el mejor pianista de la ciudad. 657 00:48:48,584 --> 00:48:50,959 En esa época Tenório era 658 00:48:50,959 --> 00:48:54,334 uno de los músicos importantes de la bossa nova. 659 00:48:54,668 --> 00:48:56,918 Lo echo mucho de menos. 660 00:48:57,084 --> 00:48:59,918 Ojalá estuviese vivo. 661 00:49:00,293 --> 00:49:03,709 Fue una gran pérdida para nuestra música. 662 00:49:03,709 --> 00:49:07,834 Aún sigo escuchando su toque musical. 663 00:49:08,084 --> 00:49:09,668 Era un toque muy delicado. 664 00:49:20,918 --> 00:49:23,709 Estuve una semana más haciendo entrevistas para el libro. 665 00:49:24,209 --> 00:49:27,209 Cortaron una época dorada de golpe. 666 00:49:27,209 --> 00:49:30,334 La mejor música del mundo se estaba haciendo en Brasil 667 00:49:30,334 --> 00:49:33,459 y, de un día para otro, acabaron con ella. 668 00:49:33,626 --> 00:49:36,751 Dictadura y dinero, ya no había lugar para la música innovadora. 669 00:49:36,751 --> 00:49:39,459 Solo querían canciones de tres minutos. 670 00:49:39,626 --> 00:49:43,459 La muerte de Tenório fue una especie de metáfora 671 00:49:43,459 --> 00:49:45,501 de la muerte de la música brasileña. 672 00:49:45,501 --> 00:49:50,001 Y además fue víctima de dos dictaduras: en Brasil y en Argentina. 673 00:49:50,001 --> 00:49:53,043 Que subieron al poder a través de golpes militares respaldados 674 00:49:53,043 --> 00:49:54,834 por el gobierno de tu país. 675 00:49:55,334 --> 00:49:56,501 Así fue. 676 00:49:58,001 --> 00:50:00,918 El día antes de irme, fui a hablar con un músico, 677 00:50:00,918 --> 00:50:04,084 un amigo de Tenório del que me había hablado Carmen 678 00:50:04,084 --> 00:50:07,293 y que llevaba años recopilando 679 00:50:07,293 --> 00:50:10,918 muchas de las composiciones de Tenório para un songbook. 680 00:50:11,084 --> 00:50:13,334 Tenório, era un gentleman. 681 00:50:13,334 --> 00:50:16,084 Era muy tímido, hablaba bajito. 682 00:50:20,751 --> 00:50:25,459 Apareció como un rayo en la música brasileña aquí en Río. 683 00:50:25,709 --> 00:50:27,376 Fue al Beco das Garrafas. 684 00:50:27,376 --> 00:50:29,209 Tocó una vez y grabó. 685 00:50:29,376 --> 00:50:30,293 Era fenomenal. 686 00:50:30,751 --> 00:50:32,668 Incluso hoy sigue siendo fenomenal. 687 00:50:33,376 --> 00:50:37,084 Si no le gustaba algo, 688 00:50:37,084 --> 00:50:38,751 se esfumaba. 689 00:50:39,001 --> 00:50:42,543 Así se ganó la reputación a nivel profesional de ser un tipo 690 00:50:42,543 --> 00:50:43,918 que siempre desaparecía. 691 00:50:44,126 --> 00:50:46,751 Esto le perjudicó profesionalmente. 692 00:50:47,334 --> 00:50:48,668 De pronto, 693 00:50:48,668 --> 00:50:50,709 me di cuenta de que esas partituras 694 00:50:50,709 --> 00:50:54,459 que había en el suelo eran de Tenório y estábamos pisando sus composiciones. 695 00:50:54,626 --> 00:50:55,876 ¡Dios mío! 696 00:50:55,876 --> 00:50:58,001 Esto... ¿es de Tenório? 697 00:50:58,418 --> 00:51:00,959 Sí, son todas suyas. Yo no compongo. 698 00:51:14,751 --> 00:51:16,709 Gracias. 699 00:51:27,709 --> 00:51:30,709 Hola, Jeff. Soy Jessica. ¿Cómo estás? 700 00:51:30,876 --> 00:51:32,543 Espero que el viaje haya ido fenomenal, 701 00:51:32,543 --> 00:51:35,418 y me muero de ganas de leer lo que has escrito. 702 00:51:35,418 --> 00:51:37,376 ¿Alguna idea de cuándo podré hacerlo? 703 00:51:37,376 --> 00:51:41,084 Escucha, por cierto, si no tienes demasiado jet lag, 704 00:51:41,084 --> 00:51:44,626 hay un pianista cubano increíble 705 00:51:44,626 --> 00:51:46,501 tocando esta noche en el Village Vanguard. 706 00:51:46,501 --> 00:51:48,584 Pero si estás demasiado cansado... - Allí estaré. 707 00:51:48,584 --> 00:51:51,584 ...no te preocupes porque siempre puedo invitar 708 00:51:51,584 --> 00:51:56,501 a alguien mucho más sexi y guapo que tú." 709 00:51:56,501 --> 00:51:58,584 ¿Más sexi que yo? Pero ¿qué dices? - Adiós. 710 00:52:25,126 --> 00:52:27,251 Jessica se moría 711 00:52:27,251 --> 00:52:29,626 por que le contara novedades de nuestro libro, 712 00:52:29,626 --> 00:52:32,376 pero en ese momento yo no podía dejar de hablar de Tenório: 713 00:52:32,376 --> 00:52:35,376 su vida, su música y su trágico final. 714 00:52:35,376 --> 00:52:37,959 No podía dejar de hablar de él. 715 00:52:37,959 --> 00:52:39,251 Ya he bebido suficiente. 716 00:52:39,501 --> 00:52:42,043 Jeff, si sigues así, 717 00:52:42,043 --> 00:52:44,834 te va a ser difícil encontrar el camino de vuelta a casa, cariño. 718 00:52:44,834 --> 00:52:45,959 No te preocupes. 719 00:52:45,959 --> 00:52:47,959 Ya estaba bastante borracho cuando llegué. 720 00:52:55,168 --> 00:52:56,376 ¡Excelente! 721 00:52:56,543 --> 00:52:57,668 ¡Fantástico! 722 00:52:57,668 --> 00:52:59,334 Espera, Jessica, ahora vuelvo. 723 00:52:59,334 --> 00:53:01,251 Pero ¿a dónde vas? 724 00:53:01,709 --> 00:53:03,334 ¿No irás a tocar el piano? 725 00:53:07,709 --> 00:53:08,959 Hola, maestro. 726 00:53:15,334 --> 00:53:16,376 Gracias, gracias. 727 00:53:44,626 --> 00:53:46,543 Oh, increíble. 728 00:54:17,918 --> 00:54:20,668 Bueno, dormilón, ¡es hora de levantarse! 729 00:54:25,459 --> 00:54:26,543 Aquí tienes. 730 00:54:27,918 --> 00:54:29,376 El desayuno de los campeones. 731 00:54:29,376 --> 00:54:31,168 Pero qué buena que eres. ¿Qué es eso? 732 00:54:31,376 --> 00:54:32,334 Te adoro. 733 00:54:32,334 --> 00:54:35,334 Escucha, si no te acuerdas de nada de lo de anoche, no te preocupes. 734 00:54:35,793 --> 00:54:38,251 No hay nada que recordar. 735 00:54:38,834 --> 00:54:40,584 Te pasaste toda la noche... 736 00:54:41,084 --> 00:54:42,376 Mmm, qué bueno... 737 00:54:42,376 --> 00:54:46,001 ...hablando de un pianista al que asesinaron. 738 00:54:46,001 --> 00:54:47,168 ¿Cómo se llamaba? 739 00:54:47,168 --> 00:54:50,293 ¿Quién? Ah, sí, Tenório. 740 00:54:50,459 --> 00:54:52,293 Tenório, eso es. 741 00:54:52,293 --> 00:54:58,126 Quería que me hablaras de nuestro libro y no dejabas de hablar de... 742 00:54:58,293 --> 00:55:00,459 cómo se llame. - Tenório, Tenório Júnior. 743 00:55:00,834 --> 00:55:02,584 Sí, así que no pasó nada. 744 00:55:02,584 --> 00:55:04,001 ¿Intenté besarte? 745 00:55:04,168 --> 00:55:06,251 Escucha, es imposible seducir a alguien 746 00:55:06,251 --> 00:55:08,043 que se cree un Henry Kissinger sabelotodo. 747 00:55:08,209 --> 00:55:09,584 ¿Qué? - Básicamente, 748 00:55:09,584 --> 00:55:13,084 me dijiste que éramos los culpables de todos los golpes militares 749 00:55:13,084 --> 00:55:15,001 que hubo en los 60. 750 00:55:15,001 --> 00:55:16,959 Cuando traté de defenderme, 751 00:55:16,959 --> 00:55:21,168 diciendo que yo no tenía nada que ver con todo eso, te negaste a escucharme. 752 00:55:21,334 --> 00:55:24,709 Así que no tuve más remedio que acostarte en el sofá. 753 00:55:24,709 --> 00:55:26,001 Oh, ya veo. 754 00:55:28,084 --> 00:55:29,251 ¿Sabes qué? 755 00:55:29,543 --> 00:55:30,501 ¿Qué? 756 00:55:30,501 --> 00:55:33,293 Creo que ese es el libro que deberías escribir. 757 00:55:33,459 --> 00:55:34,418 ¿Qué? 758 00:55:34,418 --> 00:55:36,334 Pero si ya llevo el otro por la mitad. 759 00:55:36,334 --> 00:55:40,376 Ya, pero todos tus pensamientos y tu atención se centran 760 00:55:40,376 --> 00:55:42,168 en la historia de ese hombre. 761 00:55:42,168 --> 00:55:43,959 Quiero decir, estás poseído. 762 00:55:43,959 --> 00:55:48,459 Hazme caso, ese es el libro que tienes que escribir, sin duda. 763 00:55:52,668 --> 00:55:54,668 John te va a encantar. 764 00:55:55,126 --> 00:55:57,084 Solía escribir para The Washington Post. 765 00:55:57,751 --> 00:55:59,668 Publicamos su libro el año pasado 766 00:55:59,668 --> 00:56:02,834 y es su obra más importante hasta ahora. 767 00:56:07,459 --> 00:56:11,251 Lo que me cuentas sobre este pianista no es, ni mucho menos, sorprendente. 768 00:56:11,668 --> 00:56:13,293 Asesinaron a cientos de miles de personas 769 00:56:13,293 --> 00:56:14,918 durante esos años en muchos países. 770 00:56:15,084 --> 00:56:16,084 Como podrás imaginar, 771 00:56:16,084 --> 00:56:18,001 la gran mayoría eran personas inocentes 772 00:56:18,001 --> 00:56:19,126 que no tenían nada que ver 773 00:56:19,126 --> 00:56:21,001 con la política ni con ninguna subversión. 774 00:56:22,084 --> 00:56:25,959 En 1954, el general Stroessner dio un golpe de Estado en Paraguay. 775 00:56:25,959 --> 00:56:28,334 Ese mismo año hubo otro golpe en Guatemala, 776 00:56:28,334 --> 00:56:32,668 donde desaparecieron 60.000 personas durante los 36 años que duró la guerra. 777 00:56:33,334 --> 00:56:36,459 Se borraron del mapa 440 pueblos indígenas 778 00:56:36,459 --> 00:56:38,876 y murieron más de 200.000 personas. 779 00:56:39,251 --> 00:56:41,084 En El Salvador y Nicaragua, 780 00:56:41,084 --> 00:56:42,501 la guerra y las dictaduras 781 00:56:42,501 --> 00:56:44,626 dejaron más de 150.000 muertos. 782 00:56:44,876 --> 00:56:48,501 Diez años después, un golpe militar acabó con la democracia en Brasil. 783 00:56:50,001 --> 00:56:52,459 En 1971, fue el turno de Bolivia. 784 00:56:52,626 --> 00:56:54,959 Dos años después, en 1973, 785 00:56:55,168 --> 00:56:56,418 el golpe de Pinochet acabó 786 00:56:56,418 --> 00:56:58,501 con el gobierno de Salvador Allende en Chile. 787 00:56:58,501 --> 00:56:59,751 Ese mismo año, 788 00:56:59,751 --> 00:57:02,751 otro golpe puso fin a un largo periodo de democracia en Uruguay. 789 00:57:02,751 --> 00:57:06,376 En 1976, tras el golpe militar en Argentina, 790 00:57:06,376 --> 00:57:08,834 30.000 personas desaparecieron. 791 00:57:09,834 --> 00:57:11,501 Cuantas atrocidades... 792 00:57:11,709 --> 00:57:14,043 Ese pianista fue solo uno de los muchos que murieron 793 00:57:14,043 --> 00:57:15,459 durante la Operación Cóndor. 794 00:57:15,626 --> 00:57:18,959 Por aquel entonces, nada de esto se sabía. Todo era confidencial. 795 00:57:19,168 --> 00:57:20,334 Top secret. 796 00:57:20,334 --> 00:57:24,668 Los gobiernos de Brasil, Argentina, Paraguay, Chile, Bolivia y Uruguay 797 00:57:24,668 --> 00:57:26,334 celebraron una cumbre para colaborar 798 00:57:26,334 --> 00:57:28,626 y combatir cualquier elemento considerado subversivo. 799 00:57:28,793 --> 00:57:30,709 Podían ser exiliados, disidentes, 800 00:57:30,709 --> 00:57:34,376 políticos, militares o dirigentes sindicales o estudiantiles. 801 00:57:34,376 --> 00:57:36,084 Incluso la prensa, el clero y los niños. 802 00:57:36,084 --> 00:57:38,543 Nadie entendía por qué alguien que había huido de su país 803 00:57:38,543 --> 00:57:40,501 podía ser asesinado o desaparecer en otro. 804 00:57:40,501 --> 00:57:44,126 Como América Latina era un hervidero de dictadores, nadie investigó. 805 00:57:44,709 --> 00:57:47,293 Solo años después salió a la luz la Operación Cóndor. 806 00:57:47,459 --> 00:57:48,626 ¿Cuándo? ¿Cómo? 807 00:57:49,084 --> 00:57:52,334 La Curia de Sao Paulo, para ayudar a las familias de los desaparecidos, 808 00:57:52,334 --> 00:57:54,418 fundó una oficina llamada Clamor. 809 00:57:54,584 --> 00:57:57,376 Uno de los casos que encontraron fue el de una mujer uruguaya. 810 00:57:57,543 --> 00:58:00,293 Su hijo y su esposa se habían exiliado en Buenos Aires. 811 00:58:00,293 --> 00:58:03,334 Fueron detenidos, torturados y asesinados. 812 00:58:03,501 --> 00:58:05,334 Tenían dos hijos pequeños que desaparecieron. 813 00:58:05,334 --> 00:58:06,418 Vaya. 814 00:58:06,418 --> 00:58:10,293 La abuela quería saber algo de ellos, si había alguna forma de encontrarlos. 815 00:58:10,959 --> 00:58:13,834 Un día, recibieron una llamada desde Caracas. 816 00:58:15,626 --> 00:58:17,626 Una mujer decía haber visto a los niños de la foto 817 00:58:17,793 --> 00:58:19,626 en una plaza de Valparaíso. 818 00:58:19,626 --> 00:58:22,751 Al principio, la historia no parecía muy verosímil: 819 00:58:22,751 --> 00:58:25,751 dos niños uruguayos, desaparecidos en Argentina, 820 00:58:25,751 --> 00:58:27,793 vistos por una mujer venezolana 821 00:58:27,959 --> 00:58:28,834 en una plaza chilena. 822 00:58:29,918 --> 00:58:32,126 Aun así, decidieron seguir la pista. 823 00:58:57,209 --> 00:58:58,293 Dos días después, 824 00:58:58,293 --> 00:59:00,334 La persona de Clamor volvió a la escuela, 825 00:59:00,334 --> 00:59:02,793 esta vez con la abuela de los dos niños. 826 00:59:07,084 --> 00:59:09,126 Dios, no me lo puedo creer. 827 00:59:10,126 --> 00:59:11,418 Es horrible. 828 00:59:11,834 --> 00:59:12,876 Pura maldad. 829 00:59:12,876 --> 00:59:16,043 Ese fue el primer caso que implicó a tres de los países involucrados 830 00:59:16,043 --> 00:59:17,459 en la Operación Cóndor. 831 00:59:17,959 --> 00:59:20,751 Desde entonces, ha habido un sinfín de casos similares. 832 00:59:21,126 --> 00:59:23,793 Todavía hay personas que intentan encontrar o, al menos, 833 00:59:23,793 --> 00:59:26,126 averiguar algo sobre sus padres o sus hijos. 834 00:59:26,126 --> 00:59:28,709 Todo esto se hizo con el beneplácito de la CIA 835 00:59:28,709 --> 00:59:30,084 y del gobierno estadounidense. 836 00:59:30,084 --> 00:59:31,459 Ya. - No te pongas triste, 837 00:59:31,459 --> 00:59:33,043 también ha habido excepciones. -¿En serio? 838 00:59:33,209 --> 00:59:34,834 Hubo un joven soñador que, 839 00:59:34,834 --> 00:59:38,626 harto de nuestra tendencia a defender la democracia sólo para nuestro país 840 00:59:38,626 --> 00:59:40,668 y las dictaduras en el resto, 841 00:59:40,834 --> 00:59:43,459 se fue a Cuba para luchar con los rebeldes revolucionarios. 842 00:59:44,126 --> 00:59:46,334 Ese joven era William Morgan, 843 00:59:46,334 --> 00:59:48,126 luchó en las montañas con los rebeldes 844 00:59:48,126 --> 00:59:50,376 y se convirtió en comandante y héroe de la revolución. 845 00:59:50,543 --> 00:59:52,793 ¿Y qué pasó con él? 846 00:59:53,209 --> 00:59:55,251 Castro lo mandó ejecutar por un pelotón de fusilamiento 847 00:59:55,251 --> 00:59:57,543 dos años después del triunfo de la revolución. 848 01:00:01,584 --> 01:00:02,584 Una semana después, 849 01:00:02,584 --> 01:00:05,501 estaba de vuelta en Río para seguir trabajando en el libro, 850 01:00:05,501 --> 01:00:08,751 solo que ahora el libro era sobre Tenório. 851 01:00:10,709 --> 01:00:13,501 Quedé con mi amigo João para cenar. 852 01:00:13,668 --> 01:00:16,293 Quería enseñarme un lugar histórico. 853 01:00:17,334 --> 01:00:22,584 Aquí es donde todo empezó una tarde de abril de 1956. 854 01:00:22,584 --> 01:00:27,543 Jobim trabajaba como arreglista cerca de aquí, en la Continental. 855 01:00:27,834 --> 01:00:29,584 Después de salir del trabajo, 856 01:00:29,584 --> 01:00:31,626 solía pasar por aquí para tomarse una cerveza. 857 01:00:32,168 --> 01:00:35,709 Estaba sentado en esa mesa. 858 01:00:40,626 --> 01:00:42,668 Vinícius estaba tomando una copa 859 01:00:42,668 --> 01:00:46,251 con un amigo que sabía que estaba buscando un compositor 860 01:00:46,418 --> 01:00:49,251 para su nueva obra e insistió en que conociera 861 01:00:49,418 --> 01:00:51,001 a ese joven llamado Jobim. 862 01:00:55,001 --> 01:00:57,709 Vinícius le contó que había escrito 863 01:00:57,876 --> 01:01:01,043 una versión del mito griego de Orfeo 864 01:01:01,043 --> 01:01:03,168 ambientada en una favela de Río 865 01:01:03,168 --> 01:01:07,334 y que buscaba a alguien que pudiera escribir la música. 866 01:01:07,334 --> 01:01:09,126 Y habrá algo de dinero, ¿no? 867 01:01:09,293 --> 01:01:10,918 Pero ¿cómo le dices eso al poeta? 868 01:01:11,126 --> 01:01:13,001 Eso, a un poeta, no se le dice. 869 01:01:14,626 --> 01:01:16,834 Con el sueldo que ganaba, 870 01:01:16,834 --> 01:01:21,459 Jobim apenas podía llegar a fin de mes, así que aceptó. 871 01:01:30,834 --> 01:01:32,418 Unos días después, 872 01:01:32,418 --> 01:01:34,793 Vinícius fue al apartamento de Jobim 873 01:01:34,793 --> 01:01:37,043 para escuchar algunas de las primeras composiciones 874 01:01:37,043 --> 01:01:38,168 que había escrito. 875 01:01:38,168 --> 01:01:41,626 Y así nació la pareja más feliz 876 01:01:41,626 --> 01:01:46,626 de la música brasileña. 877 01:01:46,959 --> 01:01:51,876 Vinícius... Daría cualquier cosa por poder hablar con él. 878 01:01:52,626 --> 01:01:54,543 Tengo tantas preguntas... 879 01:01:56,126 --> 01:02:00,584 Por cierto, tengo que decirte algo sobre el libro. 880 01:02:01,501 --> 01:02:02,584 ¿Sí? 881 01:02:03,918 --> 01:02:07,418 Mi relación con Tenório Júnior comenzó en la playa. 882 01:02:07,418 --> 01:02:09,418 Era todo un personaje, 883 01:02:09,793 --> 01:02:13,293 una persona muy especial. 884 01:02:13,459 --> 01:02:16,209 Tenório era una persona limpia. 885 01:02:16,584 --> 01:02:18,293 Era un fuera de serie. 886 01:02:18,959 --> 01:02:22,001 Si hubiera nacido en la época medieval, habría sido un santo. 887 01:02:22,418 --> 01:02:25,959 Era muy "blanco" como jazzista, 888 01:02:26,459 --> 01:02:32,126 pasó demasiado rápido y tuvo un final que no le correspondía. 889 01:02:32,126 --> 01:02:34,876 Se merecía seguir vivo, con nosotros. 890 01:02:37,751 --> 01:02:41,459 El mayor pianista de jazz que ha habido en Brasil sin ninguna duda fue Tenório. 891 01:02:41,668 --> 01:02:45,543 La última vez que estuve con Tenório 892 01:02:46,584 --> 01:02:48,084 fue en mi estudio, 893 01:02:48,876 --> 01:02:53,168 y me dijo que iba a dar un concierto 894 01:02:53,168 --> 01:02:58,043 en Buenos Aires con Toquinho y Vinícius. 895 01:02:58,043 --> 01:03:03,793 Recuerdo que hablé con él sobre la situación en Argentina, 896 01:03:03,793 --> 01:03:06,834 que era complicada. Le dije: "Dios mío, Tenório. 897 01:03:06,834 --> 01:03:08,501 Tienes que tener cuidado". 898 01:03:08,501 --> 01:03:10,584 Llevaba unos pantalones negros, una camisa negra, 899 01:03:10,584 --> 01:03:14,834 una barba negra enorme, y me dijo: "No, no pasa nada, estamos con Vinícius, 900 01:03:14,834 --> 01:03:18,084 vamos a hacer un concierto". No estaba preocupado en absoluto. 901 01:03:18,251 --> 01:03:20,168 Después de la desaparición de Tenório, 902 01:03:20,168 --> 01:03:23,918 alguien de Argentina me llamó y me dijo: 903 01:03:23,918 --> 01:03:26,543 "Roberto, vengo de Buenos Aires. 904 01:03:26,543 --> 01:03:29,084 Estuve detenido allí y nos encontramos. 905 01:03:29,709 --> 01:03:32,293 Él estaba allí". Y yo le dije: "¿Por qué te detuvieron?". 906 01:03:32,293 --> 01:03:34,918 Me dijo: "No sé, me agarraron en medio de la calle 907 01:03:34,918 --> 01:03:40,584 y me interrogaron varias veces. No sé. No sé qué hago aquí". 908 01:03:40,918 --> 01:03:44,918 Tenório interpretaba muy bien todo. 909 01:03:45,126 --> 01:03:50,293 Y me llamó la atención por el enfoque asertivo 910 01:03:50,293 --> 01:03:53,084 que le daba a la música brasileña, 911 01:03:53,293 --> 01:03:58,584 utilizando el tipo de sonido que usaba Bill Evans. 912 01:03:59,001 --> 01:04:01,293 Era un pianista excelente. 913 01:04:01,668 --> 01:04:04,668 La mano de Tenório tocando el piano era algo precioso, 914 01:04:04,876 --> 01:04:06,626 su mano siempre en el lugar preciso. 915 01:04:06,793 --> 01:04:08,918 Tocaba muy bien. 916 01:04:09,709 --> 01:04:11,043 Lo echo de menos. 917 01:04:12,168 --> 01:04:13,793 Mira, ¿puedo confesarte algo? 918 01:04:13,793 --> 01:04:17,043 Él hace falta, yo lo echo de menos. 919 01:04:19,543 --> 01:04:20,543 Está aquí. 920 01:04:22,293 --> 01:04:23,918 Con quien realmente necesitaba hablar 921 01:04:23,918 --> 01:04:28,668 era con dos supervivientes del grupo que fue a Uruguay y Argentina, 922 01:04:28,668 --> 01:04:30,459 Toquinho y Mutinho, 923 01:04:30,459 --> 01:04:32,876 pero estaban de gira fuera de Brasil. 924 01:04:34,001 --> 01:04:37,334 El último concierto de Tenório antes de volver fue en Buenos Aires, 925 01:04:37,334 --> 01:04:39,668 así que en lugar de esperar a que volvieran, 926 01:04:39,668 --> 01:04:43,126 decidí encontrarme con ellos en el lugar donde ocurrieron los hechos. 927 01:04:44,751 --> 01:04:46,709 Aproveché mi estancia en Buenos Aires 928 01:04:46,709 --> 01:04:49,668 para encontrarme con amigos de Vinícius y Tenório. 929 01:07:11,668 --> 01:07:12,751 En Buenos Aires, 930 01:07:12,751 --> 01:07:16,626 entrevisté a la penúltima esposa de Vinícius, Marta. 931 01:08:30,209 --> 01:08:32,084 Me encontraba a unas pocas manzanas 932 01:08:32,084 --> 01:08:36,459 de los sitios en los que Tenório había estado la noche que desapareció. 933 01:08:40,959 --> 01:08:44,001 La comisaría estaba a pocos minutos del hotel, 934 01:08:44,001 --> 01:08:46,126 y allí es donde Tenório había pasado 935 01:08:46,126 --> 01:08:49,084 las dos primeras noches de su interrogatorio y tortura, 936 01:08:49,084 --> 01:08:51,209 antes de que lo trasladaran a la ESMA, 937 01:08:51,751 --> 01:08:54,084 la Escuela Superior de Mecánica de la Armada. 938 01:09:18,626 --> 01:09:20,584 Gracias a la ayuda de la Secretaría 939 01:09:20,584 --> 01:09:22,793 de Derechos Humanos de la Nación Argentina, 940 01:09:22,793 --> 01:09:25,751 pude visitar la tristemente célebre ESMA. 941 01:09:26,418 --> 01:09:29,918 Aquí fue donde Tenório pasó los últimos días de su vida. 942 01:09:30,626 --> 01:09:33,543 Estuvo en funcionamiento durante todo el período de la dictadura, 943 01:09:33,543 --> 01:09:37,043 de 1976 a 1983. 944 01:10:02,751 --> 01:10:03,793 Oh, joder. 945 01:10:43,751 --> 01:10:45,459 Madre mía... 946 01:11:39,626 --> 01:11:40,793 Dios mío... 947 01:11:41,126 --> 01:11:43,084 Eso es horrible. 948 01:11:56,793 --> 01:11:58,876 ¡Sí! ¡Bravo! 949 01:12:04,626 --> 01:12:09,126 Tenório era un gran acompañante y un excelente solista. 950 01:12:09,126 --> 01:12:12,334 Era muy crítico, con un gran sentido del humor. 951 01:12:12,501 --> 01:12:16,293 Veníamos de un paraíso: Punta del Este. 952 01:12:16,293 --> 01:12:18,043 Nos quedamos allí un mes. 953 01:12:18,043 --> 01:12:22,251 Durante ese mes, él estaba a salvo, alejado de Brasil. 954 01:12:22,251 --> 01:12:25,293 Estaba pasando por una crisis personal. 955 01:12:25,293 --> 01:12:28,668 Se acababan las vacaciones, tenía que volver a su realidad, 956 01:12:28,668 --> 01:12:32,168 pero esa crisis no afloró ni un solo día en Punta del Este. 957 01:12:32,334 --> 01:12:35,251 El ambiente era muy tenso en Buenos Aires, 958 01:12:35,251 --> 01:12:37,834 había tanques en las calles. 959 01:12:37,834 --> 01:12:40,709 Era como una bomba que explotaría en cualquier momento, 960 01:12:40,709 --> 01:12:43,084 pero no teníamos ni idea antes de ir allí. 961 01:12:43,251 --> 01:12:46,834 La policía entraba y registraba las habitaciones. 962 01:12:47,001 --> 01:12:50,043 Nos pasó dos veces en el hotel en el que nos alojábamos. 963 01:12:50,668 --> 01:12:54,501 Tenório era maravilloso, era una persona maravillosa. 964 01:12:54,501 --> 01:13:00,126 Chevalier, muy inteligente, pero también muy niño. 965 01:13:00,126 --> 01:13:03,334 Tenía algo muy muy puro, 966 01:13:04,126 --> 01:13:05,584 era muy divertido. 967 01:13:05,584 --> 01:13:07,209 Nos reíamos mucho, 968 01:13:07,209 --> 01:13:10,793 y cuando tocábamos era maravilloso. 969 01:13:10,959 --> 01:13:14,084 Trajo a otra persona, Malena, con él. 970 01:13:14,793 --> 01:13:17,793 Nosotros sabíamos que existía Carmen. 971 01:13:18,334 --> 01:13:19,959 Debía de ser feliz con las dos. 972 01:13:20,293 --> 01:13:23,793 Tocaba bien, estaba contento, no estaba triste. 973 01:13:23,793 --> 01:13:28,168 Quedé con un amigo que conocí en Punta del Este 974 01:13:28,168 --> 01:13:30,876 y comimos y tomamos vino. 975 01:13:31,251 --> 01:13:35,126 Luego, de vuelta, me asusté un poco. 976 01:13:35,334 --> 01:13:39,001 Vi que había mucho revuelo en la calle y tuve miedo de la policía, 977 01:13:39,001 --> 01:13:40,251 como todo el mundo. 978 01:13:40,418 --> 01:13:43,543 Finalmente llegué al hotel y fue un alivio tremendo. 979 01:13:43,543 --> 01:13:47,418 A las 3 o 3:30 de la mañana, 980 01:13:48,418 --> 01:13:50,459 Malena me llama: 981 01:13:50,793 --> 01:13:53,709 "¿No has visto a Tenório?". 982 01:13:53,709 --> 01:13:55,043 Le digo: "No, no". 983 01:13:55,043 --> 01:13:57,959 Entonces me dijo: "Es que se fue y no ha vuelto. 984 01:13:58,251 --> 01:14:01,876 Fue a comprarme un sándwich y aún no ha vuelto". 985 01:14:02,584 --> 01:14:06,459 Entonces, a las 4:30, llegó Azeitona. 986 01:14:06,793 --> 01:14:09,084 A las 6 de la mañana, más o menos, 987 01:14:09,084 --> 01:14:12,459 todo el mundo estaba en el vestíbulo del Hotel Normandie. 988 01:14:12,626 --> 01:14:15,834 Todos estábamos preocupados, asustados. 989 01:14:16,001 --> 01:14:20,126 Un amigo mío, Malena y yo 990 01:14:20,126 --> 01:14:24,084 cogimos un coche y fuimos a la morgue, 991 01:14:24,584 --> 01:14:26,459 al hospital y a todos sitios. 992 01:14:27,376 --> 01:14:29,959 Preguntamos, pero no encontramos nada. 993 01:14:29,959 --> 01:14:34,043 Volvimos muy desesperanzados, mucho, 994 01:14:34,209 --> 01:14:36,959 y regresamos a Brasil. 995 01:14:53,709 --> 01:14:57,084 Durante mucho tiempo después, estuve soñando con Tenório. 996 01:14:58,418 --> 01:14:59,918 Cuando ves a una persona, 997 01:15:01,293 --> 01:15:04,126 a un pariente, a un amigo que muere, 998 01:15:04,126 --> 01:15:06,876 te despides de él. 999 01:15:07,626 --> 01:15:11,459 Ahora, cuando desaparece, ya no lo olvidas. 1000 01:15:11,626 --> 01:15:12,793 Ya no lo olvidas. 1001 01:15:12,793 --> 01:15:13,918 Ya, claro. 1002 01:15:13,918 --> 01:15:17,418 Empecé a escribir una melodía, una canción. 1003 01:15:17,876 --> 01:15:21,209 Es una canción preciosa, pero la melodía la escribí con... 1004 01:15:38,084 --> 01:15:40,376 Mutinho, encontré la letra. 1005 01:15:41,043 --> 01:15:42,918 La busqué en Internet. 1006 01:15:45,251 --> 01:15:49,376 La melodía la escribió Mutinho y yo escribí la letra. 1007 01:15:54,251 --> 01:15:58,168 Pedro siguió su camino, 1008 01:15:58,543 --> 01:16:02,626 Chico pidió quedarse, 1009 01:16:03,334 --> 01:16:07,668 Tenório salió solo por la noche, 1010 01:16:07,668 --> 01:16:11,834 desapareció, nadie pudo explicarlo, 1011 01:16:12,668 --> 01:16:16,751 otros amigos se han ido. 1012 01:16:17,334 --> 01:16:20,876 Mantener sus ideales 1013 01:16:21,959 --> 01:16:26,251 entre la verdad y el delirio, 1014 01:16:26,626 --> 01:16:31,543 algunos sembraron la nostalgia en el exilio, 1015 01:16:31,543 --> 01:16:37,584 otros nunca volverán. 1016 01:16:39,918 --> 01:16:41,001 Hemos encontrado la letra. 1017 01:16:41,001 --> 01:16:43,001 Qué bonita. Esta canción es preciosa. 1018 01:16:43,001 --> 01:16:44,543 Echo de menos esta canción. 1019 01:16:45,376 --> 01:16:47,001 Preguntando por aquí y por allá, 1020 01:16:47,001 --> 01:16:50,001 conseguí localizar a dos amigos de Tenório 1021 01:16:50,001 --> 01:16:52,709 que habían quedado con él la noche del concierto. 1022 01:16:52,709 --> 01:16:57,334 Pero cuando llegaron, Tenório ya había salido para no volver. 1023 01:19:02,001 --> 01:19:04,834 "El espectáculo reveló una sorpresa para muchos espectadores, 1024 01:19:04,834 --> 01:19:08,168 la brillante actuación de Tenório Júnior. 1025 01:19:08,334 --> 01:19:11,418 El pianista tocó una pieza excepcional 1026 01:19:11,418 --> 01:19:15,293 que denotaba la más auténtica expresión de la música brasileña moderna". 1027 01:19:19,251 --> 01:19:21,293 Tenório nunca llegó a leer esta crítica. 1028 01:19:25,126 --> 01:19:28,626 De vuelta en Río, busqué a familiares de Tenório 1029 01:19:28,626 --> 01:19:31,959 que pudieran hablarme de su infancia y juventud. 1030 01:19:33,918 --> 01:19:38,376 Teníamos un vecino que tocaba en la Orquesta Sinfónica de Brasil 1031 01:19:38,834 --> 01:19:40,501 y fue su profesor. 1032 01:19:40,501 --> 01:19:45,001 Tenía ese don musical desde pequeño. 1033 01:19:45,501 --> 01:19:47,834 Respetaba mucho a su padre, 1034 01:19:47,834 --> 01:19:50,084 pero creo que estaba muy unido a su madre. 1035 01:19:50,293 --> 01:19:53,543 Cuando sucedió todo, ella se quedó destrozada. 1036 01:19:53,543 --> 01:19:56,126 Tuvo un derrame cerebral y enfermó. 1037 01:19:56,918 --> 01:19:58,959 Él no paró de buscarlo, 1038 01:19:58,959 --> 01:20:02,126 incluso a través de la Interpol, pero nada, nada, nada. 1039 01:20:02,126 --> 01:20:07,459 Hasta que un argentino concedió una entrevista a la revista Senhor. 1040 01:20:07,459 --> 01:20:10,168 Quedó con él y le dijo 1041 01:20:10,168 --> 01:20:14,209 que a Tenório lo asesinaron dentro de la celda 1042 01:20:14,209 --> 01:20:16,084 de un disparo en la cabeza. 1043 01:20:19,626 --> 01:20:22,168 Y al final, pareció que habían hecho un pacto: 1044 01:20:22,168 --> 01:20:26,001 ella murió un día y dos días después, él. 1045 01:20:26,459 --> 01:20:27,834 Yo salía a menudo con él. 1046 01:20:27,834 --> 01:20:30,168 Cuando tocaba en algún sitio, 1047 01:20:30,168 --> 01:20:33,668 como en el Beco das Garrafas en Copacabana. 1048 01:20:41,793 --> 01:20:46,459 Era una persona completamente desconectada de la vida cotidiana, 1049 01:20:46,459 --> 01:20:49,418 muy desconectada de las cosas materiales. 1050 01:20:50,126 --> 01:20:52,126 Se dejaba llevar por su música. 1051 01:20:52,126 --> 01:20:55,084 Él decía: "Yo sé tocar el piano, no sé hacer dinero". 1052 01:20:55,084 --> 01:20:59,376 Tenía una forma de ser muy zen, 1053 01:20:59,376 --> 01:21:02,126 muy budista, sin serlo. 1054 01:21:02,293 --> 01:21:06,293 Una persona comprometida con las cosas buenas, 1055 01:21:06,293 --> 01:21:07,751 con las cosas de la naturaleza, 1056 01:21:07,751 --> 01:21:11,001 con una vida muy sencilla, casi franciscana. 1057 01:21:24,459 --> 01:21:26,126 No participaba en política. 1058 01:21:26,126 --> 01:21:30,043 Solía decir: "Lo que me gusta es tocar el piano, no hacer política". 1059 01:21:30,251 --> 01:21:34,626 Tenório y su primo, Luiz Roberto, estaban muy unidos. 1060 01:21:34,626 --> 01:21:39,293 Estudiaron juntos Medicina hasta que Tenório decidió dejarlo 1061 01:21:39,293 --> 01:21:41,793 y dedicarse a la música. 1062 01:21:42,501 --> 01:21:44,626 Su padre, de forma cariñosa, 1063 01:21:44,626 --> 01:21:48,001 a pesar de molesto porque dejase la carrera de Medicina, 1064 01:21:48,168 --> 01:21:51,709 pues estaba orgulloso de que iba a ser médico, 1065 01:21:51,709 --> 01:21:52,959 le regaló un piano. 1066 01:21:57,043 --> 01:22:00,251 Carmen era la persona fuerte de la pareja. 1067 01:22:00,501 --> 01:22:03,376 Pasaron grandes dificultades económicas, 1068 01:22:03,376 --> 01:22:05,668 pero las superaban siempre con buen humor. 1069 01:22:06,084 --> 01:22:09,001 Entonces, como estaban sin dinero, 1070 01:22:09,168 --> 01:22:13,959 me dijo: "Me gustaría que asistieras a Carmen con su embarazo". 1071 01:22:13,959 --> 01:22:17,251 Y en el caso de los dos últimos hijos, 1072 01:22:17,251 --> 01:22:19,001 fui yo quien los trajo al mundo. 1073 01:22:19,001 --> 01:22:20,751 Para mí fue muy triste, 1074 01:22:20,751 --> 01:22:24,334 porque el último parto de ella que asistí fue 1075 01:22:24,751 --> 01:22:26,418 después de que él desapareciera. 1076 01:22:28,626 --> 01:22:31,668 Un día estaba aquí en casa cuando me llamaron diciendo 1077 01:22:31,668 --> 01:22:34,376 que había un cabo argentino, 1078 01:22:34,376 --> 01:22:37,084 Vallejos, en la redacción de Isto é/Senhor. 1079 01:22:37,251 --> 01:22:39,709 Mauricio Díaz me pidió que fuera allí. 1080 01:22:39,959 --> 01:22:42,084 Cuando nos estaba informando de todo, 1081 01:22:42,876 --> 01:22:48,418 llegó la policía brasileña, habían rodeado el edificio. 1082 01:22:48,418 --> 01:22:52,793 Dijeron: "No se preocupen, no les va a pasar nada, 1083 01:22:52,793 --> 01:22:54,668 pero nos llevamos al argentino. 1084 01:22:54,668 --> 01:22:57,709 Porque está hablando demasiado". 1085 01:23:01,584 --> 01:23:04,793 Mi hermano no tenía muebles en la casa, 1086 01:23:05,168 --> 01:23:07,584 así que se hizo muebles de cartón. 1087 01:23:08,126 --> 01:23:12,126 Una vez me escribió diciendo que había renovado los muebles, 1088 01:23:12,126 --> 01:23:16,584 que los había pintado de negro para cambiar un poco el ambiente. 1089 01:23:17,626 --> 01:23:19,709 Le gustaba mucho el yoga, 1090 01:23:20,293 --> 01:23:22,293 le gustaba mucho la filosofía hindú. 1091 01:23:23,043 --> 01:23:26,168 Le gustaba mucho la meditación. 1092 01:23:28,459 --> 01:23:33,209 Tocaba para sí mismo, tocaba muy bien. 1093 01:23:33,209 --> 01:23:36,084 Tanto si había gente escuchándolo como si no, él tocaba. 1094 01:23:36,334 --> 01:23:40,626 Había un piano aquí y una batería junto a la puerta de mi habitación. 1095 01:23:41,126 --> 01:23:44,084 Yo dormía con el sonido de la batería, 1096 01:23:44,084 --> 01:23:46,918 hasta tal punto que puedo dormir con cualquier ruido. 1097 01:23:54,501 --> 01:23:57,168 Me enteré del caso por la televisión. 1098 01:23:57,793 --> 01:24:01,584 En el programa Fantástico de los domingos dieron la noticia 1099 01:24:01,584 --> 01:24:03,668 de que había desaparecido. 1100 01:24:04,709 --> 01:24:07,918 Yo estaba muy preocupada por mis padres. 1101 01:24:08,668 --> 01:24:14,126 Mi padre no fue de inmediato porque mi madre tuvo una embolia 1102 01:24:14,126 --> 01:24:16,168 y estuvo hospitalizada. 1103 01:24:16,168 --> 01:24:20,668 Así que mi padre esperó a que ella mejorara. 1104 01:24:21,543 --> 01:24:25,334 Fue a la Interpol, a la policía, pero no sabían nada. 1105 01:24:25,501 --> 01:24:27,459 El año que murió, 1106 01:24:27,459 --> 01:24:29,501 llamaron a mi padre de la TV Manchete 1107 01:24:29,501 --> 01:24:33,501 y le dijeron que había un argentino, Vallejos, que quería hablar. 1108 01:24:39,918 --> 01:24:43,168 Yo siempre iba con mi padre a estas entrevistas, 1109 01:24:43,418 --> 01:24:47,084 pero esta vez decidió no decírmelo y fue solo. 1110 01:24:47,751 --> 01:24:50,668 Mi madre se cayó en la casa 1111 01:24:51,876 --> 01:24:53,668 y la hospitalizaron, 1112 01:24:53,668 --> 01:24:56,626 y mi padre no quiso quedarse allí sin ella. 1113 01:24:56,834 --> 01:24:59,084 Luego empezó a tener una serie de cosas. 1114 01:24:59,084 --> 01:25:03,459 Él murió el jueves y ella el sábado. 1115 01:25:05,126 --> 01:25:08,126 Cuando comprobé las fechas, descubrí que los padres de Tenório 1116 01:25:08,126 --> 01:25:10,334 habían muerto justo en el décimo aniversario 1117 01:25:10,334 --> 01:25:11,918 del asesinato de su hijo. 1118 01:25:17,709 --> 01:25:21,126 Trabajé para una organización, una entidad llamada Clamor. 1119 01:25:21,543 --> 01:25:23,959 Ahí fue donde llegó la primera información 1120 01:25:23,959 --> 01:25:27,584 sobre un brasileño, el pianista de Vinícius de Moraes, 1121 01:25:27,584 --> 01:25:29,501 al que habían secuestrado en Argentina. 1122 01:25:29,668 --> 01:25:33,209 Entonces fui a Argentina a poner un anuncio pagado 1123 01:25:33,209 --> 01:25:37,834 en el periódico La Nación y luego fui al bar del hotel. 1124 01:25:38,168 --> 01:25:41,918 La esquina estaba llena de ventanas. 1125 01:25:42,126 --> 01:25:46,543 Había un restaurante, una cafetería y un quiosco de periódicos al lado. 1126 01:25:47,293 --> 01:25:49,584 Mostré una foto suya al hombre, 1127 01:25:49,751 --> 01:25:54,168 que recordó: "¡Ese es el brasileño!". 1128 01:25:55,626 --> 01:26:00,168 Y entonces me contó que se lo llevaron en un Ford Falcon. 1129 01:26:03,209 --> 01:26:09,001 En Argentina, los secuestros solían realizarse en Ford Falcon. 1130 01:26:09,001 --> 01:26:11,751 Era la confirmación de que lo habían secuestrado. 1131 01:26:11,918 --> 01:26:15,834 ¿Cree que fue secuestrado por error? 1132 01:26:15,834 --> 01:26:19,084 Es posible que lo confundieran con otra persona, 1133 01:26:19,084 --> 01:26:21,709 pero fue detenido por la policía política argentina. 1134 01:26:22,126 --> 01:26:24,459 Luego fue un secuestro político. 1135 01:26:25,043 --> 01:26:26,876 Diez años después, 1136 01:26:26,876 --> 01:26:31,293 un tipo llamado Vallejos explicó que, 1137 01:26:31,293 --> 01:26:36,459 en realidad, a Tenório lo detuvo y asesinó 1138 01:26:36,709 --> 01:26:41,293 en la Escuela de Mecánica de la Armada el capitán Astiz, 1139 01:26:41,668 --> 01:26:42,876 "el ángel de la muerte". 1140 01:26:44,501 --> 01:26:47,501 Greenhalgh me contó que un joven cineasta brasileño 1141 01:26:47,501 --> 01:26:49,918 había grabado hace años una entrevista con Vallejos 1142 01:26:49,918 --> 01:26:53,709 mientras realizaba un corto documental sobre Tenório. 1143 01:26:53,876 --> 01:26:57,001 {\an8}El proceso de conseguir los testimonios 1144 01:26:57,001 --> 01:27:02,459 {\an8}tanto del padre como de Carmen me llevó mucho tiempo. 1145 01:27:02,459 --> 01:27:08,126 {\an8}Tuve que ganarme su confianza para poder hacer la película. 1146 01:27:08,584 --> 01:27:12,209 El primer contacto fue difícil porque él no quería hablar. 1147 01:27:12,376 --> 01:27:16,501 Por aquel entonces, su mujer estaba enferma. 1148 01:27:16,501 --> 01:27:21,126 Y él estaba muy pendiente de ella. 1149 01:27:21,126 --> 01:27:23,626 Parecía una persona muy fuerte, 1150 01:27:23,626 --> 01:27:27,668 pero toda esta historia lo dejó destrozado. 1151 01:27:27,834 --> 01:27:30,668 Era un hombre que había servido al Estado, 1152 01:27:30,668 --> 01:27:36,251 pero cuando necesitó que este lo ayudara a localizar a su hijo, 1153 01:27:36,251 --> 01:27:38,751 El Estado no le ayudó. 1154 01:27:39,126 --> 01:27:40,168 Rodando. 1155 01:27:41,626 --> 01:27:43,251 No teníamos dinero. 1156 01:27:43,543 --> 01:27:48,584 Tardamos, creo, algo así como tres meses 1157 01:27:48,584 --> 01:27:53,834 en conseguir que accediera a grabar la entrevista. 1158 01:27:54,001 --> 01:27:55,126 Diez años después, 1159 01:27:55,126 --> 01:27:59,834 decidí hacer una proyección en el Museo de Imagen y Sonido 1160 01:27:59,834 --> 01:28:04,626 de Río de Janeiro, para recordar la desaparición de Tenório. 1161 01:28:05,001 --> 01:28:10,918 Me dijeron que había una persona, un extranjero, que me andaba buscando. 1162 01:28:10,918 --> 01:28:12,251 Esa persona era Vallejos. 1163 01:28:12,418 --> 01:28:16,459 En ese momento comenzó un proceso muy curioso. 1164 01:28:16,459 --> 01:28:20,793 Colgaba el teléfono diciendo: "Te llamo en media hora". 1165 01:28:20,793 --> 01:28:24,626 Y cambiaba de teléfono. 1166 01:28:41,043 --> 01:28:42,834 Rogério le dijo a Vallejos 1167 01:28:42,834 --> 01:28:47,334 que estaba interesado en grabar una entrevista y Vallejos aceptó. 1168 01:28:48,043 --> 01:28:51,543 Pero en el último momento, Vallejos se presentó pidiendo dinero. 1169 01:28:51,918 --> 01:28:54,459 Quería 2.000 dólares por la entrevista. 1170 01:28:54,459 --> 01:28:55,709 Así que le dije: 1171 01:28:55,709 --> 01:29:00,001 "Me he endeudado, gasté dinero que no tenía. 1172 01:29:00,001 --> 01:29:03,668 Yo nunca pagaría por hacerte una entrevista, 1173 01:29:03,668 --> 01:29:06,126 tienes que hacer la entrevista como sea". 1174 01:31:04,459 --> 01:31:08,834 Mantuve el contacto con Vallejo y Mauricio Díaz, de la revista Senhor, 1175 01:31:08,834 --> 01:31:11,584 me llamó uno o dos días después. 1176 01:31:11,751 --> 01:31:13,543 Había decidido hacer un reportaje 1177 01:31:13,543 --> 01:31:16,834 y publicó una historia de diez páginas más la portada. 1178 01:31:34,918 --> 01:31:36,376 ¿Cómo murió? 1179 01:31:38,709 --> 01:31:39,751 ¿Quién disparó? 1180 01:31:41,376 --> 01:31:42,626 ¿Mientras estaba en la celda? 1181 01:31:44,376 --> 01:31:45,459 ¿Usted lo presenció? 1182 01:32:25,793 --> 01:32:26,834 ¡Hola! 1183 01:32:36,043 --> 01:32:37,209 Durante todo este tiempo, 1184 01:32:37,209 --> 01:32:40,418 había alguien por el que habría dado cualquier cosa con tal de hablar con él 1185 01:32:41,043 --> 01:32:45,376 y, aunque llevaba 30 años muerto, era como si aún tuviera algo que decir. 1186 01:32:45,543 --> 01:32:47,709 Todavía no lo he visto, 1187 01:32:47,709 --> 01:32:49,209 pero parece que la entrevista 1188 01:32:49,209 --> 01:32:52,418 se hizo en el apartamento de Vinícius la mañana del golpe. 1189 01:32:52,418 --> 01:32:55,084 - Vale. - Por eso nunca se emitió. 1190 01:32:55,084 --> 01:32:56,959 - Vale. - Está en 16 milímetros 1191 01:32:56,959 --> 01:32:58,834 y solo existe una copia. - Genial. 1192 01:33:32,376 --> 01:33:36,626 Bueno, todos tenemos muchísima inquietud 1193 01:33:36,626 --> 01:33:41,501 porque es una desaparición muy misteriosa. 1194 01:33:43,084 --> 01:33:45,918 Salimos del teatro 1195 01:33:45,918 --> 01:33:51,001 y luego supongo que, como hacía habitualmente, 1196 01:33:51,001 --> 01:33:55,959 salió a comer algo, un sándwich, y ya no volvió. 1197 01:33:59,209 --> 01:34:02,334 Mañana por la noche se cumplirá una semana. 1198 01:34:06,334 --> 01:34:10,084 Nada en absoluto, era totalmente apolítico. 1199 01:34:10,084 --> 01:34:13,876 Era músico, solo se preocupaba por la música. 1200 01:34:13,876 --> 01:34:16,709 Llevaba una vida de músico. 1201 01:34:16,709 --> 01:34:19,543 Para mí es un momento muy doloroso, 1202 01:34:19,543 --> 01:34:21,376 no solo porque era mi amigo, 1203 01:34:21,376 --> 01:34:24,709 sino también porque era un músico extraordinario, 1204 01:34:24,709 --> 01:34:27,084 un ser humano de la mejor calidad, 1205 01:34:27,084 --> 01:34:29,459 un hombre increíblemente dulce, 1206 01:34:29,459 --> 01:34:33,126 con una gran serenidad, incapaz de hacer daño a nadie. 1207 01:34:33,376 --> 01:34:35,543 Y por todas esas razones, 1208 01:34:35,543 --> 01:34:38,709 su desaparición tan misteriosa 1209 01:34:39,293 --> 01:34:43,293 nos deja en un estado de gran angustia. 1210 01:34:44,001 --> 01:34:47,501 Estamos todos atentos a cualquier llamada telefónica. 1211 01:34:47,501 --> 01:34:50,876 Prácticamente no he salido de casa por este motivo. 1212 01:35:06,334 --> 01:35:08,126 Todo lo que quedó de Tenório fueron 1213 01:35:08,126 --> 01:35:11,751 fragmentos dispersos en la memoria de un puñado de personas. 1214 01:35:12,293 --> 01:35:14,751 Nunca sabré si salió a por un sándwich, 1215 01:35:14,959 --> 01:35:16,959 medicamentos o cigarrillos 1216 01:35:17,668 --> 01:35:18,959 cuando desapareció. 1217 01:35:19,959 --> 01:35:21,668 Pero cuando la gente hablaba de él, 1218 01:35:21,876 --> 01:35:24,376 había ciertas cosas 1219 01:35:24,376 --> 01:35:26,376 que se repetían una y otra vez: 1220 01:35:26,376 --> 01:35:29,543 era divertido, inteligente, 1221 01:35:29,959 --> 01:35:34,209 puro, tímido, irónico. 1222 01:35:37,334 --> 01:35:39,043 Entre los papeles de Tenório, 1223 01:35:39,043 --> 01:35:44,543 encontré una partitura dedicada a su pianista brasileño favorito. 1224 01:35:44,543 --> 01:35:47,251 Se llama Viva Donato. 1225 01:35:48,626 --> 01:35:50,334 Me parece que eres tú. 1226 01:35:50,501 --> 01:35:52,043 Solo hay un Donato. 1227 01:36:12,293 --> 01:36:13,918 Después de tantas atrocidades, 1228 01:36:14,626 --> 01:36:16,376 casi había olvidado que Tenório era, 1229 01:36:16,376 --> 01:36:21,168 ante todo, un pianista fabuloso. 1230 01:36:22,459 --> 01:36:24,334 Pero también un amigo, 1231 01:36:24,918 --> 01:36:26,876 pero al que nunca conoceré 1232 01:36:26,876 --> 01:36:29,459 y con el que nunca podré hablar de música tomando una cerveza. 1233 01:36:31,209 --> 01:36:33,001 Nadie puede hacerle justicia. 1234 01:36:35,751 --> 01:36:39,126 Espero que este libro lo salve, 1235 01:36:39,126 --> 01:36:40,584 al menos momentáneamente, 1236 01:36:40,584 --> 01:36:43,459 del olvido. 1237 01:36:45,084 --> 01:36:46,168 Gracias. 101339

Can't find what you're looking for?
Get subtitles in any language from opensubtitles.com, and translate them here.