Would you like to inspect the original subtitles? These are the user uploaded subtitles that are being translated:
1
00:00:08,587 --> 00:00:14,419
Agatha ou as Leituras Ilimitadas
2
00:00:15,298 --> 00:00:19,048
Um filme de Marguerite Duras
3
00:00:35,463 --> 00:00:38,496
É um salão em uma casa inabitada.
4
00:00:38,610 --> 00:00:41,440
Há um divã. Algumas poltronas.
5
00:00:41,510 --> 00:00:44,468
Uma janela deixa a luz do inverno entrar.
6
00:00:44,651 --> 00:00:47,901
Pode-se ouvir o som do mar.
7
00:00:47,911 --> 00:00:50,501
A luz do inverno é suave e nebulosa.
8
00:00:50,568 --> 00:00:54,734
Não haverá nenhuma outra luz.
Haverá apenas essa luz de inverno.
9
00:00:54,847 --> 00:00:57,650
Vemos um homem e uma mulher.
10
00:00:57,657 --> 00:00:59,650
Eles estão em silêncio.
11
00:00:59,666 --> 00:01:02,333
Eles parecem ter falado muito
antes de os vermos.
12
00:01:02,340 --> 00:01:05,264
Eles são indiferentes à nossa presença.
13
00:01:05,388 --> 00:01:08,955
Eles estão em pé, apoiando-se contra as paredes,
os móveis, como se exaustos.
14
00:01:09,038 --> 00:01:11,104
Eles não se olham.
15
00:01:11,286 --> 00:01:14,289
No salão há duas bolsas de viagem
e dois sobretudos
16
00:01:14,389 --> 00:01:16,272
mas em lugares diferentes.
17
00:01:16,389 --> 00:01:19,272
Portanto eles chegaram
aqui separadamente.
18
00:01:19,289 --> 00:01:21,355
Eles têm trinta anos.
19
00:01:21,372 --> 00:01:24,447
Pode-se dizer que eles se parecem.
20
00:01:26,759 --> 00:01:29,967
Nós sempre falamos de partir.
21
00:01:30,267 --> 00:01:33,122
Sempre, parece.
22
00:01:33,334 --> 00:01:36,765
Já desde a época em que éramos crianças.
23
00:01:42,480 --> 00:01:45,563
Ele é um homem muito jovem.
24
00:01:45,732 --> 00:01:49,543
Ele deve ter por volta da idade
que você tinha naquela praia.
25
00:01:50,707 --> 00:01:53,593
Vinte e três,
pelo que me lembro.
26
00:01:59,343 --> 00:02:02,358
O mar parece estar dormindo.
27
00:02:02,636 --> 00:02:05,114
Não há vento.
28
00:02:05,393 --> 00:02:08,084
Não há ninguém.
29
00:02:08,996 --> 00:02:11,875
O mar está liso como no inverno.
30
00:02:21,650 --> 00:02:24,826
Ainda consigo te ver lá fora.
31
00:02:25,425 --> 00:02:29,057
Você costumava perseguir as ondas
e eu gritava de medo.
32
00:02:29,252 --> 00:02:31,835
E você não ouvia
33
00:02:32,002 --> 00:02:35,092
e eu chorava.
34
00:02:38,392 --> 00:02:41,201
Eu costumava pensar
que sabia de tudo.
35
00:02:41,507 --> 00:02:43,119
Tudo.
36
00:02:43,293 --> 00:02:44,779
Sim.
37
00:02:45,447 --> 00:02:47,508
Que havia previsto tudo.
38
00:02:47,843 --> 00:02:49,458
Tudo.
39
00:02:49,653 --> 00:02:53,468
Tudo, que poderia acontecer.
Entre você... e eu.
40
00:02:54,351 --> 00:02:56,301
Sim.
41
00:02:57,094 --> 00:02:59,832
Pensei ter considerado tudo.
42
00:02:59,971 --> 00:03:01,224
Tudo.
43
00:03:01,774 --> 00:03:04,969
A dor, não.
44
00:03:05,301 --> 00:03:07,361
Isso nunca é possível.
45
00:03:09,032 --> 00:03:10,925
Isso.
46
00:03:11,343 --> 00:03:12,707
Nunca.
47
00:03:13,194 --> 00:03:15,672
Você acha que a conhece,
como a si mesmo.
48
00:03:15,867 --> 00:03:17,864
E então...
Não.
49
00:03:18,410 --> 00:03:23,955
Toda vez ela volta,
Toda vez milagrosamente.
50
00:03:24,789 --> 00:03:27,750
Toda vez ninguém sabe de nada.
51
00:03:28,338 --> 00:03:31,088
Toda vez
52
00:03:31,427 --> 00:03:34,489
por exemplo, com esta partida.
53
00:03:34,768 --> 00:03:38,072
Você nunca sabe de nada.
54
00:03:38,289 --> 00:03:40,955
Sim.
55
00:03:41,655 --> 00:03:43,447
E você irá partir.
56
00:03:44,104 --> 00:03:45,967
Sim.
57
00:03:48,392 --> 00:03:51,531
Você deve ter mentido, também.
58
00:03:51,781 --> 00:03:53,565
Quando?
59
00:03:54,733 --> 00:03:58,363
Quando me mandou
o telegrama sobre o encontro.
60
00:04:01,293 --> 00:04:03,943
"Venha, venha amanhã.
61
00:04:05,667 --> 00:04:08,943
Venha, pois eu te amo.
62
00:04:09,311 --> 00:04:11,793
Venha."
63
00:04:15,603 --> 00:04:19,943
Eu não poderia dizê-lo de outra maneira.
Eu não menti.
64
00:04:21,054 --> 00:04:23,610
Você poderia ter dito:
65
00:04:23,930 --> 00:04:26,512
"Estou partindo. Venha.
66
00:04:26,798 --> 00:04:29,875
Estou partindo.
67
00:04:30,007 --> 00:04:33,875
Venha, já que estou partindo.
Já que estou te deixando.
68
00:04:34,243 --> 00:04:36,826
Já que estou partindo."
69
00:04:37,201 --> 00:04:40,303
Eu não queria dizer
que estou te deixando.
70
00:04:40,470 --> 00:04:41,862
Não.
71
00:04:42,307 --> 00:04:46,790
Eu queria te ver, penso.
Nada mais. Te ver.
72
00:04:47,096 --> 00:04:48,627
E então...
73
00:04:50,187 --> 00:04:54,029
Te deixar em seguida.
Logo em seguida.
74
00:04:55,193 --> 00:04:59,026
Como no mesmo momento
em que te visse.
75
00:05:01,194 --> 00:05:03,668
Tudo é tão obscuro.
76
00:05:04,311 --> 00:05:07,269
Penso estar te deixando
por causa da força,
77
00:05:07,492 --> 00:05:09,914
tão terrível, do nosso amor.
78
00:05:10,167 --> 00:05:12,850
Que nós temos um pelo outro.
79
00:05:14,766 --> 00:05:17,995
Eu não poderia evitar essa viagem.
80
00:05:18,245 --> 00:05:22,864
Sinto que preciso te deixar
tanto quanto sinto que preciso te ver.
81
00:05:23,434 --> 00:05:28,955
Eu sucumbo a essas coisas
sem entendê-las.
82
00:05:33,612 --> 00:05:36,503
Quando estará partindo, Agatha?
83
00:05:36,949 --> 00:05:39,158
Amanhã bem cedo.
84
00:05:40,289 --> 00:05:42,527
Às quatro da manhã.
85
00:05:43,360 --> 00:05:45,365
No breu da noite.
86
00:05:46,917 --> 00:05:49,955
Você conhece esses vôos.
87
00:05:50,272 --> 00:05:53,447
O sol levanta-se após os Açores.
88
00:05:55,934 --> 00:05:59,860
Uma mulher...
te levou lá uma vez.
89
00:06:00,417 --> 00:06:03,881
Você era muito jovem.
Foi na primavera.
90
00:06:05,652 --> 00:06:08,565
Não me lembro.
91
00:06:09,280 --> 00:06:11,698
Foi antes de você.
92
00:06:11,949 --> 00:06:13,759
Eu não me lembro.
93
00:06:20,628 --> 00:06:25,111
Então o seu corpo
será carregado para longe de mim.
94
00:06:25,529 --> 00:06:28,393
Para longe das fronteiras do meu corpo.
95
00:06:30,643 --> 00:06:33,011
Ele será irremediavelmente perdido...
96
00:06:33,317 --> 00:06:34,904
e eu deverei morrer.
97
00:06:38,155 --> 00:06:39,891
Nada restará.
98
00:06:40,114 --> 00:06:41,868
Não.
99
00:06:42,035 --> 00:06:44,200
Ele não será mais nada.
100
00:06:44,339 --> 00:06:47,346
Não estará mais nem morto nem vivo.
101
00:06:48,085 --> 00:06:51,500
E me pertencerá dessa forma.
102
00:06:51,890 --> 00:06:55,042
Sim, ele é seu.
103
00:06:59,107 --> 00:07:02,821
- Era isso que você queria fazer comigo.
- Sim.
104
00:07:04,854 --> 00:07:07,972
- Este sofrimento.
- Sim.
105
00:07:09,019 --> 00:07:10,578
Agatha.
106
00:07:17,553 --> 00:07:20,253
E me dizer isso assim.
107
00:07:21,228 --> 00:07:23,483
Você o queria também?
108
00:07:24,638 --> 00:07:25,986
Sim.
109
00:07:26,210 --> 00:07:29,634
Era importante para mim
te dizer que estou partindo...
110
00:07:29,912 --> 00:07:31,249
Como agora.
111
00:07:32,852 --> 00:07:34,989
Diante de você.
112
00:07:35,184 --> 00:07:37,161
Te olhando nos olhos.
113
00:07:41,538 --> 00:07:44,650
Que desejo nos seus olhos!
114
00:07:45,116 --> 00:07:47,333
Mas o que será deles?
115
00:07:47,878 --> 00:07:50,298
O que restará para eu ver...
116
00:07:50,493 --> 00:07:52,470
se você já não estará mais aqui?
117
00:07:54,162 --> 00:07:59,645
Se você insiste nesse horror
de se afastar para tão longe
118
00:07:59,853 --> 00:08:01,245
de mim?
119
00:08:03,338 --> 00:08:06,035
Será o mesmo céu.
120
00:08:06,564 --> 00:08:08,179
O leste...
121
00:08:08,401 --> 00:08:10,689
permanecerá onde está.
122
00:08:11,882 --> 00:08:14,123
E a morte.
123
00:08:15,289 --> 00:08:17,955
Então você vê.
124
00:08:18,072 --> 00:08:20,447
Nada os atingirá.
125
00:08:29,805 --> 00:08:32,367
Eu te vejo aos quinze anos.
126
00:08:33,212 --> 00:08:35,997
Aos dezoito anos.
127
00:08:36,250 --> 00:08:39,255
Está voltando do seu nado.
128
00:08:39,647 --> 00:08:42,053
Você está saindo do mar revolto.
129
00:08:43,593 --> 00:08:45,817
Você está se estirando no chão,
sempre perto de mim.
130
00:08:47,182 --> 00:08:50,273
Pingando de água do mar.
131
00:08:51,150 --> 00:08:53,963
Seu coração bate forte
132
00:08:54,200 --> 00:08:57,490
por causa do nado rápido.
133
00:08:57,771 --> 00:09:00,081
Você está fechando seus olhos.
134
00:09:00,638 --> 00:09:03,304
O sol está forte.
135
00:09:05,223 --> 00:09:07,706
Eu estou te olhando.
136
00:09:08,949 --> 00:09:12,922
Eu estou te olhando
depois do terrível medo de te perder.
137
00:09:14,406 --> 00:09:16,478
Eu tenho doze anos, tenho quinze anos.
138
00:09:18,093 --> 00:09:22,147
A felicidade pode ser,
neste momento
139
00:09:22,426 --> 00:09:24,509
te ver ainda vivo.
140
00:09:25,511 --> 00:09:29,906
Eu falo com você...
eu te peço, eu te imploro...
141
00:09:30,492 --> 00:09:33,054
Eu te imploro
para que não continue nadando
142
00:09:33,332 --> 00:09:36,116
quando o mar está tão revolto.
143
00:09:37,351 --> 00:09:41,956
Então você abre os seus olhos,
e me olha sorrindo.
144
00:09:42,375 --> 00:09:44,594
Então você fecha novamente
os seus olhos.
145
00:09:45,065 --> 00:09:49,213
Eu grito,
que você deve me prometer.
146
00:09:49,718 --> 00:09:52,835
E você não responde.
147
00:09:53,218 --> 00:09:55,663
Então eu fico em silêncio.
148
00:09:55,885 --> 00:09:58,252
Eu apenas olho para você.
149
00:09:59,169 --> 00:10:02,320
Eu olho os seus olhos
sob as suas pálpebras fechadas.
150
00:10:02,793 --> 00:10:07,835
Eu ainda não consigo nomear esse desejo,
a vontade de tocá-los
151
00:10:08,323 --> 00:10:10,189
com as minhas mãos.
152
00:10:11,915 --> 00:10:17,474
Eu livro-me da imagem do seu corpo
perdido nas sombras do mar.
153
00:10:18,047 --> 00:10:19,792
Flutuando...
154
00:10:19,984 --> 00:10:22,326
nas profundezas do mar.
155
00:10:23,276 --> 00:10:25,445
Eu vejo apenas os seus olhos.
156
00:10:38,960 --> 00:10:43,243
Você sabe, eu não consigo suportar
a ideia da sua partida.
157
00:10:45,973 --> 00:10:49,123
Não consigo suportá-la também.
158
00:10:49,982 --> 00:10:53,211
Estamos iguais diante dessa partida.
159
00:10:53,405 --> 00:10:54,965
Você sabe.
160
00:11:00,777 --> 00:11:05,756
Você sempre disse que seria
mais tarde, na nossa vida
161
00:11:06,480 --> 00:11:08,891
que se daria essa partida.
162
00:11:11,012 --> 00:11:13,535
Essa foi a palavra que você usou...
163
00:11:13,736 --> 00:11:15,039
aqui...
164
00:11:15,736 --> 00:11:17,927
durante o inverno passado.
165
00:11:20,238 --> 00:11:23,755
Você sempre o disse...
Sempre.
166
00:11:24,723 --> 00:11:26,313
Sempre.
167
00:11:28,206 --> 00:11:30,514
Você está mentindo novamente.
168
00:11:30,848 --> 00:11:32,909
Você está mentindo.
169
00:11:36,688 --> 00:11:39,904
Você sabe,
eu não posso.
170
00:11:40,155 --> 00:11:43,022
Eu não posso suportá-lo.
171
00:11:43,793 --> 00:11:45,967
Essa data.
172
00:11:46,803 --> 00:11:49,837
Você tinha predito
que seria mais tarde.
173
00:11:51,244 --> 00:11:53,248
Deixe-a passar.
174
00:11:53,693 --> 00:11:55,613
Volte para mim.
175
00:11:55,864 --> 00:11:58,342
Outra partida será possível.
176
00:11:59,553 --> 00:12:02,348
Adie essa, somente, por um ano.
177
00:12:03,127 --> 00:12:05,781
Eu te imploro.
178
00:12:07,282 --> 00:12:08,479
Não.
179
00:12:11,744 --> 00:12:14,530
Ajude-me,
eu te imploro.
180
00:12:19,953 --> 00:12:23,587
A princípio,
eu não o havia previsto...
181
00:12:24,088 --> 00:12:25,848
de todo.
182
00:12:26,070 --> 00:12:29,235
Todo o possível acontecimento.
183
00:12:30,219 --> 00:12:34,582
Eu costumava falar sobre
sem nunca realmente antevê-lo
184
00:12:34,777 --> 00:12:39,169
em toda a irrevogável realidade
de uma data...
185
00:12:39,391 --> 00:12:40,652
De uma palavra.
186
00:12:40,926 --> 00:12:45,835
De uma palavra nomeando uma cidade estrangeira
da qual você estaria ausente.
187
00:12:47,151 --> 00:12:49,327
E então uma vez...
188
00:12:50,297 --> 00:12:54,647
Isso me ocorreu,
que eu poderia fazê-lo...
189
00:12:56,377 --> 00:12:59,997
Dizer esse nome...
Essa palavra.
190
00:13:01,878 --> 00:13:05,690
Que, por mais distante
que estivesse essa data
191
00:13:05,885 --> 00:13:08,243
esse destino,
192
00:13:08,804 --> 00:13:12,417
eu poderia, porém, antevê-lo.
193
00:13:12,639 --> 00:13:16,281
Vislumbrá-lo independentemente
da minha morte.
194
00:13:18,285 --> 00:13:20,823
Você pôde fazê-lo.
195
00:13:21,328 --> 00:13:24,673
Pensar nisso,
nessa partida,
196
00:13:25,031 --> 00:13:27,346
para longe de mim.
197
00:13:28,066 --> 00:13:31,755
Independente da sua morte.
198
00:13:32,123 --> 00:13:35,706
Você pôde fazê-lo,
uma única vez.
199
00:13:36,181 --> 00:13:38,566
Uma vez.
Você pôde.
200
00:13:42,606 --> 00:13:45,318
Aconteceu, é verdade.
201
00:13:45,680 --> 00:13:48,338
Durou vários segundos.
202
00:13:48,700 --> 00:13:52,248
Como eu estava te dizendo...
apenas o tempo de te ver.
203
00:13:53,411 --> 00:13:56,906
O tempo de te ver morto.
204
00:13:57,501 --> 00:14:00,118
De me ver viva...
205
00:14:00,458 --> 00:14:01,962
próxima a você...
206
00:14:02,234 --> 00:14:03,681
morto.
207
00:14:07,579 --> 00:14:10,035
Não lembro-me muito bem.
208
00:14:10,434 --> 00:14:13,530
Deve ter acontecido
de manhã cedo,
209
00:14:13,719 --> 00:14:15,927
pouco antes do alarme.
210
00:14:17,347 --> 00:14:20,507
Eu não sei qual era a natureza.
211
00:14:20,939 --> 00:14:23,092
Eu já não sei qual era a natureza
212
00:14:23,631 --> 00:14:26,332
da morte que o atingia.
213
00:14:27,654 --> 00:14:31,368
Parecia ter algo a ver com o mar.
214
00:14:32,563 --> 00:14:35,440
Sempre essa imagem de infância
215
00:14:35,718 --> 00:14:37,055
De você...
216
00:14:37,277 --> 00:14:39,741
saindo para encontrar as ondas.
217
00:14:43,495 --> 00:14:47,235
Eu te olhava...
218
00:14:50,082 --> 00:14:52,003
Mas aqueles poucos segundos...
219
00:14:52,254 --> 00:14:54,509
por mais breve
que seja esse tempo...
220
00:14:55,476 --> 00:14:57,592
Por menor que seja
221
00:14:57,954 --> 00:15:01,958
essa diferença entre ontem e hoje
222
00:15:02,236 --> 00:15:04,269
no seu sentimento por mim.
223
00:15:05,939 --> 00:15:09,845
Por mais insignificante
que isso possa parecer,
224
00:15:10,060 --> 00:15:13,643
você sabe muito bem
que isso significa que está tudo acabado.
225
00:15:14,049 --> 00:15:17,807
Você sabe...
você sabe.
226
00:15:17,923 --> 00:15:20,707
Não o negue, você sabe disso.
227
00:15:22,768 --> 00:15:25,523
Acho que estamos enganando a nós mesmos,
novamente.
228
00:15:26,301 --> 00:15:28,890
Estamos sempre enganando a nós mesmos.
229
00:15:31,247 --> 00:15:35,664
Não devia ser uma questão
de uma diferença, como você diz
230
00:15:35,788 --> 00:15:38,682
entre te amar mais ou menos
231
00:15:38,933 --> 00:15:42,973
ou ainda mais, ou pelo contrário
já um pouco menos talvez.
232
00:15:43,223 --> 00:15:45,322
Não...
Não.
233
00:15:46,435 --> 00:15:49,453
Devia ser uma questão
de eu ainda te amar.
234
00:15:49,745 --> 00:15:53,048
Com o fim em vista
de não mais te amar.
235
00:15:53,388 --> 00:15:55,648
De fazer tudo para
não te amar mais,
236
00:15:56,078 --> 00:15:58,517
para esquecê-lo,
para substituí-lo,
237
00:15:58,826 --> 00:16:00,748
para deixá-lo,
para perdê-lo.
238
00:16:04,826 --> 00:16:07,748
Olhe para mim...
Eu grito...
239
00:16:08,197 --> 00:16:11,181
Eu grito com você.
240
00:16:14,231 --> 00:16:18,181
Já que você está partindo
ainda me ama?
241
00:16:20,624 --> 00:16:23,823
Você está partindo
para continuar a me amar?
242
00:16:25,481 --> 00:16:27,930
Estou partindo...
243
00:16:28,497 --> 00:16:30,574
Para sempre amar...
244
00:16:31,637 --> 00:16:33,863
Nessa dor
245
00:16:34,996 --> 00:16:37,394
adorável
246
00:16:37,618 --> 00:16:40,485
de nunca te ter.
247
00:16:41,718 --> 00:16:45,585
De nunca ser capaz de
248
00:16:45,839 --> 00:16:49,354
permitir que esse amor
nos deixe...
249
00:16:49,521 --> 00:16:50,913
como mortos.
250
00:16:57,719 --> 00:17:00,339
Esse homem.
Ele sabe?
251
00:17:02,214 --> 00:17:03,569
Não.
252
00:17:05,462 --> 00:17:07,828
Você fala com ele da mesma maneira?
253
00:17:08,135 --> 00:17:09,481
Sim.
254
00:17:10,288 --> 00:17:13,023
Fale comigo como se falasse com ele.
255
00:17:14,928 --> 00:17:17,495
- Eu te amo.
- De novo.
256
00:17:18,842 --> 00:17:20,638
Eu te amo...
257
00:17:21,835 --> 00:17:24,758
como eu estava inconsciente
do quanto poderia fazê-lo.
258
00:17:25,791 --> 00:17:28,399
Para quem você disse isso?
259
00:17:29,554 --> 00:17:32,923
Eu não sei com quem estou falando.
260
00:17:39,922 --> 00:17:42,178
Você é Agatha.
261
00:17:47,590 --> 00:17:49,690
Agatha, eu estou te vendo.
262
00:17:51,900 --> 00:17:54,164
Eu estou te vendo.
263
00:17:54,488 --> 00:17:57,155
Você é uma pequena garota, a princípio.
264
00:17:58,923 --> 00:18:01,706
E então você está crescida.
265
00:18:02,721 --> 00:18:04,632
Onde isso?
266
00:18:04,855 --> 00:18:06,764
Na praia.
267
00:18:07,269 --> 00:18:09,270
Lá.
268
00:18:09,883 --> 00:18:11,971
Você tem sete anos.
269
00:18:29,084 --> 00:18:31,531
E então depois...
270
00:18:31,891 --> 00:18:34,616
- Em outro lugar.
- Sim.
271
00:18:34,811 --> 00:18:36,844
Em um lugar fechado.
272
00:18:37,174 --> 00:18:39,448
- Um quarto.
- Sim.
273
00:18:43,389 --> 00:18:47,106
- Estamos sozinhos na vila.
- Sim.
274
00:18:49,219 --> 00:18:51,548
Onde está a nossa mãe?
275
00:18:52,023 --> 00:18:54,481
Onde estão as outras crianças?
276
00:18:55,111 --> 00:18:58,572
Elas estão dormindo.
É a sesta.
277
00:19:00,994 --> 00:19:04,074
É verão.
Aqui.
278
00:19:05,139 --> 00:19:07,905
Neste lugar.
Aqui.
279
00:19:08,346 --> 00:19:10,858
- A Vila Agatha.
- Sim.
280
00:19:14,681 --> 00:19:16,947
É o verão de Agatha.
281
00:19:17,171 --> 00:19:19,035
O nosso, sim.
282
00:19:19,425 --> 00:19:22,264
Digo,
o verão.
283
00:19:28,778 --> 00:19:33,428
É de manhã, eu saio
da vila e olho para a praia.
284
00:19:33,706 --> 00:19:36,777
Estou procurando pela minha irmã
entre as pessoas,
285
00:19:37,000 --> 00:19:38,699
os banhistas.
286
00:19:40,620 --> 00:19:45,110
Por mais longe que o mar possa estar,
por mais longe que ela possa estar, ela,
287
00:19:46,339 --> 00:19:48,852
eu sempre reconheço a minha irmã.
288
00:19:53,669 --> 00:19:58,723
Ainda assim não posso dizer
como posso reconhecê-la tão bem.
289
00:20:02,320 --> 00:20:04,754
Quando eu não a vejo imediatamente
290
00:20:04,865 --> 00:20:06,277
tenho medo.
291
00:20:09,270 --> 00:20:14,147
É um medo idêntico ao dela,
que é o medo de Agatha,
292
00:20:14,866 --> 00:20:16,682
o medo do mar.
293
00:20:17,517 --> 00:20:21,332
O medo de ser engolida pelo mar.
294
00:20:25,111 --> 00:20:29,045
Ela também, Agatha,
vai de encontro às ondas.
295
00:20:29,228 --> 00:20:31,797
E nada até longe.
296
00:20:32,465 --> 00:20:34,609
Para além das balizas.
297
00:20:34,873 --> 00:20:36,920
Para além de tudo,
298
00:20:37,588 --> 00:20:40,023
e você não a vê mais,
e você grita.
299
00:20:42,666 --> 00:20:47,473
Agatha não volta até que
eu a acene para ela voltar para mim.
300
00:20:48,968 --> 00:20:51,223
Ela se deita perto de mim.
301
00:20:51,590 --> 00:20:54,690
Eu me recupero vagarosamente
do meu medo por Agatha.
302
00:20:56,485 --> 00:21:00,411
Ela pede para que eu a perdoe.
Eu não respondo.
303
00:21:05,652 --> 00:21:09,955
Você sabe,
eu não consigo suportar essa partida.
304
00:21:12,888 --> 00:21:14,655
Eu sei.
305
00:21:15,216 --> 00:21:17,906
Você não pode aceitá-la.
306
00:21:19,277 --> 00:21:22,618
Da mesma maneira
que eu não o aceitaria de você.
307
00:21:23,035 --> 00:21:24,589
Nunca.
308
00:21:25,619 --> 00:21:27,513
De maneira alguma.
309
00:21:27,986 --> 00:21:29,837
E nós iremos fazê-lo.
310
00:21:30,373 --> 00:21:32,955
Estamos, de qualquer maneira,
para fazê-lo.
311
00:21:33,317 --> 00:21:36,106
Separarmos um ao outro
de nossas vidas.
312
00:21:39,151 --> 00:21:43,048
Eu nunca imaginei a mim mesmo
separado de você.
313
00:21:44,117 --> 00:21:46,181
Eu não posso, você entende?
314
00:21:47,219 --> 00:21:50,514
Não posso sem os seus olhos
encerrados dentro destas fronteiras.
315
00:21:54,850 --> 00:21:57,287
Sem o seu corpo aqui.
316
00:21:58,846 --> 00:22:01,372
Sem essa...
Sabe?
317
00:22:01,810 --> 00:22:05,944
Essa ligeira perda de presença
que te ocorre
318
00:22:06,905 --> 00:22:11,328
quando outros olham
para você e quando estou lá...
319
00:22:11,523 --> 00:22:12,998
com eles.
320
00:22:14,551 --> 00:22:16,221
Você sabe muito bem...
321
00:22:16,499 --> 00:22:20,425
Aquela sombra sobre o seu sorriso
que te faz tão desejável
322
00:22:20,636 --> 00:22:24,569
e que sou o único a apreciar.
323
00:22:30,597 --> 00:22:33,704
Esta partida, eu não consigo.
324
00:22:35,469 --> 00:22:38,715
Eu não consigo, entende,
não consigo.
325
00:22:40,535 --> 00:22:42,527
Não consigo, entende,
326
00:22:43,208 --> 00:22:44,893
não consigo.
327
00:23:17,499 --> 00:23:19,461
Conte-me mais.
328
00:23:20,673 --> 00:23:23,145
O que você quer saber?
329
00:23:24,457 --> 00:23:28,406
Daquela caminhada, junto ao rio.
Na França.
330
00:23:29,353 --> 00:23:30,773
Por quê?
331
00:23:31,401 --> 00:23:34,273
Para tentar ver o que você viu.
332
00:23:35,462 --> 00:23:37,323
Você nunca poderia fazê-lo.
333
00:23:44,590 --> 00:23:46,827
Foi há muito tempo.
334
00:23:47,161 --> 00:23:49,779
Você ainda vivia conosco.
335
00:23:50,312 --> 00:23:52,990
Nós ficávamos juntos
na Vila Agatha
336
00:23:53,318 --> 00:23:56,381
durante aqueles anos nas férias.
337
00:23:58,082 --> 00:24:00,685
Havia um piano negro,
338
00:24:00,873 --> 00:24:05,355
que ficava nesse tipo de salão
de frente para a praia.
339
00:24:08,028 --> 00:24:11,411
Depois esse piano foi vendido
340
00:24:11,996 --> 00:24:15,475
e a divisão foi removida
para aumentar um quarto.
341
00:24:16,624 --> 00:24:19,220
Isso foi depois que você partiu,
mas você soube...
342
00:24:20,348 --> 00:24:22,130
sobre isso.
343
00:24:22,403 --> 00:24:24,840
Você deve se lembrar de tudo isso.
344
00:24:28,227 --> 00:24:32,876
E então, um longo tempo
após esses primeiros anos
345
00:24:33,469 --> 00:24:35,340
aconteceu em outro lugar.
346
00:24:38,363 --> 00:24:40,674
Em outro quarto
347
00:24:41,203 --> 00:24:42,615
de frente
348
00:24:43,061 --> 00:24:44,759
para um outro rio.
349
00:24:47,655 --> 00:24:50,340
Não era aquele
rio colonial da nossa infância.
350
00:24:50,962 --> 00:24:53,340
Não, isso foi depois.
351
00:24:53,598 --> 00:24:54,740
Sim.
352
00:24:55,296 --> 00:24:57,740
Acho que tínhamos saído
para um piquenique,
353
00:24:58,239 --> 00:25:00,494
toda a família.
354
00:25:00,940 --> 00:25:02,923
O nosso pai ainda era vivo.
355
00:25:03,490 --> 00:25:05,456
Foi à beira desse rio.
356
00:25:05,818 --> 00:25:08,018
Foi na França.
357
00:25:09,384 --> 00:25:13,040
Não era longe da Vila Agatha.
358
00:25:14,396 --> 00:25:18,573
E depois do piquenique
nós partimos, você e eu.
359
00:25:19,311 --> 00:25:24,152
Nós fomos ao rio.
Para vermos.
360
00:25:24,446 --> 00:25:27,202
E então encontramos aquele hotel.
361
00:25:31,856 --> 00:25:36,116
Era uma grande casa cinza
à margem do rio.
362
00:25:37,804 --> 00:25:40,978
Você disse que era um château,
363
00:25:41,201 --> 00:25:43,840
transformado em uma estalagem.
364
00:25:48,116 --> 00:25:50,805
Nós entramos.
365
00:25:52,141 --> 00:25:55,900
Eu tinha por volta de quinze anos
e você tinha dezenove...
366
00:25:56,261 --> 00:25:57,737
Penso.
367
00:25:58,071 --> 00:26:02,258
Ainda tínhamos medo
de nos lançar à aventura.
368
00:26:03,218 --> 00:26:05,594
O fazíamos da mesma maneira.
369
00:26:05,844 --> 00:26:07,200
Sim.
370
00:26:08,350 --> 00:26:10,633
Acho que me lembro.
371
00:26:15,191 --> 00:26:18,741
Nesse hotel,
também havia um piano negro.
372
00:26:22,145 --> 00:26:26,515
O hotel estava todo aberto,
todas as portas estavam abertas.
373
00:26:27,462 --> 00:26:29,550
Não havia ninguém lá.
374
00:26:30,951 --> 00:26:33,262
O piano estava aberto.
375
00:26:35,514 --> 00:26:37,307
Nós atravessamos o hotel
376
00:26:37,418 --> 00:26:40,628
e nos encontramos
à margem do rio.
377
00:26:44,644 --> 00:26:47,874
E depois, dentro do rio.
378
00:26:48,640 --> 00:26:51,148
Ele era imenso.
379
00:26:51,370 --> 00:26:53,236
Imóvel.
380
00:26:54,043 --> 00:26:56,243
E cheio de ilhas...
381
00:26:56,882 --> 00:26:59,053
de choupos, por toda parte.
382
00:26:59,540 --> 00:27:02,271
Nas ilhas,
nas margens.
383
00:27:04,471 --> 00:27:07,478
Além do hotel
havia uma curva no rio
384
00:27:07,941 --> 00:27:09,779
e ele sumia de vista.
385
00:27:10,419 --> 00:27:12,146
Eu disse:
386
00:27:13,454 --> 00:27:15,413
Esse é o Loire,
387
00:27:16,893 --> 00:27:19,330
é tão largo, veja.
388
00:27:20,705 --> 00:27:24,035
O mar não pode estar longe.
389
00:27:25,718 --> 00:27:28,340
Você disse que não parecia,
390
00:27:28,947 --> 00:27:31,769
mas que era um perigoso rio.
391
00:27:33,520 --> 00:27:36,540
Você explicou sobre
o fundo desnivelado
392
00:27:37,156 --> 00:27:40,618
e as vertigens
e os turbilhões,
393
00:27:41,082 --> 00:27:44,527
que carregavam as crianças,
no verão.
394
00:27:45,330 --> 00:27:49,847
E as enterravam
nas areias do fundo.
395
00:27:57,913 --> 00:28:00,879
Você também disse
que aqueles choupos lá
396
00:28:03,250 --> 00:28:05,116
no Loire
397
00:28:05,478 --> 00:28:07,740
naquele momento,
no começo do verão
398
00:28:08,269 --> 00:28:10,977
tinham a mesma cor do meu cabelo
399
00:28:11,144 --> 00:28:13,973
quando eu era uma garotinha.
400
00:28:26,805 --> 00:28:28,838
Você era muito belo
401
00:28:29,728 --> 00:28:32,307
sem nunca tentar parecê-lo.
402
00:28:33,198 --> 00:28:34,701
Nunca.
403
00:28:35,745 --> 00:28:38,404
E isso dava à sua beleza
404
00:28:38,877 --> 00:28:42,455
a graça, tanto incomparável
405
00:28:43,687 --> 00:28:47,532
quanto intangível
da infância.
406
00:28:50,840 --> 00:28:53,132
E eu a percebi de repente.
407
00:28:56,362 --> 00:28:59,091
Até então raramente
ficáramos sozinhos.
408
00:28:59,964 --> 00:29:02,413
Era talvez a primeira vez.
409
00:29:04,447 --> 00:29:06,948
Eu flutuei para longe de você.
410
00:29:08,987 --> 00:29:10,990
Eu olhei para você
411
00:29:12,772 --> 00:29:16,048
e então eu olhei
para a curva do rio.
412
00:29:17,560 --> 00:29:21,901
E então eu voltei
e vi que você ainda estava lá,
413
00:29:22,235 --> 00:29:24,814
e que você ainda me olhava
414
00:29:25,097 --> 00:29:28,076
e eu vi que você pensava
a mesma coisa
415
00:29:28,327 --> 00:29:29,914
ao me ver
416
00:29:30,136 --> 00:29:32,913
a mesma coisa que eu ao vê-lo assim
417
00:29:33,366 --> 00:29:35,448
nessa solidão.
418
00:29:37,126 --> 00:29:38,936
Longe dela
419
00:29:39,187 --> 00:29:42,535
que tinha nos ensinado
a nos mantermos
420
00:29:43,218 --> 00:29:47,385
nessa maravilhosa indiferença
quanto a nós mesmos.
421
00:29:54,806 --> 00:29:57,640
Não falávamos nada sobre isso.
422
00:29:58,203 --> 00:30:03,185
Nós éramos como as outras crianças,
não nos dizíamos nada.
423
00:30:03,368 --> 00:30:08,698
Exceto, por algumas vezes por causa
da nossa diferença de idade.
424
00:30:09,137 --> 00:30:11,296
Coisas como
425
00:30:11,407 --> 00:30:14,637
por exemplo,
essas sobre o rio.
426
00:30:18,767 --> 00:30:23,897
Depois, nós exploramos o hotel,
cada um em uma direção diferente.
427
00:30:24,447 --> 00:30:27,461
Você em direção aos quartos, penso.
428
00:30:27,798 --> 00:30:30,145
Eu não me lembro muito bem.
429
00:30:30,360 --> 00:30:34,840
E eu em direção aos salões,
que ficavam numa sequência,
430
00:30:35,039 --> 00:30:38,223
depois das salas de jantar.
431
00:30:39,549 --> 00:30:42,010
Lá também não havia ninguém.
432
00:30:43,542 --> 00:30:46,840
A única coisa que eu ouvia
enquanto caminhava
433
00:30:47,203 --> 00:30:50,794
eram os seus passos
no andar superior
434
00:30:51,212 --> 00:30:52,910
nos quartos.
435
00:30:54,685 --> 00:30:59,364
E então eu encontrei a mim mesma
novamente de frente para o rio,
436
00:30:59,752 --> 00:31:01,687
em frente ao piano negro.
437
00:31:06,694 --> 00:31:10,840
Eu me sentei
e comecei a tocar a valsa de Brahms.
438
00:31:11,037 --> 00:31:14,722
De repente eu pensei que poderia tocá-la,
e então, não.
439
00:31:15,047 --> 00:31:19,272
Eu não podia fazê-lo.
Eu parei no estribilho, você sabe,
440
00:31:19,373 --> 00:31:23,540
aquele que nunca consegui
tocar corretamente.
441
00:31:25,239 --> 00:31:29,048
Você sabe muito bem.
A decepção da Mamãe.
442
00:31:31,434 --> 00:31:33,857
Depois que eu terminei
443
00:31:34,135 --> 00:31:38,561
eu ouvi que você não continuava
a andar no primeiro andar.
444
00:31:45,590 --> 00:31:47,840
Você o está inventando.
445
00:31:48,448 --> 00:31:50,234
Eu não sei.
446
00:31:51,069 --> 00:31:52,990
Penso que não.
447
00:31:57,646 --> 00:32:00,940
Primeiro eu te ouvi
parar de andar
448
00:32:01,346 --> 00:32:04,290
e então você recomeçou a andar.
449
00:32:04,947 --> 00:32:06,868
E de repente...
450
00:32:07,564 --> 00:32:09,290
eu vi que você estava lá.
451
00:32:10,988 --> 00:32:13,856
Parado...
ao lado da porta.
452
00:32:16,315 --> 00:32:18,669
Você olhava para mim.
453
00:32:19,628 --> 00:32:22,640
Como apenas você o faz.
454
00:32:23,442 --> 00:32:26,840
Como se perscrutasse através de uma névoa
455
00:32:27,431 --> 00:32:29,740
para me ver.
456
00:32:30,186 --> 00:32:32,622
Você sorriu.
457
00:32:32,845 --> 00:32:36,240
Você disse o meu nome duas vezes:
458
00:32:37,293 --> 00:32:40,985
Agatha, Agatha,
você está exagerando.
459
00:32:43,245 --> 00:32:46,543
Você está exagerando, Agatha.
460
00:32:47,140 --> 00:32:51,990
E eu te disse:
Toque-a você, a valsa de Brahms.
461
00:32:52,885 --> 00:32:55,822
E eu parti novamente
pelo hotel vazio.
462
00:32:57,227 --> 00:32:58,758
Eu esperei.
463
00:32:58,953 --> 00:33:02,851
E em um momento ou dois
começou.
464
00:33:03,335 --> 00:33:07,110
Você tocou a valsa de Brahms.
465
00:33:13,740 --> 00:33:17,990
Eu estava em um grande salão
de frente para o rio
466
00:33:18,817 --> 00:33:21,240
e eu ouvi os seus dedos
467
00:33:21,827 --> 00:33:23,831
tocando aquela música
468
00:33:24,388 --> 00:33:26,839
que os meus dedos,
que eu,
469
00:33:27,050 --> 00:33:29,763
nunca,
nunca poderia conseguir.
470
00:33:32,380 --> 00:33:37,240
Eu olhava a mim mesma em um espelho
escutando o meu irmão
471
00:33:37,816 --> 00:33:39,948
tocando só para mim
e ninguém mais no mundo
472
00:33:41,235 --> 00:33:44,271
e eu concedi a ele toda a música
473
00:33:44,383 --> 00:33:45,886
para sempre.
474
00:33:46,955 --> 00:33:52,348
E eu vi a mim mesma sendo levada
pela felicidade de ser tão parecida com ele
475
00:33:52,780 --> 00:33:58,694
como se as nossa vidas
fossem como aquele rio correndo
476
00:33:58,835 --> 00:34:00,364
juntas
477
00:34:00,621 --> 00:34:03,781
lá, no espelho.
478
00:34:06,550 --> 00:34:08,194
Sim, isso.
479
00:34:10,169 --> 00:34:11,563
Sim.
480
00:34:13,266 --> 00:34:17,840
E logo após,
uma sensação de ardência pelo meu corpo.
481
00:34:19,363 --> 00:34:22,356
Eu perdi a consciência
de estar viva
482
00:34:22,969 --> 00:34:25,419
por vários segundos.
483
00:34:29,630 --> 00:34:31,301
Agatha.
484
00:34:32,331 --> 00:34:36,080
Sim, eu chamei a mim mesma
pela primeira vez,
485
00:34:36,840 --> 00:34:38,744
e por esse nome.
486
00:34:39,882 --> 00:34:44,895
Àquela que eu vi no espelho
eu chamei como você o fazia,
487
00:34:46,259 --> 00:34:48,467
como você ainda faz,
488
00:34:48,869 --> 00:34:52,878
com aquela ênfase na última sílaba.
489
00:34:54,048 --> 00:34:57,469
Você costumava dizer
Agatha.
490
00:35:03,738 --> 00:35:05,329
Eu te amo
491
00:35:06,431 --> 00:35:08,564
como não é possível amar.
492
00:35:12,657 --> 00:35:15,216
Não se lembra de nada
493
00:35:15,411 --> 00:35:17,332
daquela tarde?
494
00:35:21,452 --> 00:35:24,940
Me lembro de tudo
que você acaba de dizer.
495
00:35:26,250 --> 00:35:29,440
Não me lembro de tê-lo visto.
496
00:35:30,504 --> 00:35:34,207
A porta do hotel,
ela ficava aberta para o rio?
497
00:35:34,534 --> 00:35:35,815
Isso.
498
00:35:36,037 --> 00:35:40,214
Havia duas portas paralelas
de frente para o rio.
499
00:35:41,829 --> 00:35:45,745
Entre as duas portas
ficava o piano negro.
500
00:35:46,990 --> 00:35:49,603
Além ficava o rio.
501
00:35:50,515 --> 00:35:53,540
Os salões ficavam
à esquerda das portas,
502
00:35:54,553 --> 00:35:56,195
na direção da curva do rio.
503
00:35:58,199 --> 00:35:59,746
Lá, onde ele desaparecia.
504
00:36:00,199 --> 00:36:03,880
Sim. Foi o que você disse:
505
00:36:04,115 --> 00:36:07,799
"Olhe.
O rio está desaparecendo.
506
00:36:08,281 --> 00:36:10,968
Lá.
Desaparecendo.
507
00:36:13,711 --> 00:36:16,840
Desaparecendo na direção de Agatha."
508
00:36:21,640 --> 00:36:24,540
Depois, você parou de tocar.
509
00:36:25,727 --> 00:36:29,930
Você me chamou.
Eu não respondi imediatamente
510
00:36:30,174 --> 00:36:34,740
Você me chamou novamente,
desta vez com certo alarme.
511
00:36:36,355 --> 00:36:39,838
Foi quando eu respondi
que estava lá, que estava indo.
512
00:36:40,151 --> 00:36:41,822
Eu apareci.
513
00:36:42,963 --> 00:36:47,231
Coloquei minhas mãos próximas
às suas no teclado.
514
00:36:48,740 --> 00:36:51,115
Nós olhamos para as nossas mãos.
515
00:36:51,873 --> 00:36:53,657
Nós as medimos
516
00:36:53,824 --> 00:36:58,780
para ver o quanto
as minhas eram menores.
517
00:37:00,840 --> 00:37:05,240
Eu pedi para você dizer a ela,
nossa mãe,
518
00:37:06,090 --> 00:37:10,348
que eu desejava desistir do piano.
Você aceitou.
519
00:37:14,191 --> 00:37:19,058
Neste ponto ela deve ter entrado
pela porta do jardim do hotel.
520
00:37:20,038 --> 00:37:23,500
Nós a descobrimos
olhando para ambos nós
521
00:37:23,871 --> 00:37:26,430
sob a luz do rio.
522
00:37:29,912 --> 00:37:31,913
Ela sorriu, também ela.
523
00:37:32,891 --> 00:37:37,644
Ela disse que estava preocupada,
que já tínhamos saído a uma hora.
524
00:37:41,982 --> 00:37:44,244
Eu me lembro,
525
00:37:44,468 --> 00:37:46,535
eu a disse:
526
00:37:47,440 --> 00:37:50,748
Agatha não quer continuar
a estudar piano.
527
00:37:51,618 --> 00:37:56,168
Eu a disse que ela devia
aceitar essa decisão, de Agatha.
528
00:37:57,840 --> 00:38:02,051
Que eu, eu tocaria para ela,
por Agatha.
529
00:38:02,840 --> 00:38:05,069
Pelo resto da minha vida.
530
00:38:06,684 --> 00:38:09,340
Ela olhou para os seus filhos
por um longo tempo
531
00:38:10,140 --> 00:38:14,293
com a mesma brandura
que o seu olhar por vezes assume.
532
00:38:15,419 --> 00:38:19,540
E então ela disse que sim,
que ela concordava.
533
00:38:20,380 --> 00:38:25,531
Que Agatha estava liberta
daquela obrigação de aprender piano,
534
00:38:26,701 --> 00:38:28,355
que estava tudo acabado.
535
00:38:29,903 --> 00:38:34,590
Ele deita-se no divã
em uma sugestiva e apropriada posição,
536
00:38:34,740 --> 00:38:39,223
mas que poderia sugerir
a presença do corpo dela próximo ao seu.
537
00:38:39,333 --> 00:38:41,640
E então ela se afasta dele.
538
00:38:41,740 --> 00:38:45,573
Eles têm quase sempre se virado
um contra o outro enquanto falam,
539
00:38:45,683 --> 00:38:49,640
como se fossem incapazes de se verem
sem correr o risco de tornarem-se amantes.
540
00:38:49,740 --> 00:38:53,684
Permaneceram um para o outro
na infância de seu amor.
541
00:38:58,446 --> 00:39:01,148
Silêncio. Então eles se movem,
sempre entre as respostas,
542
00:39:01,343 --> 00:39:04,140
e depois se dispõe pelas paredes,
pelos móveis,
543
00:39:04,288 --> 00:39:06,595
e permanecem parados onde estão
falando um para o outro.
544
00:39:06,723 --> 00:39:08,700
- Conte-me mais.
- O que você quer saber?
545
00:39:13,527 --> 00:39:17,089
Silêncio. Eles se movem como adormecidos
e então não se movem mais,
546
00:39:17,284 --> 00:39:19,717
permanecem imóveis,
os seus olhos escondidos,
547
00:39:19,893 --> 00:39:21,941
fechados ou fixos no chão.
548
00:39:22,040 --> 00:39:24,160
Já que está partindo...
549
00:39:28,957 --> 00:39:30,606
Você não consegue.
Você nunca conseguiria fazê-lo.
550
00:39:30,740 --> 00:39:32,648
Silêncio. Ela se recorda gradualmente.
Ela fala vagarosamente,
551
00:39:32,740 --> 00:39:35,641
parando frequentemente
e então ela começa a se lembrar.
552
00:39:35,740 --> 00:39:39,546
Foi há muito tempo,
você ainda vivia conosco.
553
00:39:44,403 --> 00:39:47,530
- Você fala com ele da mesma maneira?
- Sim.
554
00:39:47,646 --> 00:39:50,413
Longo silêncio. Eles fecham os seus olhos
como se tivessem desmaiado juntos.
555
00:39:50,526 --> 00:39:53,344
- Fale comigo como se falasse com ele.
- Eu te amo.
556
00:39:53,448 --> 00:39:55,635
- Novamente. - Eu te amo
como não era ciente do quanto podia.
557
00:39:55,740 --> 00:39:58,568
- Para quem você disse isso?
- Eu não sei com quem estou falando.
558
00:39:58,740 --> 00:40:00,640
- Você é Agatha.
- Sim.
559
00:40:00,732 --> 00:40:02,440
Eles mantêm os olhos fechados.
As suas vozes se quebram
560
00:40:02,540 --> 00:40:04,851
e desmoronam com uma insuportável,
inexecutável, inexpressível emoção.
561
00:40:57,640 --> 00:41:01,447
Outros que talvez conhecessem
essa história
562
00:41:02,030 --> 00:41:05,390
poderiam dizer:
563
00:41:05,863 --> 00:41:09,874
Foi por causa dessa impossibilidade,
564
00:41:10,042 --> 00:41:13,299
dele se sentir incapaz, ele
565
00:41:13,857 --> 00:41:16,387
de deixá-la,
566
00:41:16,833 --> 00:41:19,690
que ela pensou sobre
567
00:41:20,341 --> 00:41:22,740
deixá-lo.
568
00:41:24,666 --> 00:41:26,500
Diriam:
569
00:41:27,816 --> 00:41:31,840
Ele era o mais velho,
cinco anos mais velho que ela.
570
00:41:32,175 --> 00:41:35,029
Agatha era a segunda mais velha.
571
00:41:35,261 --> 00:41:39,456
Então ele era acostumado
a decidir pelos mais novos.
572
00:41:40,323 --> 00:41:43,276
Ele não poderia ter previsto
573
00:41:43,443 --> 00:41:45,922
que ela o deixaria
574
00:41:46,144 --> 00:41:50,572
sem deixar ao menos alguma pista.
575
00:41:51,406 --> 00:41:53,808
Outros perguntariam:
576
00:41:54,393 --> 00:41:57,483
Mesmo nesse caso de um amor culposo?
577
00:41:58,673 --> 00:42:02,655
Sim...
Ainda assim outros responderiam:
578
00:42:03,040 --> 00:42:05,740
Sim, mesmo nesse caso.
579
00:42:05,975 --> 00:42:08,698
De um amor criminoso.
580
00:42:08,951 --> 00:42:10,403
Sim.
581
00:42:15,806 --> 00:42:19,314
Seu corpo, Agatha.
582
00:42:19,713 --> 00:42:22,154
Seu corpo, branco.
583
00:42:22,747 --> 00:42:24,757
Meu corpo.
584
00:42:25,035 --> 00:42:27,346
Branco, sim.
585
00:42:28,846 --> 00:42:30,353
Branco.
586
00:42:30,848 --> 00:42:34,030
Sim, isso, sim.
Penso.
587
00:42:37,218 --> 00:42:39,868
Penso que sim também.
588
00:42:40,701 --> 00:42:42,915
Não tenho mais certeza.
589
00:42:43,945 --> 00:42:46,852
Já não tenho certeza de mais nada.
590
00:42:48,769 --> 00:42:53,620
Ela costumava dizer:
"Eles têm a mesma fragilidade.
591
00:42:54,427 --> 00:42:55,847
Nos olhos.
592
00:42:56,529 --> 00:42:58,478
Na pele.
593
00:42:59,815 --> 00:43:02,106
A mesma brancura."
594
00:43:08,175 --> 00:43:10,845
Eu sabia, jamais.
595
00:43:11,340 --> 00:43:13,758
Você jamais partiria.
596
00:43:14,927 --> 00:43:18,323
Nunca. Eu nunca o teria feito.
597
00:43:19,040 --> 00:43:21,693
Eu nunca o conseguiria.
598
00:43:22,037 --> 00:43:25,823
Teríamos ficado como estamos,
599
00:43:26,366 --> 00:43:29,039
nos encontrando na Vila Agatha.
600
00:43:29,847 --> 00:43:31,267
Sim.
601
00:43:32,297 --> 00:43:35,597
Teríamos ficado presos a esse lugar,
602
00:43:36,070 --> 00:43:37,769
de frente para o mar.
603
00:43:45,547 --> 00:43:49,455
Como você entrou...
na Vila Agatha?
604
00:43:50,067 --> 00:43:51,877
De noite.
605
00:43:52,504 --> 00:43:55,065
Com as chaves dadas por ela.
606
00:43:56,046 --> 00:43:58,245
As chaves deixadas por ela?
607
00:43:58,496 --> 00:44:01,440
Não. As dadas por ela.
608
00:44:01,893 --> 00:44:06,868
Na noite anterior à morte dela.
A mim, irmão de Agatha.
609
00:44:11,365 --> 00:44:14,018
Ela queria morrer aqui.
610
00:44:18,904 --> 00:44:24,096
Você vem sozinho às vezes
para a Vila Agatha.
611
00:44:25,547 --> 00:44:30,548
Sim, como você vem sozinha,
também.
612
00:44:33,170 --> 00:44:35,533
Que vertigem...
613
00:44:35,895 --> 00:44:37,984
deixada pelo seu sono.
614
00:44:40,748 --> 00:44:44,467
Seu cheiro, Agatha,
esse vazio.
615
00:44:50,342 --> 00:44:52,930
Te imploro, ajude-me.
616
00:44:53,293 --> 00:44:56,713
Eu estou te ajudando. Estou partindo,
estou te ajudando.
617
00:44:57,240 --> 00:44:58,616
É verdade.
618
00:45:02,625 --> 00:45:07,597
Alguma outra coisa precisava
acontecer entre eu e você.
619
00:45:10,093 --> 00:45:14,040
Como um novo desenrolar
de uma história.
620
00:45:15,536 --> 00:45:19,090
- Como a partida, talvez?
- Não.
621
00:45:19,669 --> 00:45:22,636
Então a mudança não seria partir?
622
00:45:22,969 --> 00:45:28,735
Não. Não se pode confiar em você,
como sempre em uma hora ou outra.
623
00:45:29,040 --> 00:45:31,862
Você sabe que partir
não será nada mais
624
00:45:32,085 --> 00:45:36,760
que trocar a Vila Agatha
pelo outro lado do mar.
625
00:45:36,802 --> 00:45:38,473
Ou um outro lugar.
626
00:45:39,347 --> 00:45:42,861
Não, a mudança não seria partir.
627
00:45:43,578 --> 00:45:48,420
Eu gostaria de ser capaz de te dizer
qual seria, mas não sei.
628
00:45:50,230 --> 00:45:52,940
- Seria para inventar algo?
- O quê?
629
00:45:53,575 --> 00:45:56,443
- Um medo, por exemplo?
- Sim.
630
00:45:57,731 --> 00:46:00,459
Do mar. De Deus.
631
00:46:01,953 --> 00:46:03,694
Sim, medo.
632
00:46:05,170 --> 00:46:08,390
Então qual seria a mudança?
633
00:46:09,854 --> 00:46:13,260
Ainda permanecer nesse amor.
634
00:46:18,588 --> 00:46:21,544
Como você conseguiria
sem essa dor?
635
00:46:22,140 --> 00:46:24,806
Sem essa separação...
636
00:46:25,481 --> 00:46:27,842
essa dor...
637
00:46:28,471 --> 00:46:31,067
O que faríamos sem o ar...
638
00:46:31,457 --> 00:46:33,322
sem a luz...
639
00:46:33,940 --> 00:46:36,761
O que faríamos com o ar...
640
00:46:37,252 --> 00:46:39,395
com a luz
641
00:46:39,952 --> 00:46:44,648
sem esse conhecimento,
sem sermos dependentes disto juntos.
642
00:46:49,720 --> 00:46:51,434
Meu amor...
643
00:46:52,297 --> 00:46:53,717
Agatha
644
00:46:54,340 --> 00:46:57,340
Minha irmã...
Agatha
645
00:47:00,413 --> 00:47:03,581
Meu corpo...
Agatha.
646
00:47:04,403 --> 00:47:06,046
Minha criança.
647
00:47:08,747 --> 00:47:11,656
- Qual era a cor dos olhos dela?
- Azul.
648
00:47:13,546 --> 00:47:17,144
- Como os dele?
- Sim.
649
00:47:18,040 --> 00:47:21,935
- Ah, que coincidência...
- Que felicidade.
650
00:47:31,418 --> 00:47:35,868
Naquele dia você vestia
um vestido azul, um vestido de praia.
651
00:47:37,332 --> 00:47:40,800
Você o tinha jogado no chão,
ao pé da cama.
652
00:47:41,169 --> 00:47:42,944
Espere...
653
00:47:44,040 --> 00:47:46,935
Penso que sim, azul marinho...
654
00:47:48,215 --> 00:47:51,927
Era um dos vestidos da nossa mãe...
um antigo,
655
00:47:52,182 --> 00:47:54,247
com listras brancas.
656
00:47:54,883 --> 00:47:57,861
Ela costumava me emprestá-lo
de vez em quando.
657
00:47:59,920 --> 00:48:04,445
Lembra-se...
daquela cor, aquele azul?
658
00:48:05,856 --> 00:48:08,891
Sim, do ponto azul no chão.
659
00:48:09,044 --> 00:48:14,130
Depois do qual eu vislumbrei
o branco do corpo nu.
660
00:48:18,340 --> 00:48:20,513
Escute-me.
661
00:48:21,590 --> 00:48:23,943
Escute.
662
00:48:25,040 --> 00:48:27,767
Às vezes um amor morre.
663
00:48:31,650 --> 00:48:34,740
Se você o amou,
mesmo que por um curto tempo...
664
00:48:34,991 --> 00:48:40,955
Várias semanas, várias noites,
ao invés de ainda me amar,
665
00:48:41,396 --> 00:48:44,111
mesmo que por várias noite...
666
00:48:44,389 --> 00:48:46,634
conte-me.
667
00:48:49,006 --> 00:48:51,740
Eu o amo.
668
00:48:53,912 --> 00:48:55,861
Eu vou gritar.
669
00:48:56,174 --> 00:48:57,879
Eu grito.
670
00:48:58,240 --> 00:48:59,932
Grite.
671
00:49:01,820 --> 00:49:03,734
Eu morrerei.
672
00:49:04,152 --> 00:49:05,683
Morra.
673
00:49:12,331 --> 00:49:16,490
Aqui novamente está
a densa obscuridade, ao nosso redor.
674
00:49:17,290 --> 00:49:22,014
A calma daquela interdição,
que é a nossa lei.
675
00:49:24,538 --> 00:49:28,158
Então você veio para me notificar
das decisões,
676
00:49:28,297 --> 00:49:30,497
que você fez, longe de mim.
677
00:49:31,377 --> 00:49:36,813
Que faz dessa interdição
ainda mais proibida.
678
00:49:38,059 --> 00:49:41,024
Sim.
Mais perigosa.
679
00:49:42,194 --> 00:49:46,263
Mais temida...
mais temerosa.
680
00:49:47,266 --> 00:49:49,855
Mais assustadora.
681
00:49:50,782 --> 00:49:53,617
Mais desconhecida...
Maldita.
682
00:49:55,288 --> 00:49:57,969
Absurda,
intolerável.
683
00:50:00,160 --> 00:50:02,852
O mais próxima possível
do intolerável.
684
00:50:03,543 --> 00:50:06,835
O mais próxima possível
desse amor.
685
00:50:09,798 --> 00:50:13,947
Vejo.
Estou enlouquecendo em ver.
686
00:50:20,362 --> 00:50:23,240
É estranho, o clima
que estamos tendo repentinamente.
687
00:50:24,514 --> 00:50:27,961
Essa amenidade...
Repentina.
688
00:50:29,345 --> 00:50:31,945
Está quase claro...
689
00:50:32,918 --> 00:50:35,143
Quase calor.
690
00:50:36,399 --> 00:50:39,043
Como o retorno do verão.
691
00:50:41,349 --> 00:50:43,437
Estou falando com você.
692
00:50:44,217 --> 00:50:45,947
Estava falando com você.
693
00:50:48,509 --> 00:50:50,723
Eu te ouço.
694
00:50:53,454 --> 00:50:57,241
Você era realmente inocente,
ainda tão jovem.
695
00:50:58,040 --> 00:51:01,340
Não sabendo nada sobre a extensão
da sua doçura,
696
00:51:02,588 --> 00:51:06,299
do incomensurável poder do seu corpo.
697
00:51:09,418 --> 00:51:12,585
Você era bela,
as pessoas te diziam.
698
00:51:13,253 --> 00:51:15,682
E você lia Balzac.
699
00:51:16,340 --> 00:51:18,968
Você era o esplendor da praia
700
00:51:19,725 --> 00:51:25,441
e você sabia tão pouco sobre esse esplendor
quanto uma criança de sua própria loucura.
701
00:51:29,541 --> 00:51:33,148
Sim, o clima
está extremamente ameno,
702
00:51:33,718 --> 00:51:36,140
considerando o inverno
que se aproxima
703
00:51:36,502 --> 00:51:40,366
e o nosso amor
que vai de encontro à viagem
704
00:51:40,465 --> 00:51:42,677
de uma dor tamanha
705
00:51:43,317 --> 00:51:46,290
que será como morrer.
706
00:52:31,838 --> 00:52:34,321
O mar está tépido.
707
00:52:35,041 --> 00:52:38,371
O mar está tépido.
Muito calmo.
708
00:52:39,348 --> 00:52:42,635
- Algumas crianças se banham
em frente à vila. - Sim.
709
00:52:42,858 --> 00:52:46,190
Algumas crianças deitam-se
à beira das ondas.
710
00:52:47,150 --> 00:52:52,273
Elas deixam o mar cobri-las,
elas riem, elas gritam.
711
00:52:53,665 --> 00:52:57,033
Você fez dezoito anos
a alguns dias.
712
00:52:58,146 --> 00:53:01,644
De repente, algo novo:
minha irmã está crescida.
713
00:53:01,768 --> 00:53:05,040
Minha irmã Agatha tem dezoito anos.
714
00:53:06,059 --> 00:53:09,070
Nossa mãe me conta as novidades,
ela me escreve:
715
00:53:09,170 --> 00:53:13,224
"Você deveria vir vê-la.
Ela está repentinamente tão bonita.
716
00:53:13,448 --> 00:53:16,012
Você não acreditaria
nos seus olhos,
717
00:53:16,523 --> 00:53:18,949
e você juraria que ela não sabe.
718
00:53:19,236 --> 00:53:25,340
Você acharia que praticamente poderia se dizer
que ela é um tanto vagarosa em querer saber.
719
00:53:26,432 --> 00:53:30,581
Como ela costumava distanciar-se de nós,
às vezes, quando era pequena,
720
00:53:30,773 --> 00:53:34,909
você se lembra?
Agora ela se afasta de si mesma.
721
00:53:41,040 --> 00:53:45,234
Você está noivo
de uma garota de Les Charentes.
722
00:53:46,040 --> 00:53:48,704
Você tem vinte e três anos.
723
00:53:49,296 --> 00:53:51,977
Está se formando na faculdade.
724
00:53:53,189 --> 00:53:55,290
Está vivendo sozinho.
725
00:53:56,937 --> 00:54:01,421
Você só vem por alguns dias
durante o verão
726
00:54:01,668 --> 00:54:04,293
à Vila Agatha.
727
00:54:06,040 --> 00:54:09,623
Nesse verão eu vim ver Agatha.
728
00:54:11,596 --> 00:54:15,020
Fiquei mais tempo que o planejado.
729
00:54:18,834 --> 00:54:21,507
É um maravilhoso verão.
730
00:54:21,878 --> 00:54:25,040
É um dia de verão em Agatha.
731
00:54:25,668 --> 00:54:29,140
Uma sesta no mês de Julho.
732
00:54:29,763 --> 00:54:34,040
O jardim fica do outro lado
da casa,
733
00:54:34,740 --> 00:54:37,742
do lado oposto do mar.
734
00:54:44,350 --> 00:54:48,040
Nossos pais estão deitados
sob o toldo.
735
00:54:48,453 --> 00:54:51,240
Eu os vejo da janela do meu quarto.
736
00:54:52,040 --> 00:54:55,931
Eles dormem à sombra da vila.
737
00:54:56,929 --> 00:55:00,640
Nossos quartos dão para o jardim.
738
00:55:06,239 --> 00:55:08,040
Não há nada a temer.
739
00:55:08,715 --> 00:55:12,348
Sem olhares.
Sem indiscrição.
740
00:55:14,459 --> 00:55:18,781
Nada pode perturbar a paz
nesse calor.
741
00:55:19,391 --> 00:55:23,795
Nossos irmãos e irmãs mais novos,
nesse verão, estão na Dordogne
742
00:55:24,091 --> 00:55:26,069
com os nossos avós.
743
00:55:26,464 --> 00:55:28,930
Nossa mãe esteve doente
744
00:55:29,612 --> 00:55:32,013
uma depressão inesperada
745
00:55:32,627 --> 00:55:39,650
e ela pediu para ficar só
com você e o nosso pai, nesse verão.
746
00:55:41,763 --> 00:55:46,556
Você pode ouvir o barulho do mar,
calmo e vagaroso.
747
00:55:48,024 --> 00:55:50,435
Eu me deito de tarde.
748
00:55:51,343 --> 00:55:53,832
Isso tem ocorrido por dois anos.
749
00:55:54,525 --> 00:55:56,545
"Ela deve descansar."
750
00:55:59,513 --> 00:56:00,758
Sim.
751
00:56:02,066 --> 00:56:04,269
Estou dormindo perto de você.
752
00:56:05,263 --> 00:56:09,912
Nossos quartos são separados
por uma partição acústica.
753
00:56:11,443 --> 00:56:13,454
Você sabe disso.
754
00:56:14,196 --> 00:56:17,927
Eu não o sabia antes do verão.
755
00:56:22,120 --> 00:56:25,282
Eu voltei
ao quarto alucinatório.
756
00:56:25,997 --> 00:56:27,849
Penso que ela está dormindo.
757
00:56:28,232 --> 00:56:30,014
Ela não está dormindo.
758
00:56:30,560 --> 00:56:33,397
Estou olhando para ela.
Ela sabe?
759
00:56:34,040 --> 00:56:35,933
Ela sabe.
760
00:56:37,040 --> 00:56:39,175
Talvez ela não saiba
quem o esteja fazendo?
761
00:56:40,191 --> 00:56:44,306
Pelo contrário,
ela reconheceu o som dos seus passos.
762
00:56:45,240 --> 00:56:48,943
Ela sabia
quem entrava no quarto.
763
00:56:55,120 --> 00:57:00,090
O corpo da minha irmã lá,
no quarto escuro.
764
00:57:02,168 --> 00:57:06,607
Eu não sabia que havia uma diferença
entre o corpo da minha irmã
765
00:57:06,990 --> 00:57:10,040
e o de outra mulher.
766
00:57:12,334 --> 00:57:14,394
Os olhos dela estão fechados.
767
00:57:14,674 --> 00:57:17,704
Contudo ela sabe que estou entrando.
768
00:57:17,923 --> 00:57:19,332
Sim.
769
00:57:21,929 --> 00:57:26,442
A diferença está no conhecimento
que eu pensava ter dela
770
00:57:27,646 --> 00:57:30,642
e a descoberta
da ignorância dele.
771
00:57:31,940 --> 00:57:38,631
Na imensidão dessa disparidade
entre conhecê-la e ignorá-la.
772
00:57:43,040 --> 00:57:46,007
O som do mar entra no quarto,
773
00:57:46,295 --> 00:57:48,433
sombrio e lento.
774
00:57:51,040 --> 00:57:55,741
No seu corpo
as marcas fotografadas do sol.
775
00:57:58,453 --> 00:58:00,348
Os seios são brancos
776
00:58:00,592 --> 00:58:05,440
e sobre o sexo há o contorno
do maiô infantil.
777
00:58:07,448 --> 00:58:11,514
A indecência do seu corpo
tem toda a magnificência de Deus.
778
00:58:13,981 --> 00:58:16,693
É como se o som do mar o cobrisse
779
00:58:16,948 --> 00:58:20,043
com a doçura de uma onda profunda.
780
00:58:22,596 --> 00:58:25,279
Não vejo nada além disso,
781
00:58:25,598 --> 00:58:28,995
que você está lá, feita,
782
00:58:29,958 --> 00:58:32,288
e que a noite da qual você foi extraída
783
00:58:33,007 --> 00:58:35,269
é a noite do amor.
784
00:58:39,977 --> 00:58:42,969
Eu te olho por um longo tempo.
785
00:58:43,969 --> 00:58:46,040
Ela o está descobrindo.
786
00:58:48,001 --> 00:58:52,385
Às vezes eu costumava te ouvir
através da partição acústica.
787
00:58:54,040 --> 00:58:57,027
Às vezes acontecia
de ficarmos sozinhos na vila.
788
00:58:57,334 --> 00:58:59,444
Você se lembra?
789
00:59:00,147 --> 00:59:04,087
Você costumava trazer garotas
para casa e eu ouvia
790
00:59:04,525 --> 00:59:07,438
como você dizia que as amava
791
00:59:07,821 --> 00:59:10,745
e às vezes eu ouvia
792
00:59:10,941 --> 00:59:15,527
como elas choravam pelo prazer
793
00:59:15,846 --> 00:59:17,601
que você as dava.
794
00:59:19,037 --> 00:59:23,923
Eu ouvia algumas coisas
que as pessoas dizem em casos como esse,
795
00:59:25,577 --> 00:59:28,473
esses insultos e choros
796
00:59:29,663 --> 00:59:32,823
e às vezes eu sentia medo.
797
00:59:35,486 --> 00:59:38,190
Seu quarto era tão calmo, sempre.
798
00:59:39,858 --> 00:59:43,468
Até aquela vez... aquela vez.
799
00:59:43,787 --> 00:59:49,095
Você sabe, quando alguém veio
e te tomou, também.
800
00:59:49,739 --> 00:59:51,621
Ele era um dos meus amigos.
801
00:59:51,941 --> 00:59:56,696
E você gritou com prazer
e medo da mesma maneira.
802
00:59:58,549 --> 01:00:01,090
O prazer foi intenso.
803
01:00:01,739 --> 01:00:05,872
Eu pareço lembrar
que foi, sim.
804
01:00:09,093 --> 01:00:13,531
Ele deve ter deixado como morta
a minha irmã Agatha.
805
01:00:13,787 --> 01:00:16,008
Penso que sim.
806
01:00:16,840 --> 01:00:20,640
Mas antes daquela manhã na praia...
807
01:00:21,040 --> 01:00:25,424
E depois daquela tarde
perto do rio
808
01:00:28,009 --> 01:00:31,741
eu não sei muito bem
o que aconteceu comigo.
809
01:00:39,120 --> 01:00:41,387
Eu não sabia que havia uma diferença
810
01:00:41,858 --> 01:00:47,590
entre o olhar do meu irmão
para o meu corpo nu
811
01:00:48,446 --> 01:00:52,040
e o olhar de um outro homem
para este corpo.
812
01:00:52,755 --> 01:00:55,644
Eu não sabia nada sobre isso
813
01:00:55,879 --> 01:00:58,082
sobre o meu irmão
814
01:00:58,697 --> 01:01:01,040
sobre essas coisas proibidas
815
01:01:02,536 --> 01:01:05,769
nem o quão adoráveis elas eram, veja.
816
01:01:06,569 --> 01:01:10,365
Nem o quão elas
em tal extensão
817
01:01:10,588 --> 01:01:13,428
estavam contidas no meu corpo.
818
01:01:18,567 --> 01:01:22,040
Guie-me pelo corpo branco.
819
01:01:25,026 --> 01:01:27,145
Os olhos não são visíveis.
820
01:01:27,640 --> 01:01:31,040
O corpo está inteiramente fechado
sob as pálpebras.
821
01:01:32,188 --> 01:01:34,061
Você é minha irmã.
822
01:01:37,340 --> 01:01:41,745
O corpo está imóvel.
O coração pode ser visto sob a pele.
823
01:01:43,394 --> 01:01:45,143
Você toca o corpo.
824
01:01:47,073 --> 01:01:49,523
Você deita-se junto a ele.
825
01:01:50,378 --> 01:01:52,873
Nós permanecemos em silêncio.
826
01:01:54,354 --> 01:01:57,290
Os seios, penso eu,
estão ao alcance das minhas mãos
827
01:01:57,769 --> 01:02:00,590
dos beijos da minha boca.
828
01:02:03,541 --> 01:02:08,040
Nossos pais estão acordando.
Eu não sei mais o seu nome.
829
01:02:16,643 --> 01:02:19,420
Eles te casaram dois anos depois.
830
01:02:19,771 --> 01:02:22,716
Tudo foi encoberto.
831
01:02:25,130 --> 01:02:29,215
Eu te amo
como no primeiro momento do nosso amor
832
01:02:29,598 --> 01:02:33,040
naquela tarde,
na vila do Atlântico.
833
01:02:36,040 --> 01:02:38,040
Eu te amo.
834
01:02:41,428 --> 01:02:45,748
Você teve filhos,
um casamento feliz, dizem.
835
01:02:46,407 --> 01:02:50,040
Sim.
Dizem; assim como acabou de fazer.
836
01:02:50,940 --> 01:02:52,248
Sim.
837
01:02:52,520 --> 01:02:55,081
Nunca nos divorciamos.
838
01:02:56,040 --> 01:02:58,665
Demos um ao outro
a mesma fidelidade.
839
01:02:58,792 --> 01:03:02,532
Eu a dei a você.
Você me deu em retorno.
840
01:03:03,489 --> 01:03:06,140
Até hoje.
841
01:03:06,766 --> 01:03:09,997
- Onde tudo recomeça.
- Sim.
842
01:03:10,743 --> 01:03:12,235
Sem outro amor.
843
01:03:55,647 --> 01:03:58,668
Eu te vi de manhã na praia.
844
01:04:01,027 --> 01:04:05,240
Eu encontrei a minha irmã
como sempre fazia, todos os dias.
845
01:04:05,527 --> 01:04:07,774
Nós nadamos juntos.
846
01:04:08,380 --> 01:04:13,231
E então nos deitamos na areia.
O clima estava bom.
847
01:04:13,907 --> 01:04:17,917
Havia sol,
um vento claro.
848
01:04:19,002 --> 01:04:27,061
E de repente você disse:
"Por que os outros não estão aqui?"
849
01:04:28,240 --> 01:04:31,913
Nós olhamos em direção à vila,
para as escadas brancas.
850
01:04:32,137 --> 01:04:34,636
Tudo parecia normal.
851
01:04:36,240 --> 01:04:38,840
E então eu vi
o relógio na pérgula.
852
01:04:39,081 --> 01:04:41,762
Vi que tínhamos nos enganado
quanto ao tempo.
853
01:04:42,240 --> 01:04:47,923
Que tínhamos ido para a praia
uma hora antes do habitual.
854
01:04:49,963 --> 01:04:52,771
Foi na manhã seguinte
daquele dia
855
01:04:52,931 --> 01:04:59,625
você sabe, daquela noite
em que aquele amigo tinha te tomado
856
01:04:59,912 --> 01:05:03,055
e que você tinha gritado.
857
01:05:04,010 --> 01:05:09,206
Lembro-me de ter te falado
sobre um primeiro desejo de te matar.
858
01:05:10,862 --> 01:05:12,690
Você não respondeu.
859
01:05:14,028 --> 01:05:16,361
Foi na praia.
860
01:05:20,506 --> 01:05:23,571
Nós estávamos uma hora
à frente do mundo.
861
01:05:23,795 --> 01:05:26,390
Apenas uma hora.
862
01:05:26,981 --> 01:05:28,648
E isso era o bastante.
863
01:05:31,958 --> 01:05:35,409
Eu falei com você sobre
o que tinha acontecido na noite anterior.
864
01:05:37,466 --> 01:05:40,150
Eu te disse que havia,
na sua branca roupa de banho,
865
01:05:40,647 --> 01:05:43,181
uma pequena mancha de sangue.
866
01:05:43,773 --> 01:05:46,214
Nós nos olhamos.
867
01:05:50,133 --> 01:05:52,668
Eu te chamei
pelo seu nome de infância.
868
01:05:52,892 --> 01:05:54,647
Você chorou.
869
01:05:56,195 --> 01:05:59,313
Me pediu para perdoá-la.
870
01:06:01,528 --> 01:06:04,604
Depois, não me lembro de mais nada
além daquele olhar
871
01:06:04,763 --> 01:06:07,093
que escavava em nosso corpo
872
01:06:07,444 --> 01:06:11,052
uma ferida imensa,
maior que ele,
873
01:06:11,403 --> 01:06:13,190
ardendo.
874
01:06:18,147 --> 01:06:22,440
Te imploro,
diga algo.
875
01:06:22,719 --> 01:06:24,969
Fale.
876
01:06:27,240 --> 01:06:30,952
Escute. Eu falarei.
Eu direi:
877
01:06:31,219 --> 01:06:34,070
Eles nos casaram nos anos seguintes.
878
01:06:35,476 --> 01:06:37,447
Tudo foi descoberto.
879
01:06:45,362 --> 01:06:48,390
Diga-me, também
880
01:06:50,606 --> 01:06:53,415
eu não me lembro.
881
01:06:53,734 --> 01:06:55,489
Diga-me,
882
01:06:56,381 --> 01:06:59,340
eu nunca soube...
883
01:06:59,526 --> 01:07:03,243
Não...
Penso que não.
884
01:07:04,122 --> 01:07:05,686
Não.
885
01:07:06,388 --> 01:07:08,040
Eu não me lembro de...
886
01:07:09,742 --> 01:07:14,538
Não, eu apenas me lembro...
de ter te olhado.
887
01:07:15,592 --> 01:07:17,823
Nada mais.
888
01:07:18,028 --> 01:07:21,830
Nada mais além de ter te olhado.
889
01:07:22,997 --> 01:07:25,284
Olhado.
890
01:07:26,088 --> 01:07:30,395
Olhado até ter descoberto
a identidade fenomenal
891
01:07:30,540 --> 01:07:32,421
da sua perfeição.
892
01:07:32,676 --> 01:07:37,612
Que eu sou seu irmão
e que nos amamos.
893
01:07:41,076 --> 01:07:43,972
Escute-me.
Escute.
894
01:07:44,861 --> 01:07:48,941
Também acontece
de um amor não morrer,
895
01:07:49,329 --> 01:07:51,648
e que ele precise ser destruído.
896
01:07:54,743 --> 01:07:58,106
Na praia, você perguntou:
897
01:07:58,746 --> 01:08:02,048
"O que está acontecendo?
Diga-me."
898
01:08:06,221 --> 01:08:10,470
Você sempre teve
esses temores.
899
01:08:11,291 --> 01:08:14,091
Principalmente à noite.
900
01:08:15,208 --> 01:08:17,921
Temores que você
não conseguia explicar.
901
01:08:18,368 --> 01:08:21,213
Você tinha cinco anos,
sete.
902
01:08:21,846 --> 01:08:23,451
Doze.
903
01:08:23,707 --> 01:08:27,216
Nós te achávamos chorando
pelo corredor,
904
01:08:27,525 --> 01:08:30,717
perdida, tremendo...
905
01:08:33,142 --> 01:08:35,968
Eu devo ter respondido
naquele dia como sempre
906
01:08:36,479 --> 01:08:40,869
que você não precisava se preocupar,
que você precisava deixar passar,
907
01:08:41,266 --> 01:08:44,152
ceder,
dormir.
908
01:08:44,393 --> 01:08:45,733
Não.
909
01:08:46,691 --> 01:08:51,495
Naquele dia, você disse
que não sabia de mais nada de antes.
910
01:08:52,752 --> 01:08:55,927
Você disse:
"De antes de hoje."
911
01:08:57,052 --> 01:09:00,147
Te perguntei a respeito
de quê você não sabia de mais nada.
912
01:09:02,222 --> 01:09:05,240
Eu disse:
"De tudo. De você."
913
01:09:07,300 --> 01:09:09,640
Sim, foi isso.
914
01:09:13,570 --> 01:09:17,043
E descendo as escadas brancas
da Vila Agatha
915
01:09:17,317 --> 01:09:20,520
vieram os nossos irmãos
e irmãs mais novos
916
01:09:20,826 --> 01:09:23,013
e os nossos pais.
917
01:09:23,283 --> 01:09:26,923
Tudo foi descoberto
pela primeira vez.
918
01:09:31,140 --> 01:09:33,090
Para onde você está indo?
919
01:09:33,551 --> 01:09:37,240
Para longe de você.
Essa é a palavra.
920
01:09:37,412 --> 01:09:40,266
Com ele para longe de você.
921
01:09:40,873 --> 01:09:43,596
- Eu irei lá.
- Sim.
922
01:09:43,981 --> 01:09:47,882
- E de lá você partirá novamente?
- Sim.
923
01:09:48,452 --> 01:09:51,872
- E eu irei atrás novamente.
- Sim.
924
01:09:52,340 --> 01:09:55,195
E novamente de lá,
você partirá de novo?
925
01:09:55,769 --> 01:09:57,046
Sim.
926
01:09:57,440 --> 01:10:00,227
Estou partindo
para escapar de você
927
01:10:00,786 --> 01:10:03,339
e para que
você se junte a mim lá
928
01:10:03,594 --> 01:10:06,817
também, na fuga de você.
929
01:10:07,711 --> 01:10:11,741
E então eu sempre estarei partindo
de onde você estiver.
930
01:10:28,562 --> 01:10:30,515
Ele tem a nossa idade.
931
01:10:32,647 --> 01:10:35,741
O corpo dele pode ser belo.
932
01:10:36,062 --> 01:10:38,319
Eu não saberia dizer.
933
01:10:38,643 --> 01:10:40,873
Como o seu, me parece.
934
01:10:41,351 --> 01:10:46,957
Desajeitado,
como se ainda não flexível,
935
01:10:47,749 --> 01:10:49,520
sabe.
936
01:10:49,903 --> 01:10:54,020
Como se fosse fraco,
poder-se-ia dizer.
937
01:10:54,962 --> 01:10:58,154
E ainda precisasse crescer,
938
01:10:58,409 --> 01:10:59,622
se desenvolver.
939
01:11:05,343 --> 01:11:07,692
- E os olhos?
- Azuis.
940
01:11:08,060 --> 01:11:10,332
Muito azuis. Muito brilhantes.
941
01:11:11,298 --> 01:11:15,012
Eu beijo o azul
sob os olhos fechados.
942
01:11:15,537 --> 01:11:19,430
Os olhos do meu irmão
nunca foram tocados por mim.
943
01:11:20,375 --> 01:11:23,398
Ele diz:
"Olhe ao nosso redor
944
01:11:24,068 --> 01:11:28,106
para essa região tão vasta...
até os confins do oceano,
945
01:11:29,005 --> 01:11:32,418
feche os olhos
e olhe a terra."
946
01:11:34,758 --> 01:11:38,781
E então eu vejo o seu rosto infantil
a procurando
947
01:11:39,472 --> 01:11:42,140
com os seus olhos
semi-fechados sob o sol.
948
01:11:45,674 --> 01:11:48,131
Você dizia:
"Olhe, Agatha,
949
01:11:48,988 --> 01:11:51,442
olhe trás dos seus olhos."
950
01:11:52,303 --> 01:11:54,494
Nós ainda estávamos na praia.
951
01:11:54,697 --> 01:11:59,177
E você colocava suas mãos sobre meus olhos
e os pressionava com força.
952
01:11:59,453 --> 01:12:00,921
E eu via.
953
01:12:01,240 --> 01:12:03,953
E eu te dizia
o que via
954
01:12:04,240 --> 01:12:08,219
O vermelho...
fogos, e a noite.
955
01:12:10,346 --> 01:12:12,106
Eu tive medo.
956
01:12:12,680 --> 01:12:15,042
E você me pedia
para continuar te dizendo.
957
01:12:15,425 --> 01:12:17,864
E eu te dizia enquanto
também via as suas duas mãos
958
01:12:18,145 --> 01:12:21,477
através do vermelho do sangue delas.
959
01:12:21,877 --> 01:12:23,409
As suas mãos.
960
01:12:24,097 --> 01:12:26,752
Tão belas.
Tão longas.
961
01:12:27,040 --> 01:12:30,095
Como que quebradas,
partidas.
962
01:12:31,635 --> 01:12:34,483
Descansando na areia junto a mim.
963
01:12:34,770 --> 01:12:38,373
As mãos de Agatha...
Tão similares.
964
01:12:38,729 --> 01:12:39,655
Sim.
965
01:12:40,102 --> 01:12:42,184
Tão longas.
966
01:12:42,663 --> 01:12:46,333
Como se quebradas, as suas mãos.
Partidas.
967
01:12:46,990 --> 01:12:51,624
A valsa de Brahms...
Ela nunca soube tocá-la inteira...
968
01:12:51,975 --> 01:12:54,679
- Nunca.
- E a mãe reclamava.
969
01:12:54,806 --> 01:12:57,711
Essa garotinha
que não quer estudar
970
01:12:57,902 --> 01:13:00,200
com as mãos que tem,
971
01:13:00,519 --> 01:13:03,372
que não quer ter nada
a ver com o piano.
972
01:13:05,383 --> 01:13:08,060
Até aquele dia no rio.
973
01:13:09,619 --> 01:13:13,749
Quando ela o deu toda a música,
para sempre
974
01:13:14,323 --> 01:13:17,367
e quando ela se deixou levar
pela felicidade
975
01:13:18,288 --> 01:13:20,419
enquanto o rio corria.
976
01:13:20,698 --> 01:13:23,715
Sim.
E ela que não podia entender.
977
01:13:24,812 --> 01:13:29,437
Meus primeiros dois filhos,
os meus mais velhos, têm as mesmas mãos,
978
01:13:30,247 --> 01:13:32,743
Feitas para a música,
979
01:13:32,931 --> 01:13:36,454
mas a menor,
ela não o quer.
980
01:13:37,487 --> 01:13:41,043
Ela era a segunda mais velha,
a primeira garotinha,
981
01:13:42,187 --> 01:13:46,210
a que veio após ele,
a segunda criança.
982
01:13:47,883 --> 01:13:49,510
Ela era preguiçosa.
983
01:13:50,508 --> 01:13:53,005
Eu não o diria,
Eu diria...
984
01:13:53,264 --> 01:13:56,956
que era como se
não valesse a pena para ela,
985
01:13:57,169 --> 01:14:01,476
você sabe...
tocar... viver...
986
01:14:01,722 --> 01:14:03,924
Já que ele o fazia
987
01:14:04,526 --> 01:14:06,295
tão maravilhosamente.
988
01:14:06,519 --> 01:14:11,645
Ela dizia: "Apenas a maneira dele
de manter suas mãos sobre o teclado
989
01:14:11,812 --> 01:14:13,240
e esperar...
990
01:14:13,431 --> 01:14:15,954
Isso tira o seu ar."
991
01:14:16,193 --> 01:14:19,117
Ela dizia que não valia a pena.
992
01:14:19,647 --> 01:14:21,681
Já que ele... o fazia.
993
01:14:32,634 --> 01:14:34,765
O corpo dele, você estava dizendo...
994
01:14:35,921 --> 01:14:37,963
Do seu tamanho.
995
01:14:38,163 --> 01:14:41,213
Ele é um homem muito doce.
996
01:14:41,995 --> 01:14:44,963
O nome que eu grito
é o meu próprio.
997
01:14:47,161 --> 01:14:49,300
Agatha.
998
01:14:51,597 --> 01:14:53,960
Ele não se surpreende.
999
01:14:55,097 --> 01:14:58,210
Eu o digo:
"esse não é o meu nome."
1000
01:14:59,181 --> 01:15:02,787
Eu o digo para chamar-me
por um outro nome,
1001
01:15:03,490 --> 01:15:05,519
Diotima.
1002
01:15:07,526 --> 01:15:10,083
Ele não sabe nada
sobre mim,
1003
01:15:11,216 --> 01:15:13,942
ele sabe apenas
sobre o meu casamento.
1004
01:15:15,725 --> 01:15:17,892
O que você o diz sobre Agatha?
1005
01:15:19,293 --> 01:15:25,083
Que é um nome dado a mim
por um amante chamado Ulrich Heimer.
1006
01:15:28,660 --> 01:15:30,826
Não é que ele não leia,
1007
01:15:31,551 --> 01:15:36,701
mas não tanto assim,
não esse tipo de literatura.
1008
01:15:37,232 --> 01:15:38,477
A que você chama de:
1009
01:15:38,732 --> 01:15:40,551
Ilimitada.
1010
01:15:40,937 --> 01:15:43,434
Também poderíamos
chamá-la de pessoal.
1011
01:15:45,221 --> 01:15:49,863
Você costumava dizer de uma maneira brincalhona:
Essas histórias, nós que as escrevemos.
1012
01:15:52,201 --> 01:15:55,320
Foi no jardim
da casa colonial,
1013
01:15:55,862 --> 01:15:58,755
durante aqueles dois anos
no Gabão, penso.
1014
01:15:59,488 --> 01:16:03,153
Quando o nosso pai levou consigo
a sua esposa e os seus filhos.
1015
01:16:03,776 --> 01:16:08,955
Foi à margem de outro rio,
durante a sesta.
1016
01:16:12,031 --> 01:16:15,118
Não me lembro
o quão velhos éramos na época.
1017
01:16:15,414 --> 01:16:18,589
- Você tinha dezessete.
- Não me lembro.
1018
01:16:19,754 --> 01:16:24,159
Lembre-se, lemos
que é verão na Europa,
1019
01:16:25,116 --> 01:16:27,855
que os amantes
estão nos jardins,
1020
01:16:29,272 --> 01:16:31,726
que deitam-se,
imóveis,
1021
01:16:32,013 --> 01:16:35,396
distantes uns dos outros,
contudo próximos.
1022
01:16:36,605 --> 01:16:40,060
Eles ficam presos
nesses jardins murados
1023
01:16:40,698 --> 01:16:42,781
todo o verão.
1024
01:16:43,698 --> 01:16:46,665
Eles ficam escondidos
de toda a cidade.
1025
01:16:48,110 --> 01:16:50,805
Lemos que eles deitam-se.
1026
01:16:51,810 --> 01:16:56,406
Imóveis ao ponto
de perderem a consciência da separação deles.
1027
01:16:57,738 --> 01:17:00,260
E o mínimo movimento
de um deles
1028
01:17:00,593 --> 01:17:04,423
é um insuportável
despertar para o outro.
1029
01:17:09,197 --> 01:17:11,785
Lembre-se, naquele calor...
1030
01:17:12,370 --> 01:17:14,316
à margem para o rio.
1031
01:17:15,306 --> 01:17:19,360
Nós lemos que era
numa luz de inverno
1032
01:17:20,094 --> 01:17:22,153
que os amantes se banhavam
1033
01:17:22,903 --> 01:17:24,875
durante o crepúsculo
1034
01:17:25,804 --> 01:17:28,868
em que a tentação era tão forte
1035
01:17:29,506 --> 01:17:33,687
que eles choravam
sem o notar.
1036
01:17:39,501 --> 01:17:42,322
Sim. Nós não concordávamos.
Você dizia:
1037
01:17:42,673 --> 01:17:47,892
"Agatha é quem teria se atrevido
a confrontar a morte."
1038
01:17:49,543 --> 01:17:53,177
Você, você dizia que Agatha,
Que ela...
1039
01:17:53,687 --> 01:17:56,518
não poderia morrer,
1040
01:17:57,347 --> 01:18:01,892
que ela, que ela encarava a morte
sem o perigo de morrer.
1041
01:18:03,889 --> 01:18:07,018
Eu também disse que ele era mortal.
1042
01:18:07,712 --> 01:18:09,260
Ele, sim.
1043
01:18:10,114 --> 01:18:13,767
Que ele poderia morrer
se fosse privado dela,
1044
01:18:16,613 --> 01:18:20,581
que ele não estava protegido
daquele tipo de acidente.
1045
01:18:23,290 --> 01:18:26,365
- Nossa mãe nos escutava.
- Nossa mãe nos escutava, sim.
1046
01:18:27,377 --> 01:18:29,324
Nós não sabíamos.
1047
01:18:29,834 --> 01:18:34,015
- Ela ouvia as nossas conversas
sobre Agatha. - Sim.
1048
01:18:37,341 --> 01:18:41,028
Ela também ouviu em outra ocasião
aquele tratamento formal trocado
1049
01:18:41,315 --> 01:18:43,453
entre os seus filhos.
1050
01:18:43,836 --> 01:18:48,093
Tínhamos decidido nos tratar
de maneira formal depois daquele dia em Julho.
1051
01:18:48,443 --> 01:18:50,743
Lembre-se...
naquela mesma noite.
1052
01:18:51,922 --> 01:18:56,262
Como uma brincadeira, nós dizíamos,
e as pessoas o achavam engraçado.
1053
01:18:56,710 --> 01:18:58,882
Exceto ela, talvez,
1054
01:18:59,169 --> 01:19:02,201
aquela encantadora mãe
que está morta agora.
1055
01:19:02,808 --> 01:19:06,060
Aquela mulher...
o nosso amor.
1056
01:19:07,182 --> 01:19:09,926
O nosso amor...
a nossa mãe.
1057
01:19:11,706 --> 01:19:13,494
Eu queria te dizer...
1058
01:19:13,896 --> 01:19:16,804
Ela disse algo
no dia da sua morte.
1059
01:19:17,753 --> 01:19:20,027
Naquele dia, ela disse:
1060
01:19:20,420 --> 01:19:24,492
"Minha filha, nunca o deixe,
1061
01:19:25,083 --> 01:19:27,860
aquele irmão que eu te dou."
1062
01:19:28,910 --> 01:19:30,506
Ela também disse:
1063
01:19:31,110 --> 01:19:35,364
"Um dia você precisará dizê-lo,
como estou te dizendo agora,
1064
01:19:36,205 --> 01:19:39,060
que ele não deve deixar Agatha."
1065
01:19:42,229 --> 01:19:45,770
Também disse:
"Vocês têm a grande sorte
1066
01:19:46,348 --> 01:19:48,850
de viver um amor inalterável,
1067
01:19:49,848 --> 01:19:53,060
e de um dia morrer por ele."
1068
01:20:00,777 --> 01:20:03,833
- Você estará partindo amanhã de madrugada.
- Sim.
1069
01:20:05,566 --> 01:20:08,603
- Para sempre, não é?
- Sim.
1070
01:20:09,206 --> 01:20:14,064
Até a sua chegada aos confins
do novo continente
1071
01:20:14,688 --> 01:20:17,211
onde nada mais irá acontecer.
1072
01:20:17,848 --> 01:20:19,924
Nada, mais uma vez.
1073
01:20:21,134 --> 01:20:23,088
Exceto esse amor.
1074
01:20:30,611 --> 01:20:34,389
Aquele verão foi tão bonito
quanto dissemos que foi?
1075
01:20:34,847 --> 01:20:36,187
Sim.
1076
01:20:36,762 --> 01:20:40,336
Sim, foi um extraordinário...
verão.
1077
01:20:41,134 --> 01:20:44,955
A memória dele é mais forte
do que nós, que a carregamos.
1078
01:20:45,253 --> 01:20:50,376
Que você.
Que você e eu diante dela.
1079
01:20:50,706 --> 01:20:53,396
Foi um verão
mais poderoso que nós,
1080
01:20:53,610 --> 01:20:55,881
mais forte que a nossa força.
1081
01:20:56,706 --> 01:20:58,160
Que nós.
1082
01:20:58,405 --> 01:21:00,260
Mais azul que você.
1083
01:21:02,036 --> 01:21:04,844
Além da nossa beleza,
1084
01:21:05,067 --> 01:21:07,160
do meu corpo.
1085
01:21:07,430 --> 01:21:10,160
Mais doce do que a minha pele
1086
01:21:10,805 --> 01:21:12,760
sob o sol.
1087
01:21:13,462 --> 01:21:15,511
Que aquela boca...
1088
01:21:15,749 --> 01:21:17,654
que não conheço.
1089
01:22:25,552 --> 01:22:30,736
Legendas por sleepy.joe
73892
Can't find what you're looking for?
Get subtitles in any language from opensubtitles.com, and translate them here.